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Ostinato — mondja a zenei szaknyelv az egy 
művön belül szakadatlanul ismétlődő motívu
mokra. Krúdy Gyula novellisztikáját is ez az 
ostinato jellemzi; kiváltképp ezekben az 1926 
és 1930 közt írt elbeszélésekben: az egyre sú
lyosbodó betegséggel küzdő író mintegy szám
adást készítve összefoglalja, és kiforrott, immár 
„teljes nagyzenekari”  hangszerelésben dolgoz
za föl újra mindazokat a motívumokat és téma
variációkat, melyek egy életen át foglalkoztat
ták.

Ezekben a novellákban azonban már a búcsú
zásé, az öregkori, nosztalgikus visszaemlékezé
sé a vezérszólam; de az ifjúkorban átélt vagy 
álmodni mert kalandok anekdotikus fölidézé
sét, a szavakba foglalt, kiszínezett mesékben 
föltárulkozó álomvilágot élesen ellenpontozza 
a már-már vaskosan naturalista hűséggel meg
jelenített maradék valóság: a fehér asztal gyö
nyöre. A megöregedett, kalandokban megfá
radt Krúdy-hősök mint utolsó, még elérhető, 
megszerezhető örömforráshoz menekülnek a 
kulináris élvezetekhez, és -  hogy hívek marad
janak önmagukhoz, két, kínos gonddal meg
tervezett harapás és hörpintés közt — mesélik, 
ha másnak nem, a mindig szolgálatkészen csu
pa fül pincérnek vagy kasszírnőnek a múltat. 
Azt a múltat, amelynek legendákká dúsított 
emléktöredékeiből vélik önmaguk szalon-, de 
még inkább kocsmaképes image-át fölépíteni.

A tüntetőén mégis-hedonista életvitel szánal- 
masságát leplezi le ezekben a novellákban 
Krúdy, azt a hazug, önmagát is becsapó mene
külést, mely az elfogyasztott ételek és italok 
mennyiségében és minőségében méri önmaga 
értékét, s mely kreativitásnak hazudja a fűsze-
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rek egyéni variálásának leleményét, és amely 
szentesíti a valóságnak föltüntetett látszatot.

A magyar kisnemesség és középosztály sajá
tosan ábrázolt végórái ezek -  egyre kevesebb 
nosztalgiával, de annál több ironikus kritiká
val. Krúdy együttérző, joviálisán megbocsátó 
hangja elhalkul, hőseit már nem tudja, nem 
akarja fölmenteni. Beteg vagy legalábbis meg
bocsáthatatlanul hipochonder ez az osztály, 
mely helyzetfölismerő képességének hiányá
ban, valóságtagadó enerváltságában, romanti
kus álmaival és öncsaló hazugságaival együtt 
pusztulásra ítélte önmagát -  állítja Krúdy. Már 
nincsenek illúziói: novelláiból eltűnik a század- 
fordulós, biedermeier stilizáltság, a dekoratív 
körülírás, sejtetés. A jelenségeket néven nevezi, 
kedélyes humora akasztófahumorba vált, a me
rengő pasztellek helyét átveszik a komor, 
vészjóslóan sötét színek. Csak a poézist menti 
át korábbi korszakaiból, azt a szimbolikus áb
rázolóerőt, mely e novellákban atomizálódott 
Krúdy Gyula-i világot egyetlen látomásos ha- 
láltánctablóba olvasztja. Mert észre kell venni, 
hogy e nagyevések és nagyotmondások már 
voltaképpen az agónia utolsó reflexrándulásai; 
egy történelmi misszióját nem teljesítő osztály 
és nemzedék szimbolikusan szánalmas erőde
monstrációja. A Jómód (!) nevű helységben élő 
beteg uraságban, Ulrikban testesül meg például 
mindaz az elvetélt lehetőség, melynek önpusz
tító visszájára fordulását, a már valós betegség
gé válást a vegetatív neurózis orvosilag is hite
les tüneteiben jeleníti meg Krúdy — egy egész 
ciklust szentelve a kórisme irodalmilag kegyet
lenül pontos leírásának.


