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K ülönös írói sors a Krúdyé. Hogy
ugyanis mindig felfedezik. S 

minden felfedezést úgy kezdenek: el­
feledett, félreértett. . .  Vagyis mind­
untalan elfeledik, minduntalan félre­
értik, s ezért újra meg újra fel kell fe­
deznie valakinek, értelmeznie másva­
lakinek. Ahányszor csak egy-egy mű­
vével újra találkozik híveinek, szerel- 
metes barátainak tábora. Meg azután 
mindig tisztázni kell ilyenkor az úgy­
látszik, legyőzhetetlen félreértést, 
amely szerint ő a nagy bohém, az ál­
mok lovagja, az előkelő otthontalan, a 
mesék és képzelgések hercege.

S azután mellékesen kiderül — pél­
dául egy ilyen jubiláris emlékezés al­
kalmán (minthogy éppen száz éve, 
1878. október 21-én született) — ko­
rántsem élt ő a maga meséinek vilá­
gában: kora valóságát fogalmazta a 
költő távolító-közelítő módján, a ma­
gas rendű modern próza egyik lehető­
sége szerint múltat és jelent ábrázolt 
egyszerre, egyidejű jelentésűnek fog­
ván fel, annak a nagyon is tudatos al­
kotói gondolkodásnak jegyében, hogy 
az ember magában hordozza múltját 
és mai életét — tehát az idő. amelyet 
történetei megidéznek, nem azonos a 
naptári dátumokkal: hősei világában 
az örökölt, közvetve átélt múlt éppoly 
személyes élmény, mint a naprakész 
történések.

Már Szerb Antal — Krúdyról írva 
— ezt a jelenséget mint az „új iroda­
lom” iskolateremtő példáját fogja fel: 
„Az új írók, akiket Krúdy megelőzött 
(itt olyan szerzőkre utal, mint Girau- 
doux vagy Virginia Woolf) összevissza
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keverik az időrendet, egy napba bele­
fér az ember egész múltja és egy em­
ber élete évszázadokig tart néha. Az 
idő a lélek magánügye."

A Krúdy életmű ma már — egy 
nagylélegzetű, gazdag és teljességre 
törekvő sorozat értő elemzésekkel kí­
sért kötetei révén — nemcsak hozzá­
férhető, de ködöket, tévhiteket is osz­
lató. S forrása mai művészeti életünk­
nek. A Szindbád feledhetetlen képei 
tűnnek elő az emlékezetből, a Vörös 
postakocsi színpadán szólnak újra a 
sokértelmű szavak, a televízióban vil­
lannak nemcsak az elektronika, de a 
költői gondolatok fényei is.

S mégis, újra meg újra elmondható; 
legenda csak e passzionátusan élő óriás 
eszem-iszom-muiatok portréja. Igen, 
lehet, hogy egy jó ételért konflison 
utazik Füredre s lehet, hogy a megbe­
csült olcsó borért elsétál egy józsef­
városi kiskocsmába, de ha így és csak 
így, akkor: hogyan született meg — a 
legújabb kutatások fölmutatta — 87 
Krúdy-regény, a kétezernél több no­
vella, az a 30 színpadi munka, a meg­
számlálhatatlan cikk (még riport is), 
egyáltalán az a hatalmas életmű, 
amelynek még mostanában is újra 
meg újra előkerül egy-egy kevésbé 
ismert darabja. S hogyan telt figyel­
méből minden új jelenségre, még a 
megjelenés idején csak kuriózumnak



A színpadon: A vörös postakocsi (Bulla Elma és Darvas Iván) A filmen: Szindbád (Latinovits Zoltán, Dayka Margit)

tartott filmre is, amelyet oly gyönyör­
ködve szemlélt, s  amelyben oly rend­
kívüli lehetőségeket látott, hogy forga­
tókönyvet is írt (Ha én filmet ír­
nék ...)  Budapestről, álmokból és va­
lóságból szőtt filmet, tudván, hogy ez 
már a jövő egyik nagy művészi lehető­

sége, mondván is az utolsó szavakkal: 
talán huszonöt év múlva. . .

S a látomás valósággá lett — előbb 
és később mint hitte, mintegy jelképe­
sen: egy időben .idézve múltat-jövőt.

Nemcsak emléke eleven, de a kí­

nálta példa is: mai szerzőnk. S még 
sokáig az lehet, mert nemcsak legen­
dája élő, de művei is újrafelfedezésre
érettek.

Így hát tán jó is, hogy minduntalan 
újrafelfedezésre kényszerít.


