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május 12-én halt meg Krúdy 
Gyula, Ady Endre barátja, 
századunk első harmadának 
nagyszerű elbeszélőművésze, a 
magyar Turgenyev. A negyed­
százados évforduló alkalmiból 
Budapesten felállították mell­
szobrát és emléktáblával je­
lölték meg óbudai lakását, 
amelyben elhúnyt. Emlékezé­
sül a jeles íróra, részleteket 
közlünk leányának, Krúdy 
Zsuzsának készülő könyvéből.

★
Krúdy az 1910-es években 

válik országos hírű, elismert 
íróvá. A Szindbád-novellák és 
A vörös postakocsi megjelené­
se slkert-sikerre halmoz. Ettől 
kezdve emlegetik kedves hőse 
után, Szindbád néven. Ez a 
név pedig haláláig hű marad 
hozzá.

A vörös postakocsi megírá­
sára Kiss József, A Hét fő- 
szerkesztője biztatta, s hogy 
még nagyobb kedvet csináljon 
neki, megígérte, hogy 100 ko­
ronát ad érte folytatásokként. 
(Száz koronát akkoriban egy 
egész könyvecskéért fizetett a 
Magyar Könyvtár.) Szavát áll­
ta is, bár ez a tiszteletdíj va­
lóban óriási összeg volt akko­
riban. A regényt aránylag rö­
vid idő alatt írta meg. (Ez idő­
tájt vált szokásává, hogy mi­
előtt írni kezdett, iniciálékhoz 
hasonló betűket rajzolgatott. 
Addig-addig, míg „mint egy 
motor, bemelegedett”. Ettől 
kezdve szélsebesen száguldott 
& tolla.)

A vörös postakocsit 1913 
vízkereszt napján kezdi közöl­
ni A Hét. Elöljáróban Szind­
bád nyílt levelet intéz Kiss Jó. 
zsefhez, melyet így kezd: 
„Kedves Szerkesztő úr, ön  azt 
kérdezi tőlem, mi lesz regé­
nyem témája, amelyet A Hét­
nek írok? Minden, ami nekem 
kedves és minden, amit eddig 
meg nem írtam, mert nem ír­
hattam: dolgok, amelyek év­
tizedek óta élnek bennem, de 
írni róluk a körülmények, ele­
ven emberek és még nyitott 
sebek miatt nem volt illen­
d ő . . . ”

Kiss József igényes, skrupu- 
lózus szerkesztő. (Sokat kellett 
szaladgálnia, amíg a lapja 
fenntartásához szükséges pénzt 
előteremtette.) „Hiú volt, mint 
egy el nem Ismert fűzfapoéta 
és bölcs, mint egy öreg rabbi­
nus.” Verseit gonddal cizellál, 
ta, s titokban, álnéven rémre­
gényeket írt. Szívóssága, mun­
kakedve még öreg korában is 
töretlen volt. Igyekezett mind­
végig modern, divatos lenni. 
„Elfelejtette gyengeségét, öreg­
ségét, betegségét, ha költői 
mivolta került szóba.” Lenézte 
az álírókat, s nagyra tartotta 
hivatását. „A Hét” két évtize­
den keresztül újszerű, merész, 
népszerű. A legtöbb fiatal író 
munkatársa lesz. így Heltai 
Jenő, Ambrus Zoltán, Ignótus, 
Cholnoky Viktor, Makai Emil, 
Lakatos László stb. Krúdy

nagyrabecsüli Kiss Józsefet, 
aki egyik legemberségesebb, 
leggavallérosabb szerkesztője. 
A vörös postakocsinak igen 
nagy sikere volt. Számos újság 
foglalkozott vele. Ady így ír 
róla: „a könnyes, drága, gyö­
nyörű könyv, így, ahogy írta, 
aki írta, fölséges vallomás”.

★
1930. május 28-án érkeztünk 

Óbudára, új otthonunkba. Sze­
gényes holmink zömét a Köz­
munkák Tanácsától kölcsön­
kapott bútorok képezték. La­
kásunk a III. kér., Templom 
utca 15. is az ő tulajdonukban 
volt. (Ezt a kopott házat, a 
környezőkkel együtt, a maj­
dan felépülő óbudai híd ked­
véért vették meg, azzal a szán­
dékkal, ha az építkezés úgy 
kívánja, — lerombolják.)

A környezet, a szűk, köves 
udvar rettenetes sivárnak ha­
tott, a mesebelien szép Sziget 
után. A három szobából kettő 
az udvarra, egy az utcára né­
zett. Ez lett apámé. A parányi, 
sötét fürdőszobában ócska, 
horpadt bádogkád szomorko- 
dott, valóságos istencsapás a 
szigeti gyógyfürdő után. (A 
megszokott fákat, bokrokat, 
virágokat anyám hamarosan 
néhány muskátlival, leánder. 
rel igyekezett pótolni.)

Valamennyien tudtuk, hogy 
más lehetőségünk nincsen, en­
nek a megoldásnak is örül­
nünk kell. Krúdy így ír erről:

„Szindbád olyanformán ve­
tődött az óbudai partra (a ha­

jógyári sziget környékén), mint 
egy hajótörött, akinek nem 
volt válogatni való ja a mene­
külés módjában. Ott szállott 
partra,ahol lehetett: akárcsak 
egy sekélyes, reménytelen par­
ton is, ahol elhasznált, pléh 
kályhacsövek . . .  hasznavehe­
tetlen tárgyak között haszon­
talannak érezte már önmagát 
is . . .  ő . . .  „vadevezős” volt
egész életében, így senkinek a 
pártfogására nem számítha­
tott, mikor érzése szerint ösz- 
szetört bordákkal, a pokoli lá- 
tományoktól elgyávult lélek­
kel, csak éppen egy paraszt- 
hajszálon függő szívvel, nehéz­
kes testtel. . .  a hajótöréstől 
megmentette puszta életét és 
annak is örült, hogy még egy 
saru van a lábán.”

★
Halála előtti napon, május 

11-én, megkapja az utolsó ar- 
culcsapást az élettől.

Antal István sajtófőnök hí­
vatja magához. Apám és né- 
hányan írtak egy akkor induló 
prágai magyar lapba. Neki a 
Verseny a holdvilággal című 
írása jelent meg ott. Antal 
közli vele, hogy a „magyar 
kormány ezt a tettét „haza- 
fiatlan cselekedetnek minő­
síti”. Gyula helyettem a szem­
tanúja, hogy édesapám a saj­
tófőnök szobájából paprika- 
pirosan, a végtelenségig fel­
indulva, köszönés nélkül ro­
hant ki. Órákig alig lehetett 
megnyugtatni. Délután került 
haza és rögtön lefeküdt, hogy 
soha többé ne keljen fel.


