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Pesten lakott egy 
fuvolás

„ . . . Szakállas és borotvált 
arcú muzsikusok — a zené­
szeket valahogy meg lehet is­
merni a szemükről, a járásuk­
ról — sietnek ki a mellékka­
pun. Némelyik hegedűtokot 
visz a kezében. Viszi haza az 
est élményeit, s otthon talán 
magányosságában eljátssza 
érzelmeit. Repkedő hajú, lá­
zasszemű ifjú nők, elgondol­
kozott asszonyok, nyugta­
lanná lett idős hölgyek külö­
nös zajgása, sietése, lépéseinek 
koppanása, felsóhajtása, moz­
gása, szinte muzsikusi illata 
keveredik a tavasz-éj levegő­
jébe. A szívek ma éjjel tovább 
virrasztanak, többet dolgoz­
nak, és a szemek nyitva ma­
radnak, némely leányszo­
bákba és a setétségbe figyel­
nek. — Csak a hivatásos ze­
nészek mennek sört vagy bort 
inni, mint az artisták, ha le- 
szállottak a trapézról. Néha 
kivesznek egy kis feketefejű
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kottajelet a zsebükből, ez 
hiányzott ma este a hangver­
senyterem dobogójáról, s ör­
vendenek, hogy megtalálták.

A családi határok, gépko­
csik megtelnek ifjú nőkkel, a 
szájukból, a hajukból régen 
elhalt muzsikusok sírján ter­
mett virágillat szálldos, az 
anyák hátrahajtják fejüket, 
és egy régi csellistára gondol­
nak. Szürkehajú, sovány zene­
tanár mendegél az úton, és 
magában a taktust veri, mint 
az élclapokban.

A palota lámpásai elalusz­
nak, és egy vörössapkás tűz­
oltó únottan nézi végig az el­
csendesedett utcát az üveg­
ajtók mögül.

— Úgy hallom, Dohnányi 
zongorázott este.”

A zene varázsos hatalma, a 
művészek különös lelkivilága 
tárul elénk Krúdy zenével 
kapcsolatos, kötetben nagy­
részt még meg nem jelent 
írásaiból.
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