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íEfe// szalon
Hölgyeim és Uraim, hol van az a Pest és 
hol van az a Buda, ahol még konflisok ring­
tak lágyan végig az Andrássy úton, ahol 
olyan tempóban telt az idő, hogy az utcán 
sétálók és a kávéházakba betérők érdemes­
nek tartották, hogy szót váltsanak egymás­
sal irodalomról és politikáról, úri divatról 
és bankügyekről, lóversenyekről és buda­
pesti éttermekről, s az élet minden más ap­
ró-cseprő dolgairól. Hol van ez a város és 
milyen volt? Keveset tudnánk róla, ha 
Krúdy Gyula novelláiban nem festette vol­
na le oly érzékletesen.
Most arra invitáljuk önöket, hogy szegőd­
jenek társául az írónak, s járják be a század- 
fordulós Pestet, ismerjék meg a kor kávé­
házait, cukrászdáit és éttermeit, s persze 
azokat az urakat és úrhölgyeket, akik e he­
lyek közönségét teszik. Kukkantsanak be a 
baráti társaságokba, hallgatózzanak, vajon 
ki miért keveredett ebbe a városba, kinek 
milyen sors méretett, kit rajonganak körbe 
az asszonyok, s ki az, akit a szerelem elke­
rül, ki juthat pénzhez, s ki az, aki örök éle­
tében pénztelen kódorog kocsmaasztaltól 
kocsmaasztalig. Ha jobban körülnéznek fel­
ismernek majd egy-két épületet a Teréz vá­
rosban és az Erzsébet városban, de hiába 
minden figyelés, már épületeiben sem lát­
hatjuk az itt lefestett Óbudát. S aztán az ut­
cán sietők között feltűnik néhány ismert arc 
is. Igen, nem tévednek: az az úr ott Pod- 
maniczky Frigyes, aki nélkül ma ez a város 
nem lehetne ilyen, s aztán az a hangoskodó 
társaság, valóban híres írók, a kor jellegze­
tes alakjai, köztük van Ady és Bródy is.



Hölgyeim és Uraim, mikor ezt a könyvet 
lapozgatják, egy olyan polgári múltra lel­
hetnek, ami nélkül nem épülhet tovább ez 
a város. E lenyűgöző novellák útjain kalan­
dozva kitágulhat az emlékezés. Kirajzoló­
dik mindaz, amit tovább kell építeni, amit 
újra kell emelni, s az, amit látni sem sza­
badna ebben a városban. Olyan Budapes­
ten járhatunk kelhetünk, ahol még az ott­
honosság, az egymást ismerés volt a jellem­
ző, ahol jellegzetesek voltak a városrészek, 
tudható volt mivel találkozunk a Svábhe­
gyen és mivel a Belvárosban, mivel a Tabán­
ban és mivel Óbudán, olyan várost ismer­
hetünk meg, amelyet mindenki, aki buda­
pestinek vallja magát, múltjaként szívvel el­
fogadhat.


