
, ,Kimentem az életből, mintha valaki 
otthagyja a játéktermet vagy a piacot, 
ahol az életért játszanak, alkudnak” -  
mondatja Krúdy hősével, a szép életébe 
belefásult Rezeda Kázmérral. Az írónál 
oly gyakori csehovi kérdésről van itt 
szó, arról, hogy miként kellene élni az 
ábrándozás, tétlen álmodozás helyett a 
cselekvő életet? Amivel ő -  illetve ha­
sonmása, Rezeda Kázmér -  próbálkozik, 
attól csak életkedvét veszíti el, s lesz 
egyre magányosabb. Titkos légyottok, 
zajló mulatságok, nagy szerelme, Fru­
zsina, és barátnői, Szilvia, Júlia, Rézi, 
akik szintén megajándékozzák szerel­
mükkel Rezedát -  mindez csupán arra 
jó, hogy ráébressze hősünket a meg­
zavarodott és felbomló világ látszatéle­
tére, s a maga életének céltalanságára.

A regényben költőien megidézett 
századeleji dolce vita záróakkordjaként 
„egy tompa, szinte föld alól jött hang’ 
szólal meg: „Éljen a háború! -  . . .  a há­
borút nem ismerte ez a nemzedék. 
Azért éljenezte, amikor a sok között 
erre került a sor.”

Krúdy egyik legérettebb, legjelentő­
sebb műve ez a könyv; költőiségén túl 
rádöbbenti az olvasót a háborúba vakon 
rohanó tömeg haláltáncára; a nagy üzle­
tek, bukások, panamák, eszeveszett mu­
latozások és nyomor városának, szere­
tett, féltett, gyűlölt és megunt Buda­
pestének elsüllyedésére.


