
Irodalmi Kalendáriom
A Virradat szerkesztője kérdést intézett 

Krúdy Gyulához uj regényéről, a Bukfenc­
ről, amely n napokban hagyta el a sajtót

A Bukfenc finom plakátjai már mindenütt 
láthatók a városban és a Iíultura könyvkiadó­
vállalat közlése szerint. szokatlan könyvsiker 
jelzi a Bukfenc útját. A hintázó ifjú hölgy, 
aki a legújabb Krúdy-regény címlapját díszíti, 
olyan vevőket is vonz, akik egyébként nem 
szoktak könyvet vásárolni.

A Virradat szerkesztőjének Krúdy Gyula 
a következő levélben válaszolt:

Kedves barátom, Andor,
a Bukfenc nem regény, hanem egy 

hosszabb elbeszélés, amelyet megírásakor 
nem szántam könyvnek. A dolgok iígy for­
dullak, hogy a Bukfenc-bőt hamarább lett 
könyv, mielőtt elhatároztam volna, hogy mi 
is történjék legvégül az elbeszélés hősnőjé­
vel, Gyöngyvirág kisasszony nyal. így aztán 
Gyöngyvirág további sorsa az olvasó tet­
szésére van bízva. Én azt hiszem, hogy 
boldog lett a nemes gyermek.

A Bukfenc, témája n háború alatt jutott 
eszembe, magános, esti sétámon a nagy­
körúton, ahol a félhomályban elgondolko­
zik az ember az itteni régi éieten.

Sromorii az este Pesten. Setét az utca.
! mini abban az időben, mikor Hentzi ágyu­

kat szegeztetl a városra Budáról. Hivatal­
noklányok, bolti-kisasszonyok serege lepi be 
az aszfaltot. Eddig nem is tudtuk, mennyi 
a fiatal no Pesten. Mióta dolgoznak, mióta 
családfenntartók lettek a leánykák, azótrf. 
mindennap iátjnk friss, kedves arcukat a 
pesti utca setétjében tovalibegni. Tempó­
san lépnek, mint a katonák. Hárman-né- 
gyen összefűzik a karjukat. Barátnők, akik 
egy negyedóráig feltűnnek a Kamton, amely 
máskor ragyogott lámpásaival, a boltok kí­
nálkoztak, szép étet levegője érzett a sok 
niiínnio.s lámpa alatt . . . most az elkomo- 
rodoit házak között az ifjúság önbizalmával 
ugyan, de mégis csendesebben utaznak tova. 
hogy eltűnjenek a mellékutcákban, a kül­
városokban. Otthon éppen olyan setét van. 
mint az utcán. S a gond, a baj, a szegény­
ség örökösen berreg, mint egy fáradhatat­
lan varrógép.

Mit tehetnek a szegény lányok, akiknek 
nem telik színházra, mozira, kávéházra? 
Kimossák a fehér blúzukat, a harisnyáju­
kat, vatrogalják a ruháikat, ápolgalját; a 
cipőjüket és a kezüket. . .  A pesti bérházak 
sivár estéje neip alkalmas az ábrándozásra. 
Mindenki nyög a városban, aki már nem 
fiatal. Nagyot vénültek a csontok, az embe­
rek, a kedélyek négy esztendő alatt . . . .Sze­
relem sincs úgy, mint azelőtt. Alig látni 
egy-két nyurga fiút, aki a kapuig kísérné a 
kisasszonyt. A főhadnagyok ugyan csőriéi­
nek és vállalkoznak manapság is, de a ka­
tonaszerelemből már kiábrándultak a kis-



asszonyok, mióta mindenki főhadnagy lett 
a városban. A civil ifjúnak volna most nagy 
becse, akit valamely oknál fogva a helyén 
hagyott a hó bora forgószele. De büszkék is 
ezek a fiuk. Nem á lin at szóba akármiíi/enl 
Jeáni/fiyaf. Az affektáló, eibtzakocíoff, gógös 
kisaszony divatját /nulla torunkban. Ma­
napság már csak a régi regényekben lehet ol­
vasni azokról a démoni női-teremtésekröl, 
akik halálra kínozták a férfiakat, nem 
tiallgatlák meg az esdeklő szavakat, a 
fcnszter-promenádot megkövetelték, kengyel­
futó módjára hajszolták szerelmesüket s igen 
természetes dolognak tartották, ha a férfiak 
meghaltak értük, mint a Napraforduló cimü 
regényben is olvasható. A démonikusok, az 
elkényeztettek, a gyötrők, a kegyetlenek, a 
kis csirke-agy vele jüek, az ál-szerelmesek 
hova-tovább mind ritkábban találtak férfi­
médiumot, aki leugorjon értük az emeletről. 
A férfiaknak és a fiuknak most egyéb dolquk 
van, mint nők miatt megbolondulni. Egyfor­
mán nehéz a polgári és katonai élet. A 
Halászbástyán senki sem szaval hóbortos 
dolgokat a holdvilágba; végrendeletet sem 
készít szerelmi felhevülésében a mai férfi. 
A kikosarazoit kérők nem veszik útjukat 
idegen országoknak. A reménytelen szerel­
mesek könnyen vigasztalhatják magukat.

Elnézegetlem a tavaszodó estén az utcá­
kon áramló leánysereget. Mennyi szunnyadó 
bestiaság, apró gonoszkodás és fellengős re­
gényesség marad kifejletlenül e lányokban, 
mert egy boldogtalan korba születtek bele I 
Hány férfit tudtak volna a Dunának űzni e 
ragyogó pesti szépségek, hány gyengéd-lelkn

r  tehettek volna örökre boldogtalanná t 
cipőjük, amely manapság is formásán 
Ropog az aszfalton, fodros szoknyájuk, ki- 

sdncsi szemük és szomjas szájuk egy más 
égpsukban: férfi-élet ragyogó céljai lehettek

volna. Tavasz-mosolyuk, csikó-kedvük, 
gyújtogató szemük egy nyugtalanító, küzdel­
mes és álomtalan márciusi ígért volna a 
férfiaknak. Deli ifjak és vállas férfiak nyög­
hettek volna bele, hogy estefelé kimerészked­
tek az utcára —  tegnap. A szívtelen bokák 
ugrándozhattak volna, mint a tudatlan 
gazelláé. A copfról és a pihés nyakszirlről 
szívesen elhitt ük volna, hogy egyetlen és 
páratlan a városban. Bőgni lehetett volna a 
mázsányi boldogtalanságtól, amit ezek a 
lányok okozhattak volna. Mig jött az isten­
verte háború és üres kapszlik lettek a 
dinamil-bombákból. A férfiaknak másfelé 
fordult az életük, mint a fiatal fáé. amelyet 
görbére nevel a kertész.

Ezekről és ezeknek a lányoknak irtom én 
a Bukfenc cimü regényemben.

Krúdy Gyula.


