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A, történet a múlt s zá zad  közepén  játszódik . A Jvinczi Eduárd, ötve­
nes, gazdag, maradi földbirtokos álmatag tétlenségbe burkol ódzva  
él távol a világtól,balatonparti kastélyában, a ré g i nemesi élet im­
már elavu lt rekvizitumai között. V ele laknak árva unokahugai, E s z -  
tella és  P iroska, egy ik  rokona, ö zv e g y  Bágyiné fe lü gyelete  alatt, 
aki egyben  háztartását is  v e ze ti. N em zetközi ve rsen yek en  futó lo­
vainak és gazdaságának  egyéb  ügyeit komornyikja, S y lves te r  inté­
zi. A  m egállásra kényszeritett idő  ü rességé t A lv in c z i s z e c e s s z ió s  
manirjai töltik ki, am elyek nemcsak a ház beren dezésében , hanem 
a  h ázigazda  pózaiban és beszédm odorában is k ife je zés re  jutnak.

A  kastély m esterségés nyugalmát m egzavarja  R ezed a  Kálmán, a z 
érzelm es, Íróba oltott cinikus kalandor é rk ezése , aki a csa lád  le ­
véltárában szeretne kutatásokat vég ezn i. A lv in c z i megadja neki a z  
engedélyt, R ezed a  figyelm e azonban hirtelen E szte lla  fe lé  fordul. 
Ismerte őt n ővé réve l együtt kislány korukban, s naponta követte ő- 
ket Pesten , az angdkis asszon yok  iskolájába. E szte lla  akkor még 
apáca v a g y  ballerina akart lenni, de csak  tyukültető falusi k isasza  
szon y  lett belő le. A z  ifjúkori em lékek felkavarják  E szte lla  lelkét. 
R ezed a  megejtő s za va i nosztalgiát ébresztenek  benne a  nagyváro­
s i élet iránt s m agával ragadja őt a fővá ros i fiatalember rafinált 
udvarlása is.

A  balatonfüredi Annabálon A lv in c z i m egsejti a z  unokahugát fen ye­
gető  v es zé ly t , s váratlanul le lep le z i magát előtte. B eva llja  neki tit­
kolt szerelm ét, amelyet eddig E szte lla  nyugalma kedvéért hallgatott 
el, A  fé ltés azonban most megnyitotta a szá ját. A  kastélyt és a 
birtok e g y  ré s zé t is a zé rt  irattá húgaira, mert nem tud E szte lla  
nélkül élni. E szte llá t azonban már te ljesen  rabul ejtette R ezed a  ér­
zelm es retorikája és m egszök ik  v e le  a z  Annabálró l. A  magába 
roskadó A lv in c z i már csak a vö rös  postakocsi távolodó kürtszavát 
hallja,

A  fővárosban  kiderül, hogy a n agyvilág i é lethazugság dermesztőbb 
mint a  kastély harmóniájának hazugsága. R ezed a  röv id esen  ráun 
E szte llára , s h ogy m egszabaduljon tőle, egy  kéteshirü "sza lon " 
tulajdonosnőjének gondjaira b ízza , aki fe lgerjed t urak és ringyók 
közt osztogatja  parancsait.



Ebben a.környezetben talál rá  a  szeren csétlen  lányra AJvincZi, aki 
valam ikor maga is gyakori ven d ége  vo lt a  háznak. É sz té  11a könyör­
g é s é re  v is s za fo ga d ja  öt, s h a za v isz i a kastélyába. Ő maga azon  -  
bán eltűnik, csak  ellenőrizhetetlen  hirek jöjhnek arról,' h o g y  ló ve r­
sen ye  n és szerencse já tékokon  elvesztette  e g é s z  vagyonát.

A  kastélyban ezalatt ismét felbukkan R ezed a  Kálmán, ak i most 
már komolyan szere tn é  v isszah ód ítan i Észt ellát, de a lány nem h isz 
többé neki, s R ezed a  megtörtén távozik , Végül h azaérk ez ik  A lv in -  
c z l Is. Valóban e lvesztette  vagyonát, csak  a kastély és  a  birtok -  
rész maradt meg, amely a lányokra yen  írva. A lv in c z i vendégkén t 
te lepszik  meg kastélyában E szte lla  mellett, ak i nagybátyjával együtt 
lemondóan v e s z i  tudomásul, hogy életük értelmetlen, fö lö s leges  és 
megoldhatatlan.


