
Egy halálhírre
Von egy —  emlékező konff- 

vekben ú  napvilágot látott — 
„sztori”, miszerint Krúdy Gyu­
la, amikor egy színlapon meg­
látta leánya, Krúdy Ilona ne­
vét, búsan álldogált az utcai 
plakát előtt. Valaki megkér­
dezte: — Mi a baj, Gyula bá­
tyám? . . .  Mire Krúdy: — Ek­
kora szégyent, öcsém; az en 
leányom s z í n é s z n ő  lett. . .

Hajdani kedves szerkesztő­
ségi szobatársam, Várkonyi Ti­
tusz szerint — pedig ó Krúdy 
életének, vagy legalábbis Krú­
dy élete egy jelentős részének 
igazán hiteles tanúja volt — 
ez a történet egy kicsit más­
képpen esett. Az író valóban 
nem tudta, hogy — különben 
már régen, még fiatalon meg­
halt — Ilona leánya szerződést 
kapott egy színházban, és ami­
kor ezt meghallotta, ezt mon­
dotta bizalmasainak: — Tu­
dom, hogy Ilonának van tehet­
sége, szép a hangja, érdekes a 
karalttere. De a tőlem örökölt 
hosszú termete miatt nem ma­
radhat sokáig a színészi pá­
lyán . . .  Ekkor, Várkonyi sze­
rint, elhallgatott, majd kese­
rűen tette hozzá: — I m e, e g y 
m a g y a r  í r ó  ö r ö k s é ­
g e ! . . .

Most, hogy olvasom Krúdy 
Gyula Mária nevű leánya ha­
lálának hírét, eszembe jutnak 
azok a szigligeti és „Fészek”- 
beli beszélgetések, ahol mindig 
ez a mindig derűs, minden ér- 

J deklödó, művelt tanárnő volt a 
I „szóvivő". Ügy jellemzett lát­

szólag apró eseteket, mások 
számára esetleg szürkének tű­
nő figurákat, hogy többen — 
írók — arra biztatták: miért
nem írja meg ezeket? Ilyenkor 
Mária nem válaszolt, csak mo­
solygott, esetleg legyintett 
egyet. Egyszer, Váci utcai szo­
bájában — természetesen a 
Váci utca „krúdys” részén la­
kott, nem az új divatokat nép­
szerűsítő szakaszán — ki is fej­
tette az összegyűlt, kis társa­
ságnak: — Tudjátok, ha fes­
teni akarnék, vagy zenét sze­
rezni. azt még lehetne talán. . .  
Krúdy névvel azonban nem 
lehet, nem szabad, nem merek 
írni. . .

Ott voltam a társaságban, de 
nem mondtam el hangosan 
(csak magamban idéztem fel) 
Várkonyi Titusz emlékezését: 
— „íme, egy magyar író örök­
sége t . . . ”  Most azonban el­
mondhatom, mert sokan van­
nak. akik csodálkoztak, hogy 
miért nem publikál az édes­
apja fantáziáját (ám nevének 
súlyos terhét, felelősségét) is 
örökölt Krúdy Mária.

Mégis remélem, hogy marad­
tak írások, az egyedül élt. s 
most csendben eltávozott, min­
dig mosolygó tanárnő hagyaté­
kában.
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