
Valóság és varázslat
Megjegyzések egy tanulmánygyűjteményhez

Gondolj •  zengd tengerekre 1 
gondolj a Sorsok iszonyú 
muzsikájára, szent ereklye 
Csákjára, titkos alkonyú

szigetekre, bús-badar 
ópiumokra, meztelenbe 
futásra, Indulás 
csengetydjérc, esztelenre, 
vad valóságra, mely varám , • •

A Csak a dalra című Ba
bits-versből vett sorokat a 
Petőfi Irodalmi Múzeum és a 
Népművelési Propaganda Iro
da közös kiadásában megje
lent tanulmánygyűjtemény 
egyik írása idézi. Rónay Lász
ló azt kívánta így dokumen
tálni, hogy Babits Mihály köz
vetlenül a Tímár Virgil fto 
papírra vetése előtt felismerte 
már; varázs lehet a vad va
lóság is. A  ciszter szerzetes 
steril életének, és a költő so
káig meglehetősen visszahú
zódó éveinek fordulatot adott, 
ha több menetben is, találko
zása az egyszerre zengő és 
iszonyú valósággal. Ám e Ba- 
bits-strófák mottóját *  képez
hetnék az egész vaskos kötet
nek, amely pedig — amint al
címe hirdeti — Móricz Zsig- 
mond és Krúdy Gyula szüle
tésének centenáriumára ké
szült.

Bárha a szerkesztő A való
ság ronzósdban címet adta a 
Móricz-művel és a Móricz- 
problémákkal foglalkozó ta
nulmányoknak, a Krúdyra 
orientált írásoknak meg A va
rázslat műhelye fejezetcímet, 
nagy érdeme a kötetnek, hogy 
elsősorban

Móricz és Krúdy,
de több más kiváló kor társ 
példáján is bizonyítani tudja: 
az irodalomban a valóság és 
a varázs igencsak közel van
nak egymáshoz. A valóság
nak — a legkegyetlenebbnek 
is — varázsa van, s nem utol
sósorban éppen attól, ha nem 
„édesítik meg” azt, ami kese
rű benne. De el sem képzel
hető varázslat, ha az ír,ó nincs 
birtokában annak a nagyon Í3 
valóságos technikának, amely- 
lyel fölemelhető és fölemelen
dő — a földtől néha csak né
hány hüvelyknyire — a bár
mily „földhözragadt” natúra. 
És az alkotónak számolnia 
kell azokkal a bús-badar ópiu
mokkal is, amelyek éppúgy 
részei a valóság világának, 
mint a testünket-lelkünket- 
értelmünket tápláló anyagok, 
formák és normák.

Ennek a gondolatnak, ter
mészet és művészet, betű és 
lélek dialektikus egységének 
jegyében elemzi a könyvben 
Nagy Péter a Barbárok-at. A 
szerző hajlandó bizonyos ön
kritikára is: annak idején
ugyanis értetlenül szólt Kosz
tolányi 1932-ben írt, neveze
tes, „céhes” novellamagyará
zatáról. Az ötvenes évek kö
zepén a művészi öncélúság 
védelmének tetszett egy olyan 
írás, amely a mívesség — és 
a „varázslat” — jelenlétét 
vizsgálta Móricz oly természe
tesnek, sőt természetinek ha
tó remekében. Pedig — mint 
most Nagy Péter, ha nem is 
strukturalista módon, minden
esetre egyes részletek mikro- 
analízisével bizonyítja — e 
barbár létviszonyokat leleple
ző „lázító ballada” a gondo
san kirajzolt belső partitúra 
alapján szólaltatja meg a Sor
sok iszonyú muzsikájá-t. Sok 
emberi és írói tapasztalatra 
volt szüksége .Móricznak ah
hoz, hogy kialakítsa e no
vellaremeklés takarékos bel
ső tagoltságát, s elérje 
azt a gazdag Információs 
anyagot minden redun
danciától megszabadítani tu
dó művészi tudatosságot, 
amelynek alapján Nagy Péter 
kimondhatja: „A  Barbárok az 
egyik legcivilizáltabb írása a 
magyar prózairodalomnak.”

És mert nem lehetséges az 
írói mesterség — e tudatos 
varázslás — elemeit kizáró, 
csak és csupán

, tényekre korlátozódó 
irodalom,

— bármily érdekesek, lázítók 
vagy örvendetesek is a té
nyek! — a „Móricz-fejezet” 
tanulmányai közül hadd utal
junk Pomogáts Béla cikkére 
is, amely azokkal a riportok
kal és elbeszélésekkel foglal
kozik, amelyekben Móricz a 
ferencvárosi pályaudvar kö
rüli „bódéváros” életét mu
tatta fel 1933-ban. Már ma
guk a riportok sem igazolják 
azokat, akik (például Truman 
Capote Hidegvérrel című

munkájára, vagy éppen Mó- 
riczra hivatkozva) a „szociog
ráfiai ihletésű” irodalomról 
mint önálló irodalmi műfaj
ról, sőt mint az irodalom 
alapműfajáról beszélnek. A 
jó riporthoz sem elégséges a 
teleírt notesz és a tényfeltáró 
konokság. Például irónia is 
szükséges hozzá, gyakran a 
kedélyesség álarcában, és még 
egy sor „apró” fogás. Hát még 
az ugyanabból az életanyag
ból íródott novellákhoz! A 
sűrítés, a kiemelés, az „elto
lás” segítségével válik mara
dandó értékű és hatású va
rázslattá a hajdani vad való
ság.

Ami pedig Krúdy Gyulát il
leti, nemcsak Bori Imre bizo
nyítja pompás tanulmányá
ban (Adalékok Krúdy Gyula 
utolsó pályaszakasza kérdésé
hez), hogy az író életének 
utolsó évtizedében a modern, 
intellektuális széppróza irá
nyában tájékozódott. (Az 
1930-ban született Boldogult 
úrfikoromban-t — eddig nem 
eléggé vettük észre — az Iro
nikus (elsőbbség tónusa hatja 
át. A  címben foglalt felsóhaj
tás sem az íróé, valaki másé, 
akiről gyöngéd kegyetlenség
gel szól.) De Sőtér István is, 
aki — a megállított idő okán 
— az egész oeuvre-t jellemzi 
esszéjében, találóan szögezi 
le, hogy igazából csak A vörös 
postakocsi előtt találkozha
tunk olyan — gyöngébb — 
Krúdy-írásokkal, amelyek 
érintetlenek a valóság sugal
latától. S bár a Krúdy-terem- 
tette Pest bizonyos értelem
ben

délibáb város,
a Pest fél évszázadának A vö
rös postakocsi „varázslatmű- 
helyé”-ben kikevert képe „egy 
hézagos és töredezett hagyo
mány helyett, a városnak 
mintegy történelmileg is hite
lesített hagyományává válik”.

Érdemes egy pillantást vet
ni az Egy album képei című 
fotógyűjteményre, amelyet P. 
Macht Ilona szerkesztett Itt 
az „álomlovagos”, a „szindbá- 
dos" képeknél gyakoribbak és 
jellemzőbbek is azok a fotók, 
amelyeken az író fáradtan, 
keserűen, de azért mégsem ön- 
feladóan néz a lencsébe.

Csupán egyetlen gondolatot 
jelezhetünk itt, habár a Kab- 
debó Loránd szerkesztette kö
tetnek a Móricz-típusú és 
Krúdy-típusú irodalom ál
ellentéteit feloldó, legfonto
sabb gondolatát. Ügy vél
jük azonban; legalább utal
nunk kell még két tanul
mányra. Az egyikre azért 
mert továbbfejlesztése a 
Szindbéd-novellák egy lehet
séges elemzésének. Szegedy- 
Maszák Mihály ugyanis az 
Esti Kornél-novellák kapcsán 
arra mutat rá, hogy azokban 
Kosztolányi eltér az ő korá
ban nálunk megszokott társí
tásoktól, a „jól megformált 
történet” eszményétől. A róla 
szóló történetek cselekmény- 
telenségében Esti Kornél jó 
társa a Hajósnak, de össze
kapcsolja őket az Is, hogy 
mindkét figurában a társa
dalmi és emberi valóság ad
dig tabunak tekintett vonat
kozásai jelződnek. Koszto
lányinál a nyelvi játék Időn
ként már-mór öncélúvá Is vá

lik — erre nem utal Szegedi 
Maszák —, de az is igaz, hogy 
az író általában többre gon
dol, mint amit kimond; akár
csak Krúdy is a maga kevés
bé játékos, de ugyancsak oly 
sokat sejtető módján. A 
Szindbád-novellák éppen úgy, 
mint az Esti Kornél-novellák 
az írói tudat közvetlen tükrö
ződései. Ebben a tudatban 
azonban titkos alkonyú szige
tek romantikája és vad eszte- 
lenségek mellett megszólal az 
indulás csengetyűje és a világ 
sok más hangja is.

Ferenczi László tanulmá
nyát (Egy polgár vallomásai) 
azért említjük még, mert az 
sok év után először beszél 
Márai Sándorról. Igaza van 
ugyanis a kutatónak, hogy 
„függetlenül mai — immár 
három évtizedes — politikai 
magatartásától, mind egyéni 
teljesítménye, mind hatása 
miatt Márai a XX. századi 
magyar Irodalom jelentős al
kotója”. Ferenczi itt csak az 
1948-ig keletkezett Márai-mű- 
vel foglalkozik, g azon belül 
is elsősorban az 1934-ben meg
jelent Egy polgár vallomásai
val. E több szólamú,

hatalmas nekrológban
egy harmincnégy éves férfi si
ratja nemcsak — forradalmi 
emigrációban töltött — ifjú
ságát, de annak szintereit és 
ismerőseit is. (Hiszen a hitleri 
„Machtergreifung”-gal egy 
egész kultúra süllyedt el, 
mint azóta kiderült; végérvé
nyesen: a „weimari” világ.)

A  szerző joggal mutat rá, 
hogy nem annyira a Krúdy 
iránti szeretetét közvetlenül 
reveláló, ismert könyve, a 
Szindbád hazamegy és nem is 
az ún. „24 órás regények” 
azok, amelyek Márait Krúdy 
„varázsműhelyé"-hez kapcsol
ják. Valóban „varázslóivá — 
mert szintén hagyományokat 
rekonstruálóvá — azokban a 
műveiben lesz Márai, ame
lyekben nem teszi zárójelbe 
sem a történelmet, sem saját 
biográfiáját; a Zendülők-ben, 
az Idegen emberek-ben és 
mindenekelőtt az Egy polgár 
vallomásai-ban — amelyeket 
Illyés Gyula is oly sokra be
csül. Talán nem érdektelen 
megemlíteni azt is, hogy — 
amint már több kutató rámu
tatott — vannak Krúdy-mű- 
vek, amelyekben a kafkai mo
tívumok, ha a magyar világ 
rekvizítumaiba ágyazottan is, 
de igen feltűnően vannak je
len — anélkül, hogy Krúdy is
merte volna Franz Kafkát 
Márai viszont már egész fia
talon felfedezte Kafkát, a ma
gyar írók közül elsőként szólt 
az Átváltozás és A per próza- 
költőjéről. A kafkai motívu
mok — nyíltan — soha nem 
játszottak szerepet Móráinál, 
de alkotói tudata alatt — vagy 
mögött — átváltozásaiban és 
ifjúságával vívott örök peré
ben mintha szerepet játszana 
Prága németül író fia is . . .

Gondol1 a zengő tengerek
re! ... Mindig is erre kell 
gondolnunk — a valóság vég
telenségére és gyakran vihar
zó formában jelentkező va
rázserejére — amikor Igazi 
íróktól, vagy akár csak róluk
olvasunk.

Antal Gábor
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