
Valóság és varázslat
Megjegyzések egy tanulmánygyűjteményhez

Gondolj •  zengd tengerekre 1 
gondolj a Sorsok iszonyú 
muzsikájára, szent ereklye 
Csákjára, titkos alkonyú

szigetekre, bús-badar 
ópiumokra, meztelenbe 
futásra, Indulás 
csengetydjérc, esztelenre, 
vad valóságra, mely varám , • •

A Csak a dalra című Ba­
bits-versből vett sorokat a 
Petőfi Irodalmi Múzeum és a 
Népművelési Propaganda Iro­
da közös kiadásában megje­
lent tanulmánygyűjtemény 
egyik írása idézi. Rónay Lász­
ló azt kívánta így dokumen­
tálni, hogy Babits Mihály köz­
vetlenül a Tímár Virgil fto 
papírra vetése előtt felismerte 
már; varázs lehet a vad va­
lóság is. A  ciszter szerzetes 
steril életének, és a költő so­
káig meglehetősen visszahú­
zódó éveinek fordulatot adott, 
ha több menetben is, találko­
zása az egyszerre zengő és 
iszonyú valósággal. Ám e Ba- 
bits-strófák mottóját *  képez­
hetnék az egész vaskos kötet­
nek, amely pedig — amint al­
címe hirdeti — Móricz Zsig- 
mond és Krúdy Gyula szüle­
tésének centenáriumára ké­
szült.

Bárha a szerkesztő A való­
ság ronzósdban címet adta a 
Móricz-művel és a Móricz- 
problémákkal foglalkozó ta­
nulmányoknak, a Krúdyra 
orientált írásoknak meg A va­
rázslat műhelye fejezetcímet, 
nagy érdeme a kötetnek, hogy 
elsősorban

Móricz és Krúdy,
de több más kiváló kor társ 
példáján is bizonyítani tudja: 
az irodalomban a valóság és 
a varázs igencsak közel van­
nak egymáshoz. A valóság­
nak — a legkegyetlenebbnek 
is — varázsa van, s nem utol­
sósorban éppen attól, ha nem 
„édesítik meg” azt, ami kese­
rű benne. De el sem képzel­
hető varázslat, ha az ír,ó nincs 
birtokában annak a nagyon Í3 
valóságos technikának, amely- 
lyel fölemelhető és fölemelen­
dő — a földtől néha csak né­
hány hüvelyknyire — a bár­
mily „földhözragadt” natúra. 
És az alkotónak számolnia 
kell azokkal a bús-badar ópiu­
mokkal is, amelyek éppúgy 
részei a valóság világának, 
mint a testünket-lelkünket- 
értelmünket tápláló anyagok, 
formák és normák.

Ennek a gondolatnak, ter­
mészet és művészet, betű és 
lélek dialektikus egységének 
jegyében elemzi a könyvben 
Nagy Péter a Barbárok-at. A 
szerző hajlandó bizonyos ön­
kritikára is: annak idején
ugyanis értetlenül szólt Kosz­
tolányi 1932-ben írt, neveze­
tes, „céhes” novellamagyará­
zatáról. Az ötvenes évek kö­
zepén a művészi öncélúság 
védelmének tetszett egy olyan 
írás, amely a mívesség — és 
a „varázslat” — jelenlétét 
vizsgálta Móricz oly természe­
tesnek, sőt természetinek ha­
tó remekében. Pedig — mint 
most Nagy Péter, ha nem is 
strukturalista módon, minden­
esetre egyes részletek mikro- 
analízisével bizonyítja — e 
barbár létviszonyokat leleple­
ző „lázító ballada” a gondo­
san kirajzolt belső partitúra 
alapján szólaltatja meg a Sor­
sok iszonyú muzsikájá-t. Sok 
emberi és írói tapasztalatra 
volt szüksége .Móricznak ah­
hoz, hogy kialakítsa e no­
vellaremeklés takarékos bel­
ső tagoltságát, s elérje 
azt a gazdag Információs 
anyagot minden redun­
danciától megszabadítani tu­
dó művészi tudatosságot, 
amelynek alapján Nagy Péter 
kimondhatja: „A  Barbárok az 
egyik legcivilizáltabb írása a 
magyar prózairodalomnak.”

És mert nem lehetséges az 
írói mesterség — e tudatos 
varázslás — elemeit kizáró, 
csak és csupán

, tényekre korlátozódó 
irodalom,

— bármily érdekesek, lázítók 
vagy örvendetesek is a té­
nyek! — a „Móricz-fejezet” 
tanulmányai közül hadd utal­
junk Pomogáts Béla cikkére 
is, amely azokkal a riportok­
kal és elbeszélésekkel foglal­
kozik, amelyekben Móricz a 
ferencvárosi pályaudvar kö­
rüli „bódéváros” életét mu­
tatta fel 1933-ban. Már ma­
guk a riportok sem igazolják 
azokat, akik (például Truman 
Capote Hidegvérrel című

munkájára, vagy éppen Mó- 
riczra hivatkozva) a „szociog­
ráfiai ihletésű” irodalomról 
mint önálló irodalmi műfaj­
ról, sőt mint az irodalom 
alapműfajáról beszélnek. A 
jó riporthoz sem elégséges a 
teleírt notesz és a tényfeltáró 
konokság. Például irónia is 
szükséges hozzá, gyakran a 
kedélyesség álarcában, és még 
egy sor „apró” fogás. Hát még 
az ugyanabból az életanyag­
ból íródott novellákhoz! A 
sűrítés, a kiemelés, az „elto­
lás” segítségével válik mara­
dandó értékű és hatású va­
rázslattá a hajdani vad való­
ság.

Ami pedig Krúdy Gyulát il­
leti, nemcsak Bori Imre bizo­
nyítja pompás tanulmányá­
ban (Adalékok Krúdy Gyula 
utolsó pályaszakasza kérdésé­
hez), hogy az író életének 
utolsó évtizedében a modern, 
intellektuális széppróza irá­
nyában tájékozódott. (Az 
1930-ban született Boldogult 
úrfikoromban-t — eddig nem 
eléggé vettük észre — az Iro­
nikus (elsőbbség tónusa hatja 
át. A  címben foglalt felsóhaj­
tás sem az íróé, valaki másé, 
akiről gyöngéd kegyetlenség­
gel szól.) De Sőtér István is, 
aki — a megállított idő okán 
— az egész oeuvre-t jellemzi 
esszéjében, találóan szögezi 
le, hogy igazából csak A vörös 
postakocsi előtt találkozha­
tunk olyan — gyöngébb — 
Krúdy-írásokkal, amelyek 
érintetlenek a valóság sugal­
latától. S bár a Krúdy-terem- 
tette Pest bizonyos értelem­
ben

délibáb város,
a Pest fél évszázadának A vö­
rös postakocsi „varázslatmű- 
helyé”-ben kikevert képe „egy 
hézagos és töredezett hagyo­
mány helyett, a városnak 
mintegy történelmileg is hite­
lesített hagyományává válik”.

Érdemes egy pillantást vet­
ni az Egy album képei című 
fotógyűjteményre, amelyet P. 
Macht Ilona szerkesztett Itt 
az „álomlovagos”, a „szindbá- 
dos" képeknél gyakoribbak és 
jellemzőbbek is azok a fotók, 
amelyeken az író fáradtan, 
keserűen, de azért mégsem ön- 
feladóan néz a lencsébe.

Csupán egyetlen gondolatot 
jelezhetünk itt, habár a Kab- 
debó Loránd szerkesztette kö­
tetnek a Móricz-típusú és 
Krúdy-típusú irodalom ál­
ellentéteit feloldó, legfonto­
sabb gondolatát. Ügy vél­
jük azonban; legalább utal­
nunk kell még két tanul­
mányra. Az egyikre azért 
mert továbbfejlesztése a 
Szindbéd-novellák egy lehet­
séges elemzésének. Szegedy- 
Maszák Mihály ugyanis az 
Esti Kornél-novellák kapcsán 
arra mutat rá, hogy azokban 
Kosztolányi eltér az ő korá­
ban nálunk megszokott társí­
tásoktól, a „jól megformált 
történet” eszményétől. A róla 
szóló történetek cselekmény- 
telenségében Esti Kornél jó 
társa a Hajósnak, de össze­
kapcsolja őket az Is, hogy 
mindkét figurában a társa­
dalmi és emberi valóság ad­
dig tabunak tekintett vonat­
kozásai jelződnek. Koszto­
lányinál a nyelvi játék Időn­
ként már-mór öncélúvá Is vá­

lik — erre nem utal Szegedi 
Maszák —, de az is igaz, hogy 
az író általában többre gon­
dol, mint amit kimond; akár­
csak Krúdy is a maga kevés­
bé játékos, de ugyancsak oly 
sokat sejtető módján. A 
Szindbád-novellák éppen úgy, 
mint az Esti Kornél-novellák 
az írói tudat közvetlen tükrö­
ződései. Ebben a tudatban 
azonban titkos alkonyú szige­
tek romantikája és vad eszte- 
lenségek mellett megszólal az 
indulás csengetyűje és a világ 
sok más hangja is.

Ferenczi László tanulmá­
nyát (Egy polgár vallomásai) 
azért említjük még, mert az 
sok év után először beszél 
Márai Sándorról. Igaza van 
ugyanis a kutatónak, hogy 
„függetlenül mai — immár 
három évtizedes — politikai 
magatartásától, mind egyéni 
teljesítménye, mind hatása 
miatt Márai a XX. századi 
magyar Irodalom jelentős al­
kotója”. Ferenczi itt csak az 
1948-ig keletkezett Márai-mű- 
vel foglalkozik, g azon belül 
is elsősorban az 1934-ben meg­
jelent Egy polgár vallomásai­
val. E több szólamú,

hatalmas nekrológban
egy harmincnégy éves férfi si­
ratja nemcsak — forradalmi 
emigrációban töltött — ifjú­
ságát, de annak szintereit és 
ismerőseit is. (Hiszen a hitleri 
„Machtergreifung”-gal egy 
egész kultúra süllyedt el, 
mint azóta kiderült; végérvé­
nyesen: a „weimari” világ.)

A  szerző joggal mutat rá, 
hogy nem annyira a Krúdy 
iránti szeretetét közvetlenül 
reveláló, ismert könyve, a 
Szindbád hazamegy és nem is 
az ún. „24 órás regények” 
azok, amelyek Márait Krúdy 
„varázsműhelyé"-hez kapcsol­
ják. Valóban „varázslóivá — 
mert szintén hagyományokat 
rekonstruálóvá — azokban a 
műveiben lesz Márai, ame­
lyekben nem teszi zárójelbe 
sem a történelmet, sem saját 
biográfiáját; a Zendülők-ben, 
az Idegen emberek-ben és 
mindenekelőtt az Egy polgár 
vallomásai-ban — amelyeket 
Illyés Gyula is oly sokra be­
csül. Talán nem érdektelen 
megemlíteni azt is, hogy — 
amint már több kutató rámu­
tatott — vannak Krúdy-mű- 
vek, amelyekben a kafkai mo­
tívumok, ha a magyar világ 
rekvizítumaiba ágyazottan is, 
de igen feltűnően vannak je­
len — anélkül, hogy Krúdy is­
merte volna Franz Kafkát 
Márai viszont már egész fia­
talon felfedezte Kafkát, a ma­
gyar írók közül elsőként szólt 
az Átváltozás és A per próza- 
költőjéről. A kafkai motívu­
mok — nyíltan — soha nem 
játszottak szerepet Móráinál, 
de alkotói tudata alatt — vagy 
mögött — átváltozásaiban és 
ifjúságával vívott örök peré­
ben mintha szerepet játszana 
Prága németül író fia is . . .

Gondol1 a zengő tengerek­
re! ... Mindig is erre kell 
gondolnunk — a valóság vég­
telenségére és gyakran vihar­
zó formában jelentkező va­
rázserejére — amikor Igazi 
íróktól, vagy akár csak róluk
olvasunk.

Antal Gábor
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