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KRUDY GYULA

Onéletrajz

Sziilettem 1878-ban, késé Gsz-
id6ben, Nyiregyhdzdn, egy mdd-
‘tdeles, hosszi, visszhangos, kis-
iblakos hdzban amelynek ma-
aapsdg wmdr mnyoma sincs a
Nagykdlléi utcdn. Ugy emlék-
szem, hogy gyermekkorom ked-
vemre valé modon telt el. Csa-
vargo, oreg vaddszokkal jartam
a tiszai kiontésekhez, a lapokon,
nddasokban, a tengerifoldeken,
a Nyirség puha homokjdban.
Szigoru nevelés végett elobd a
szatmadri Jeézus-tdrsasdgi atydk-
ra, majd a podolini (Szepes me-
gyei) kegyesrendi papokra bizott
atydm, és ezeket az esztenddket
sohase felejtettem el, mint ahogy
élete végéig a legtobb ember
szivesebben emlékezik gyermek-
kordira, mint késGbbi idejere.
Még vidéki hirlapiré koromra is
némi  biiszkeséggel gondolok
vissza, Debrecenben és Nagyvd-
radon sokkal tobbet reméltem
az élettél, mint a legszomjasabb
Orokos. Kitliné lapszerkeszté és
koltd kornyezetébe sodort vég-
zetem: Gadspdr Imre volt elso
fénokom, korrigdléom, irdanyitom
Debrecenben; az ottani szabad-
elvii pdart napilapjindl, Csoddla-
tos leveleit, amelyekben utmu-
tatisokat adott olvasmdnyaim-
hoz, ma is 6rzém. Gdspdr Imre
akkoriban forditotta le a Mar-
seillaise-t azzal a formdval,
amelyben ma is éneklik a dalt;
a civisvdros lapszerkesztdje
adott reményt és dbrandot any-
nyi boris magyar szivnek for-
ditasaval. A Debreceni Ellendr
szed6i énekelték Gdspdar Imre
forditdsdt elbszor.

Pesten a Jozsefvdrosban lak- ) :

tam, a kezd6é irék akkoriban m‘” iréasztalnal
konnytinek tetsz6, reményteljes, ¢ A
nem csiiggedé hangulataival. ‘ ‘
Beothy Ldszlo a Budapesti Hir-
lap-ban irta rolam az els6 biz-
tato sorokat. Aztdn elrepiilt sok
esztendd, amelyet elviselhetové
tett a folytonos munkdlkodds,
holott ir6i sikerem szinte eldt-
kozottan, némdn elkeriilt koriil-
beliil harmincot esztenddés ko-
romig. A  Szindbdd-novelldk
nagyszert ellenségeket, vdratlan
olvasékat szerzettek. Sok sdpadt,
gyiilolkodo arc lett ismerGsom.
A konyvkiadé bdtorsdigot kapott.
A konyvecskéket kezdték ven-
ni Pesten és a Felvidéken.
A sursom mindenfelé taszigdlt a
vdaros egyik negyedébdl a ma-
sikba. Mindig messzi Buddn
szerettem volna lakni, de csak a
Margitszigetig jutottam egy régi
hdzba, ahol hosszi, elgondol-
koztaté G6szoket, emberhangtalan
teleket toltéttem. ~Itt Almos-
konyvet irtam.

1923.
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.Balettholgy: felesleges Kki-
adas. Balettet ldtni: csalodas”.
Ezek a cimszavak — és meg-
fejtések — is szerepelnek Kri-
dy Gyula A magyar ember dl-
mai cim{i munkdjaban. E ne-
vezetes, az ir6 életében s az-
o6ta is szamos kiadést megért
Almoskényv adatait Krudy
nagyrészt valoban 18. szazadi
magyar Almos Kényvetskékbdl
meg a magyaritott lipcsei Nagy
Kalenddriombo6l masolita at.
Belevitte azonban az alom-sz6-
tarba baratja. Ferenczi Sandor
idegorvos azon magyarazatait
is, amelyeket a tuddés doktor
arra a nagyon is XX. szazadi
felismerésre alapozott: az al-
mok elfojtott vagyaink tikro-
z6dései. kitorései. Meéghozza
nem is feltétleniil az Oromre,
esetleg éppen a pusztuldsra
vald vagyakozasunknak. A ko-
zeli hivei altal Szindbadnak
becézett iré6 még olyan fogal-
mazasokat is belecsempészett
almokkal és babonasagokkal
foglalkozé konyveibe, hirlapi
rovataiba, amelyek jatékos on-
ironidjat jelzik. Hiszen éppen
6 — pontosabban: irodalmi ti-
korképe, az Ezeregyéiszaka vi-
lagabdl Pestre, a Margitsziget-
re. Obudara 4athajézott Szind-
bdd — volt az, aki sok pénzt
és id6t Aaldozott egy balett-
holgyre. Feleslegesen, persze.
mert huséget, igaz érzelmeket
még azzal sem tudott kicsihol-
ni, hogy elszanta magat a hési
sikkasztasra . . .

Elmondhatjuk: Krady Gyula
nem azért — vagy legalabbis
nemcsak azért — allitotta Gssze
1919 utin az Almoskényvet,
hogy kiszolgalja az olvasOk (és
kiadok) nem mindig magas
igényét. Ki akart fejezni itt is
valamit onmagabdl, abbdl az
.Oszi férfitibsl”, abbdl a mii-
vészbdl, akit az id6 tajt mar
nem annyira a kiilonbo6zé al-
mok — jegyzékbe szedhetd —
jelentése érdekelt, inkabb ma-
ga az dlombeliség. Almodozéd
emberekrdl és abrandok ..meg-
jeloltieirdl” mar azel6tt is so-
kat irt. Ilyen almok hése volt.
tobbek ko6zott. nagyvapija fivére,
a szabolesi ,,0ri betyar”, Krudy
Kalman is. A ..pajkos Krudy”.
aki a maga meghokkentd ka-
landjaival azt az érzést tartot-
ta ébren. hogy .legalabb oft.
az almok Nyirségében” még
nem cstfolédott meg 1848 len-
diilete és bitorsaga. Es ilyen
volt az 1910-es évek eleién
sziletett, elsé Szindbdd-novel-
lak hose is. akiben a Varost
és a vilagot) meghdditani ki-
vano, regényesen lelkes ifiu-
sagat almodta vissza a negy-
venedik életéve felé kozeledd
iro.

1919 utan, mar élete 6todik
évtizedébe jutva, és olyan csa-
l6dasokig, ..amelyekhez képest
a tegnapi ilhiziévesztések szin-
te joiziiek voltak”, tulajdon-
képpen legtobb munkajidban:
regényeiben. elbeszéléseiben,
de még kis karcolataiban is
egy nagy .almoskényv” wvala-
melyik részletét irta Krudy. Az
ekkoriban alkotott uj — maid

Szindbéd £

»AzZ adlmok mutatjAk néha

balsorsunkat is, amellyel
majd szembe kell nézniink,
de jelentik &Sromeinket is,
amelyek majd felvaltjdk
csiiggedtségeinket. A leg-
rosszabb 4dlomban is van
valamely jé.”

(A Krady-féle Almoskényv
1925-6s Bevezetésébfl)

meg ujabb — Szindbdd-soro-
zatokban azomban a .hajés”
mar nem a noket (és az életet)
birdlni képes, bizakodoé fiatal-
ember, akinek kalandiait vi-
gan olvassuk, és csak késobb
— amikor mar visszaidézziik
emlékezetiinkbe a mondatok. a
bekezdések szineit és izeit —
dobbeniink ra: kissé mar szo-
moruan és szomoritva vallott
ezekrél a mar soha vissza nem
téré6 kalandozasokrél az iré.
A Szindbdd megtérése elbeszé-
lései tovdbb mennek enneél
Nemcsak arrdl van szdé, hogy
efféle vigassdgok mar nem es-
hetnek meg, ezekrdl mar csu-
pan almodni lehet, hanem ma-
ga az dlom jelenik meg; az,
ahogyan dimodunk. Hol lidér-
ces almokat, hol,,boldog almo-
kat”, hol meg e kettd kiilénés
keverékét. Ezért van aztin az,
hogy ez a Szindbad az egvik
pillanatban — esetleg egy hosz.
szu mondat elején — meég ka-
kaskod6é ifjiu, s a kovetkezd
pillanatban (a_.mondat végét
be sem varva!) mar olyan vén-
séges és megtaposott, mint az
orszagut. Es ezért van az is.
hogy mikdzben igazabdl sem-
mi sem torténik ezzel a Szind_
baddal — mint ahogy almunk-
ban sem esik meg veliink va-
lami olyan torténet. mint az
ébrenlétben, ahol az esemé-
nyeknek kovetkezményei van-
nak! —, az ujabb Szindbdd-
kalandok részletei, a .kisjele-
netek” olyan élesek, mint ami-
lyenekre nincs, nem is lehet
szemiink napkozben. (Amikor
a dolgunkat intézziik, s jarunk-
keliink az érdekeink és a ked-
viink szerint. Nem ugvy az
alomban!)

Vegyiink — példdul — egy
ilyen ,kisjelenetet” az egyik,
1924-ben sziiletett Szindbdd-
elbeszélésébll. Az eljegyzés ci-
miibSl. Ebben az elbeszélésben
Szindbdd — valahonnam és va-
lahogyan — odakeveredett a
~Lufercsi” csdrddba, ahol egy
Etelka nevii nd rabeszélését
hallgatia: venné el a baritnd-
jét, akinek pénze is van. ke-
lengyéie is. meg szép is. aki
azonban olyan ,magaformaija”
(fiatal? oreg? mamiasz? okos?
nem lehet pontosan tudni) fér-
fitra vagyakozik. Pedig ..most
is kérdk ostromolidk”. Az ..ost-
romoljak” sz6 maris eléhivja a
képet, a ,Kkisjelenetet”.

wo-Ott filt a két kéré a
csardaszobdba hosszd, X ldbid
asztaldindl. Revolvert tartottak
a keziikben, és egymds ldbot
lévoldozgették az asztal alatt.
Az egyik ldabuk ugyanis fdbol
volt, ott maradt az alig elmilt
hdboriban azigazi libuk. Dor-
rent a pisztoly, és daradb for-
gdcs leszakadt az egyik kéré
labarél. Most majd 6 wveszi
célba a bardtja ldbdt. A joven-
débeli menyasszony az ablak-
ndl dllott, és az ablakfalra
akasztott, pokhdlés tiikorben
sorban felprobdlgatta azokat
a kalapokat, amelyeket az aga-
rdszé-lovaglé holgyek a csdr-
ddban hagytak hdtra...”

Ez a ecsupan néhany mondat-

ba beleféré és néhany fura
szoval, példaul a ,lovoldozget-
tek"-kel, meg példaul a .16-
voldozgetés” zajaban egyvked-
viien kalapokat prébalé meny-
asszonyjelolt szerepeltetésével
érzékletesen fantasztikussa és
fantasztikusan érzékletessé tett
jelenet mintha filmet lattatna
veliink. Szorongast fejez ki és
szorongast kelt ez a kis. pre-
mier planba hozott .alom-
film”, de éppen nem ugy.mint
egy katasztréfa-film rémsége-
ket halmozé képsora. Mintha
Franz Kafka valamelyik el-
beszélését ultették volna at a
film nyelvére...

Kiilénben: bar késziilt mar
tobb Kafka-film — néhanyat
nalunk is bemutattak —, de
még egy sem olyan koziilik.
amely igazan mélté volna az
iréhoz. aki éppen azzal tudta
jelezni a lidércalmokat, hogy
ugy abrazolta a legkiilondsebb
képeket. Kisjeleneteket”.
mintha azok teljesen természe-
tesek lennének. Késziilt vi-
szont egy magyar film — a
Szindbdd-novelldk alapjan —.
amely vissza tudta adni, a ma-
ga eszkoOzeivel, azt a Krudyt.
aki ugy volt rokona Kafkanak.,
hogy nem hallott, nem is haill-
hatott a cseh—német irérol. A
Huszarik Zoltan rendezte
Szindbdd természetessé vara-
zsolta a kilondst és kiilonos-
sé-kiodossé a természetest. Ugy.,
ahogyan azt e novellak — és
az alom — illogikus logikaja
koveteli.

Meg kell jegyezni, hogy az
alom — maéar nem pusztan mint
egy elbeszélés, egy regény va-
lamelyik betétiének vagy akar
egészének tartalma, hanem
mint a megirds technikdjdnak
szerves része — az irodalom-
tudoméany szerint a modern
széppréza egyik nagy vivma-
nya. Krudy — akit pedig egve-
l6re csak alig néhany orszag-
ban ismernek — a .film-al-
mok” egyik Uttoré mestere az
irodalom vilagdban, a vilag-
irodalomban. Vannak kései
mivei, példaul a Mit ldtott
Vak Béla szerelemben és bd-
natban cimd, befejezetleniil
maradt regénye, amelyek az
alomtechnika olyan bonvolul-
tan finom leképezései, hogy
azok évtizedekkel eldzték meg
az emberi agy miikodésével
kapesolatos, legujabb felfede-
zéseket is.

1946-ban, amikor sok Krua-
dy-mid még hirlapi folytata-
sokban lappangott, adtik ki
konyv alakban, szintén nagy
késéssel, az Oszi versenyeket.
Ekkor irta le valaki, hogy ha
Krudy valamely vilagnyelven
irt volna., mar szobra Allna
tobb metropolisban. ..Gyula
bacsi azonban magyarul irt. s
pazarléan.”

Pazarlé volt, igen, Krudy
Gyula, amikor — pénztelensé-
gében, konnyelmiiségében. szo~
morkas-jatékos kedvében —
nemegyszer olcsébb dolgok-
ra fecsérelte mivészi erejét.
Am miive egészével, benne a
lidérces almok pontos rajza-
val, felszabadité, nagy iré;
gazdagon magyar ¢és mélven
eurépai. Magunkat szegényit-
jitk, ha lustik vagyunk meg-
tenni a nem faradsiagmentes
Jkirandulast” az Almoskényv-
tAl A v0r0os postakocsiig. s to-
vibb; a kilonbdzé korszakok-
ban sziiletett. kiillonbszd iel-
legi  Szindbdd-elbeszélésekisg.

Antal Gébor
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