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M it nem csinált 
Krúdy Gyula?

Nem járt soha Párizsban.
Nem vágta a körmét maga.
Nem vezetett sose autót.
Nem fordulhatott elő, hogy 

zokniját, gatyáját, bármijét 
saját kezűleg mosta volna ki.

Nem vitt le szemetet, bolt­
ba le nem küldték.

Volt neki pár -  gyerekért 
mégse ment soha.

Nem nyírt keddenként 
gyöpöt.

Patikában sorba nem állt. 
Soha nem állt semmiféle sor­
ba.

Ha vett egy pár cipőt, ami 
nyomta a lábát végül, biztos, 
hogy a kényelmetlennek bi­
zonyult lábbelit nem adta el 
Szép Ernőnek féláron.

Az Est-lapok székháza elől 
Bécsbe induló bevásárló 
buszra bizonyosan nem ka­
paszkodott fel.

Nem hordott táskát.
Megjelent cikkét nem ol­

lózta ki, kiadott könyvét sose 
tette el.

Amelyben anyagi termé­
szetű kérdések meg nem em- 
littettek volna, olyan levelet 
nem írt.

Nem vett részt irodalmi es­
ten, felolvasáson, szeánszon.

Irodalomról nem beszélt. 
Ha valaki társaságában ilyes­
mire vetemedett, akkor -  
közismert -  ütött.

A nők idegesítették, le is 
szokott róluk hamar.

Se magának, se másnak 
nem kent meg vajas kenyeret.

Soha nem főzött, nem is 
tudott főzni, konyhába lábát 
nem tette be.

Enni sem szeretett különö­
sebben. azt a pár étket, iga­
zán nem sokat, sűrű húsle­
vest, cupákos tányérhúst, tü­
dőt, pacalt, töltött káposztát 
lassan, nehezen, kedv nélkül 
ette -  csupán mert neki is él­
nie kellett valamiből.

Mindazonáltal: nem ezért 
kell tisztelni, szeretni, nem 
ezt kell eltanulni tőle.
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