SZEMPONTOK
A KRUDY-JELENSEG
MEGKOZELITESEHEZ

»Aki finoman, szépen, nemeser
akart élni: még jobb idokben is
a kinyvek apré betiti mogortt
kereste az elérhetetlent.**
Kridy Gyula (1922)

Mar régen észrevették, sockan megallapitottak, hogy elsdsor-
ban ir6 volt ez a hatalmas erejii, nyugtalan éjszakait hotel-
szobakban vagy éppen Pilisi Réza vendégszobijaban t61tS,
napszamra kiskocsmakban, kavéhizakban iildogéld, valasz-
tékos gonddal 6it6zk6dd, a szofukarsagig hallgatag, latszatra
csendes, szelid, de olykor-olykor annil elemibb erdvel kirob-
band, rabiitus, orfeumokban otthonos, a versenypalyak,
kartyaszobdk legendds hdse; Ady Endrének éppiigy virrasziod
tdrsa a Hirom Holléban, mint a Kaszindban Szemere Mikl6s
&s Tisza Istvan vacsorapartnere. Eletstilusa ink4bb a szdzad-
forduld vidékrdl a f6varosba felsodrddott dzsentriivadékaé,
akinek otthon kicsiszott a talpa al6l az Gsi f5ld, semmint
Ujsagirdé. S hozza Reviczkyhez hasonléan rendezetlen csalédi
dllapottal — amir8l azonban sem § maga, sem mas j6 ideig
semmit se sejt. Viszont nagyon is tudatdban van a csaldd
negyvennyolcas hagyomanyainak. Oreg, korhely baritok
— egykor vidéken palyazott szinész és vidéki Gjsagiré — kocs-
maasztaldnil mar gimnazista kordban sikeriilt f6lébe kere-
kedni mindannak, ami magyar vildgként a szdzadvégi nyir-
ségi kisvarosban koriilvette, hogy foliilr6l nézhesse az egé-
szet — mégis a mamor kddén at. Mint olyan valésigot, amely
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nem is lehet igaz. Olyan élet ez, hogy nagyon nehéz, szinte
lehetetlen kiilénvalasztani benne a vald tényeket és a legen-
dat. A legendak sokszor tényvalésdgnak bizonyulnak, s a té-
nyek, jobban szemiigyre véve, tiltesznek rajtuk.

Példaul, hogy miként volt képes ez otthontalan, rendetlen,
kocsmizd, tervszerdien korhely életméd mellett tobbet irni,
mint JOkai, akinek életmiivét tulajdonképpen & folytatta,
mégpedig korat megelGzve, korszeriien. Mikor, hogyan volt
ra ideje s f8leg ereje, tobb mint szaz egyenletesen magas szin-
vonalf, intenziv koltGiségli kitet megirasara? Mikor irt,
mikor dolgozott? Erre egyetlen felelet kinalkozik: mindig.
Nem is csinalt egyebet. Csupén igyekezett férfias szemérem-
mel eltitkolni ezt a beteges exhibicionizmust, amit mint
foglalkozést végss soron uriemberhez méltatlannak tartott,
mélységesen lenézett. A Zeitungsschreiber a ,,sic Kellner” és
a borbély mellett foglalt helyet az 6 hangulati skéldjaban.
Miért irt tehat mégis? Hogy megteremtse a Koltséget, ilyen
pokoli munkaval, ehhez a litszolagos tétlenséghez? Vagy
inkabb forditva, ez a tirsadalmon kiviili életforma, amelyet
valasztott és vallalt, végeredményben éppoly hieratikusan
szolgalta az életmiivet, mint Adyé. Azt szolgilta, és semmi
mést. Allandé pénzgondok kozepett, tékozolva, mert min-
den jovedelmét folemésztette az iizemi koltség, a magas
fesziiltség fenntartasa, amire hivatasa gyakorlasihoz feltét-
leniil sziiksége volt. Sziiksége volt erre az életforméra, hogy
mindentdl, mindenkit6l fiiggetleniil adhassa 4t magit az
egésznek. Olyan tavolsagban a val6sagtol, amelybdl az ki-
bontakozhatik. A mamornak azon a kodén at, amely ezt a
disszidens honvigyat elviselhetGvé teszi. Epgész életmiive
bonyolult vallomés arrél az életérzésrél, amely az ir4sba
hajtotta. Csupa 4rulé taniijel arrél, amit nem lehet figyelem-
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be nem venni, és lehetetlen elhallgatni vagy félremagyarazni.
Nemcsak alteregdi vallanak rola kozvetve, mint Szindbad,
Rezeda Kazmér, Nagybotos Viola, hanem szdmtalan vallo-
mas is felbukkan a sorok kozott Iépten-nyomon:

,,A zenélés alatt se nem ivott, se nem evett Almos... Vals-
ban a méla, elcsendesedett, megvetd magyar 1r volt, aki sem-
mit sem akar a viligtol... Nevezik ezt melankdlidnak is, de
mégis nagyszerli emberi tulajdonsiag, mert kirdlyi, mint a
g6g... O ezeket az érakat Vigy nevezte: eltavolodas az élettdl. ..
A hegedii dalaiban elbicstizott mindattél, ami kedves és
kellemes volt életében... Hosszasan 4sit6 évek, jegenyefakkal
szegélyezett gyalogbsvények, fodros vizfolydsok, jatszi ké-
ményfiistok, messzirdl csikorgd kutak, barna kapuk és dgyak,
amelyekben gydnydrii csendeseket lehetett Almodni... Az élet
suhant tova a hegediilésben, amely utdn meghalt Almos ur.”
{ Napraforgd)

Tagadhatatlan Krudy-magatartas, élettel-halallal szemben.
Kiviilr§l nézi magit, beliilr6l kivetitve - ez a Krady-vilig,
a Knidy-alakok titka.

S mennyi elesettet lehetne felsorolni e mellé a nyirségi ,,ar”
mellé — aki maga is elesett. Hogy a sors vagy a torténelem
milyen csapdéjan, azt most ne firtassuk.

Mi sincs tivolabb t6liink, mint hogy megkiséreljitk rend-
be rakni vilagit. Hiszen a vilagot & olyan gondosan szétzi-
lalta, mint raktari készleteit az az emberséges fonok, aki
gyanakszik szamvetésre kotelezett alkalmazottaira, és szinja
is 6ket, gy &sszekuszalja hat a szdmadasra keriil§ anyagot,
hogy senki ellendr ne tudjon tobbé abban eligazodni. Min-
dent tudd, mindent megért részvét Kridy vildga. A nagy
szamvetés kiiszobén elmossa a hatarokat. Mintha egész mii-
vészete abban 4llna, hogy megsziintesse, ami mesterkélt,
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skatulyazé itélkezés mesterkélt foiénye. Stilusanak alapvo-
nasa az irénia és onirénia, ami valami egészen 1j, t6bbsz616s
transzparenciaji, oOsszetett humorhangulatot eredményez.
Ez vezet vilaganak felhGarnyalta ragyogasahoz, clair obscur-
jéhez, fényhomalyahoz. Isten veletek, ti boldog Vendelinek...
kOszo6n el esténként a vilagtdl, amikor végre agyba roskad,
mint valami sirba, hogy olyan nyugtalanok legyenek az 4l-
mai, mint rendesen a halottaiéi, akik bizony nemigen képe-
sek nyugton maradni a temetSben.

Mindenekfoltt a bomlasban levé tarsadalom figuraira
omlik ez a hangulatvilagitis. Teljes sziviinek tiinteti fel az
éjszaka lanyat, aki sokaknak okoz 6rémet. S némi ironikus
fenntartassal azokat is, akik okos polgari élelmességgel tol-
tekeznek annak gazdagon ajandékozé béjaival. HGsei a ren-
detlen rend lovagjai. Nagybotos Viola, Szindbad, de Alvin-
czi, s6t Rudolf trénérékos is. Aki bizonyara épp ezért nem
vallalhatta a pontos hivatalnok atya csdsziri munkakorét.
Persze az Oreg csaszar, a Monarchia els§ gavallérja, az évek
sordn maga is rajott egyre-masra. Hiszen annyi mindent
megtapasztalt, mint a sok szdz évet megélt hajés, akivel
éppen ezért szemmel lathatéan titkos egyetértésben vannak.
Hiszen ha az ember egyszerre ilyen boles 6regember lehetne,
mint a r8zseldngnil melegedd makkhetes... De hat sok sziik-
séges ahhoz. Tébbek kozott meg kell — s nem is egyszer -
halni. Kridy alakmasai, lelki rokonai ilyen kisértetek. El-
megy 4lnéven kisértetnek a kisértetek kézé. Es a halottakat
a sajat torvényeik kétik csupdn mér, mint 4ltaliban az dlom-
képeket — elkezdik élni a sajét életiiket. Ok népesitik be
Kruady vilagat, egy elmult, visszahozhatatlan vildgot, amely
kerete, miliGje csupan ezeknek az életeknek. Eleve visszahoz-
hatatlan vilag ez, amelybe csak az Almok kisértetei jdrnak

313



vissza. Mikszathnél csak néha jelent meg egy-egy kisértet,
f6ként pedig ndla mindenkor kielégit6 magyarazatot talalt a
megjelenése. Kridy is ilyenforman kezdte A podoliri kisér-
tet-ben, hogy aztdn elmossa a két vilag kozott a hatarokat,
s konnyiivé véljon a silya vesztett vildg, mint az alkonyi
dlmodozasban vagy a hajnali részegség réviiletében. Kriadytol
éppugy idegen Szinyei Merse plein airje — amelyben végs8
soron Mikszath egész vilaga friss szineivel ragyog —, mint
Székely Bertalan, Munkicsy vagy Benczlir miiteremvilagi-
tasa is, az a mifteremvildgitas, amely nemcsak Herczeg Fe-
rencék, de Jokai irodalmi romantikajat is 6vja a valdsig
durva illetését6l. Rudnay dlomkoloritja Krudyé, a magyar
sziirrealizmusé, amelyben az eleven embereket semmi sem
kiillénbozteti meg az drnyaktdl. Kriady vilagaban akadnak
olyan kisértetek, akik megszOktek a temetSbdl, igazi folta-
mad4s azonban nincs ebben a vilagban: félosleges lenne ott,
ahol az alakok 4llandéan fiton vannak a két régié kozott,
szabadon kozlekedve. Krudy hsei legszivesebben a temctd-
ben sétalnak, nem tudni soha, hogy most jonnek a sirbol,
vagy oda tartanak. S hogy aki karjukon lebeg, csak ezutén
lesz 6ngyilkos értiik, vagy mar vissza is tért a sirbol. Avagy
netan egyiittesen tartanak oda. Nem foltdmadds ez, csupdn
visszatérés oda, ahol kiilonben is laktak. A kriptaba. Maguk-
ra hlizzék a takaroét, s fiilelnek a neszekre, mignem egy s6haj
megint megidézi Sket. Olyan tdj az 6vé, ahol €16k és holtak
taldlkoznak. S az a szomorusag borong folottiik, hogy két
vilag lakéi egyidejiileg nem lehetnek, csupan egymés almai-
ban taldlkozhatnak ezutdn.

Ugy otthona Kridynak a mult, hogy 8 abban mar nem
lakhatik.

Amint nem akarom rendbe szedni a vildgat, akként nem
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6hajtom nyomozni alakjainak miiltba veszd labnyomat sem,
a nyomokat, amelyeket olyan gondosan eltiintetett, amiként
befiijja az utakat a h6. Regényei nem kulcsregények : ellen-
tétei azoknak; mindenki maissi valtozik benniik, mint aki
voit. S nem is detcktivregények. Olyan alvilagokat rejtenek,
amelyek egykettGre magukba nyelik azokat a keménykala-
pos, vastag sétabotjukrol felismerhetS, iinnepélyes férfiakat,
akik hamarosan rijénnek arra, hogy egészen mas létszféraba
keriiltek, mint amelybél elindultak hazulrél. Itt a sikkasztod
becsittetlovag. S a gyilkos rendszerint magit oli meg, éspe-
dig abban, akit legjobban szeretett. Tébbnyire jég pancélja
alatt Gisznak le a foly6 sodriban ezek az aldozatok, ahova a
1€ken at keriiltek. Azon az Gton, amit az ifji Szindbéd annak
idején — az alatt az Alombeli felvidéki viroska alatt 4lmo-
dozva folydogilé folydcskdban — maga is megtapasztalt.
S csak ezek a néma vandorok tudjék a titkot, ki volt a tettes,
s 6k éppugy megbrzik, mint a néma halak, akik egyébként
kivancsian kisérik Sket Gtjukon. Mig a tettes tovamenekiil
az atkozott folyd vidékérdl, nehogy 6t magat is utdnanyelje.
A jégkockak egyforméin koccannak egyméshoz a Szvetenay
utca hullakamrijidban az 6ngyilkos Leonéra holtteste koriil
és a Dunan, amikor JOzsids Gr Zs6fidval naszat ali ott, mi-
utdn eltévedtek a Szigetr8l jovet, Obuda felé igyekezve a
kddben. Leonéra 6miattuk lett Sngyilkos... A szerelem és a
halal olyan kisérteties rokonsagot tartanak Kridy regényei-
ben, mint az életben.

Nemcsak a vindorok labnyomait temeti be a hé, valamint
Gket magukat, hanem a hivogaté kunyhdkat is, amelyek
felé igyekeztek. Krudy vindorai ott érnek célhoz, ahol dlom-
ba szenderiti ket a fagy, amely kezét végiil is ott felejti a
sziviikén, miutdn azt annyiszor megborzongatta. Betemetett
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élet, szeszélyesen s egyben hamis ravaszsdggal megkevert
kértya, mult és jov6, az ismeretlen cigdnyasszony selyem-
szoknyéjara kiteritve. A belsG Osszefiiggéseire szétbontott
sors és vilag, az dlomfejtés és a kirtya vildga: végzetszeriien
véletlenek vilaga ez. Mert ha tiltakozas is minden miifaji
rend, poétikai kategdria, rendszerezés, séma ellen: minden
izében szerves vilag ez. Nem csupdn jel, de jelrendszer is.
Az emberi sziv titkos nyelvére leforditott vilag. Meg kell
keresni a kulcsat. Nem is mindenki érti. Rendelkezni kell
ennek a jelrendszernck az élményanyagéival, hogy megért-
hesse valaki az ezen a nyelven torténd kozlést. Majdnem
olyan nehezen megkd&zelithetS vilAg ez az idegen szamara,
mint Arany vagy Ady viliga, csupin nem nyelvi okok miatt,
hanem cselekmény, gesztusok, az egymast felidéz6 alom-
képek egysége okdn, amelyben csupan az 8sztén tud eliga-
zitani. Tulajdonképpen némak, a ,szivnémasigra sziilettek™
jelbeszéde, a csdnd, a nagy hallgatas birodalma, amely éppen
azért lehet annyira telve neszekkel. Amilyen hallgatag volt
ennek a vildgnak befelé €16 megteremtGje, éppoly magaba
mélyedt, feszitett figyelmet kivan: mélységes cséndet paran-
csol. Nem lehet villamoson, kdvéhazban olvasni, csak vonat
ringd parnajan, ha magunkban vagyunk a fiilkében. Vagy
maginyos padon, amely egy elhagyott kert olyan részében
roskadozik, amerre nem jar senki. Szobaban hanyatt fekve
kell olvasni, 4gyban vagy divinyon, mintha a szeretSnket
varonank, aki egyre késik, vagy a halalt, amely biztos elér-
kezik egyszer, Széval, a reménytelen varakozas dllapotaban,
amikor nyitott a sziv. S nem iréasztal mellett, sz8rdssziviien,
irott anyagként, irodaszagi irodalomként. Azoknak az ér-
t8knek vald, akik/menekiilni 6hajtanak minden ilyesfélétsl,
akik szdmdra az irodalom nem irodaszagt s tobb az életnél:
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az élet alma. Xarosszékben kell olvasni, mintha szunydkal-
nank, hosszii sziineteket tartva, mikdzben mutatéujjunkat a
konyv lapjai kozé tettiik, hogy igy, a félig csukott konyvvei
a keziinkben, hosszan elibrandozhassunk, magunkat elen-
gedve, azzal a magadtengedéssel, amellyel a folidézett almok-
nak tartozik az ember.

Félalomban derengd vildg ez, ébrenlét és alvas, virraszto
éjszakazasok soran, a mamor és jézansig hatarat elmoso
tudatossagban, amelyben ,sidiya vész a konek, Mit kegyes
kéz a mély vizbe dobott”. Kridy latas- és alkotdsmodja a
réviilet. Ez teszi hangulativda benne a naturalizmusig mend
valbsagleirast és elfogadhatéva a bizarr, groteszk fantasz-
tikumokat. Ebben a hallucinativ viligban nemcsak a hangok
és a szinek, de az izek és illatok is otthonosak, s ,,megfog-
hatatlan, szellemi valéjukban tartjdk a malt roppant épiile-
tét”. Miikodik a tapintds: aktiv tényezGk a tér és az idG.
Csupén stilyuk nincs a dolgoknak. Elvesztették. Ez Kridy
biivészete: a 16t silytalan 4llapotiban alakjai lebegnek, és
kénnyen egymasba is folynak. Rezeda Kazmér — Alvinczi
— Rudolf. Nem is szélva a n6krdl, akik ugyanannak a
folyénak tiinékeny hulldmai. Tulajdonképpen csupdn ben-
niik illan tova az élet rejtélyes folyamata.

Az élmény, a szerelmi élmény pillanataiban félderengd
vildg: ennek a fényében jelenik meg az emberi kapcsolatok
szovevénye, az egész tdrsadalmi valdsdg, annak egész jel-
rendszere. Egyaltalan nem elemzésként, s igy sokkal tdbbet
kapunk belGle, mint azokban a ,korrajzokban”, amelyek
clemezve, eszkOzként, hattérként, kulisszaként haszndljdk.
Alakjainak kosztiimjei lehetnek anakronisztikusak, de egybe
vannak néve velilk, szinte a bériikké vilnak, epidermisziik-
ké, mintha benniik is keringene a vériik.
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A mondatok szerkezetz éppugy életet, hangnlatot kozol,
mint a torténés idejéé, a sajatsigos, a meglepsd Osszefiiggések
perspektivdjaba rendezett cselekményé. A cselekményé,
amely nem fontos immar. Hiszen megtértént, s gyis csupan
emlékeziink ra. Jobban mondva, felidézziik. A kett§ kozott
ugyanis lényeges a kiilonbség. Az emlékezés lehetne nyomo-
70, oknyomoz0, Osszefiiggéseket keresd, kutat. A felidézés
viszont azt jelenti, hogy él6 — megjelenik. De egyben igy azt
is, hogy amit megjelenit, az halott, f6! kellett idézni. Az élet
mint dnmaga arnya: ,,Az élet alom.”

Nem parancsszora toriéns szellemidézés ez. Az élmények
emléke éppolyan szeszélyesen meriil 61, tiinik el, mint maguk
az élmények. S igy tiing voltukban maguk is élményként
viselkednek. De korantsem sulytalanul, tires, sziirrealisztikus
gondolatasszociaciok csupan, barmilyen illanok is. Csakis
rokon, spontdn szenzualis élmények birtokiban kozelithetGk
meg: illatok, izek, villand fények, szélzugas, kocsikerék rit-
musa, vonat zakatolasa, a Poprad habjainak futasa, fist, a
suhogva hullé ho, felh6k, zapores6 muzsikaja a szalmaietd
ereszén, egy-egy rekedtes, borizili hang - a milékoaysag
bélyegével, jellegével idézik fel. Orok bucsiizkodas, a buicsi
iinnepi pillanatai. A csokkal eljegyziink valakit 6rokre — s
egyben bucsuzuuk is benne tGle. Senki se olyan a csok uiéa,
mint amilyen elStte volt. Semmi sem olyan a megvaldsulas
utan, mint a megvaldsulas pillanatdban. Nemcsak a szere-
lem, de még a miivészi alkotas sem. A Krady-életmil drok
rohanas valami elérbetetlen felé. Ami rendben is lenne, hanem
lenne egyben 6rok emlékezés is, mint Szindbad feltAmadésai.
A Krudy-életmii, a Krady-stilus az eurépai irodalomban
paratian érzékelietGje az elmnlds egzisztencidlis hangulata-
nak. Talan mert sehol sem érintette ez oly érzékenyen az élet-
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format, mint nalunk? Ennek a kor és hely kinalta alkalom-
nak a megragaddsa Kridy legf6bb zsenialitisa.

Csabitanak a dokumentdlé idézetek. De ha elkezdjik
Krudyt idézni, nem lesz se vége, se hossza. O mindent jobban
elmond magéarél, mint azt barki is megkisérelhetné. Ime:

»~A mult szdzad gyonyoril és dbrandos Pestjét kutatta a
Belvaros szilk utcdiban... Mindig dgy érezte magit, hogy
megcsaltdk, amint az évek folyaméin mind messzebb tiint
az utcakrol a régi Pest... Bzekhez a férfiakhoz és asszony-
sagokhoz indult el egykor, huszonot év elftt Rezeda Kazmér
a Tisza mell6]l Budapestre. Ezeket a pesticket kereste untig,
akikrdl egy vidéki udvarhéz Gsi bolthajtasai alatt a konyvek-
ben és régi Gjsagokban olvasgatott.” ( Nagy kdpé)

Az eltlint 1d6 nyoméban... A Kridy-fenomén megkozeli-
téséhez elkeriilhetetlen a Proust—Kridy ellentét-parhuzam
igénybevétele. Azzal a kiilon0s jelenséggel taldljuk magunkat
szembe, hogy egy magyar elbeszélS idGstrukturdja jobban
egybevag egy egykori, akkor a szellemi életben uralkodénak
mondhaté francia filoz6fusnak az idGelméletével — amirGl
minden valdszinfiség szerint neki egyalialan tudomdsa sem
volt —, mint annak a francia regényirénak az idGstrukti-
rdja, aki nemcsak személyesen ismerte, de rokona is volt,
s6t hires miivében, amelynek ez a cime is, Az eltiint idé nyo-
mdban, Bergotte alakjaba bele is szdvi. Arr6l van szd, hogy
a bergsoni élményidd, a tartam ncm Proust ideje, aki mindent
elemeire bont, és igy a mechanikus idé oknyomozésa fona-
lan tér hozza vissza, és mintegy felfejti igy, hanem Kridyé,
akinek kozlésmédjaban egy-egy élménypillanatba tomoriil
a mult, és az élményben, ebben a miivészi élményben, egy-
ben massd szinezGdve — csodélatosképpen elGszor jelenik
meg élményként.
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Proust, élmények utan nyomozva, emlékeket idéz, Kriudy
élményt teremt abbol a valosigbol, amely eredeti anyagéban
kézhelyszerfi lett volna. Proustnak nagy az élményképessége,
s ezt a val6sagot egyszeriien csak emlékezetébe kell idéznie;
de ez épp az idézés altal fosztédik meg jéformén élmény-
jellegétSl. Az & miiveiben tulajdonképpen ezt a félelmetes
gondolati akrobatikat élvezziik, kovetjiik lélegzet-vissza-
fojtva, az emlékez8 nyomozast, s ez az élményiink, nem pedig
az, amit emlékképként felidéz. Az emlékezés mddja meg-
fosztja Gket élményjellegiiktl. MeggyGzddtiink réla, hogy
Proustnak ezek élményei voltak, nekiink azonban nem azok.
Az eltliint idGé nyomdban tulajdonképpen intellektudlis de-
tektivregény, amelynek utvesztGiben konnyii eltévedniink.
Proust olvasisa elsGsorban intellektualis €lmény, és nem
hangulati jellegfi.

Kriidynak nagyobb a miivészi alakitd, mondhatnank, te-
remté képessége, semmint az élményvilaga. Mintha képze-
letében szilletne csupan meg az éiményval6sag, amelynek
azutdn 6 ekként sziikségképpen aktiv szereplGje. Az Orak
tulajdonképpen mindig olyan id6t mutatnak nala, amely
sohase volt. Ezt jelenti ez a megraz6, elcsodilkozo valloma-
sa: ,,Mennyit szerettem volna irni, ami igaz! — Semmit nem
irtam, csak hazugsagokat.” (Aranykéz utcai szép napok)
Krudy életmozzanatai meglehetdsen kozhelyszeriiek, sztereo-
tipen ismétlddSk, csak koltott névvel jelolt alteregéiban,
stilusdban vilnak élményekké. Kridy, az ember, minden,
csak nem esztéta széplélek : nyers, férfias, a tettek embere -
a pérbajig, a verekedésig —, nem a szavaké: tékozlasiban
is végletekig 6nz8 — csupan mint miivész pazarld, onzetle-
niil, nagylelkiien. Stilusiban stilizilja magat és a vilagot,
azért ir,
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Proustnak egyaltalin nem kellett volna irnia ahhoz, hogy
olyasvalakivé viljon, amilyennek leirja magat. Eppen czért
a tipikus nagystili dilettdns 6, mint amilyennek a kérnyezete
tartotta: az €letét stilizdlta miivészivé. Krudy is stilizdlta az
az életét, de 6 az irdsai 4ital, az irdsaiban. Csak utdlag kez-
dett hasonlitani a hdseihez. EiGbb volt 2 miiveiben Szindbad,
Rezeda Kazmér, Jozsids ar, s csak lassan-lassan hitte el
magar6l. A t6bbi alakjain lemérhetjiik ezt, nekik ugyanis
nem volt mdédjukban ezt az 4talakulast elvégezni: Szemere
Mikiés példdul nem véilhatott Alvincziva, sem a derék Kal-
nay L&szlé Portobanyiva vagy Szomjas Gusztivd., Aki elG-
veszi a novellaskoietét, az meggyGz8dhetik err8l. Nem lap-
pang azokban a Krady-stilus §se. Még a sokat emliegetett
Szegény Patyus is JOkai Vadon virdgai-nak a stilusromanti-
kéajat képviseli precieux valtozatban.

Proust utan az dluevei alatt is érdemes nyomoznunk csak-
ugy, mint szerelmei ntdn. Minden alakjanak kulcsa van.
Egy-egy €616 személy tobb regényalakban szétosztva, s egy-
egy regényalak tobb él6 személybSl Gsszegyirva. A réla
sz0l6 monogrifidk legizgalmasabb oldalai ezek a névszo-
tarak. Nala érdemes nyomozni az ilyesmi utdn. Kridynal
alig. Az § alakjai teljesen mas sikon mozognak, mint modell-
jai. Csakugy, mint tijai, varosai, varosnegyedei mogott
messze elmarad a sziirke valdsag, Azok csupin az § lelkében
megfiirddve szillettek ekként 0jja. Nemcsak Obuda, de a
Nyirség, Podolin s talin még a Sziget is... Ahonnan azutin
olyannyira nem kolt6i médon kellett tdvoznia.

Krady személyei sajit neviik alatt is csupidn Kridy-figu-
rak : zart vilag az 6vé, maga teremtette fléraval és faundval.

Proust életét és irdsat egyardnt jellemzi az id8, a kiilsd,
mechanikus id6 fonala, amelyre a percek felfiizGdnek, s ame-
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lyen a malt f6ifejlédik. Mindenképpen vonalas az & szerkezeti
stilusa. Kriidyé az egymdas mellé rendelés; az éiménypillana-
tokba t6mdsritett milt rezonanciakapcsolatai jellemzik az 6
idGstruktardjat. Proust méltan tiltakozik egyik levelében a
Bergson-hatas gyanija ellen. Kridy mar kevésbé tehetné,
ha folmeriilne ilyen hatas gyanija. Az § érzés- és latdsmodja
bizonysdga annak a fejlGdéstorténeti lelkidllapotnak, amely
olyan élménymaédot parancsolt, mint amilyet Bergson észlel,
intuitive, a kor impresszionista életérzésének, az egy pontba
tomoritésnek s ekként a mechanikus kiilsé id8 kikapesoldsa-
nak megfogalmazasa az id6filozéfidja.

A szazadfordulé emberének miivészete, vilaglatisa imp-
resszionisztikus volt. A XVIIL. szizad emberének lelki struk-
tardja, érzés- és latdsmodja mas volt. A francia hagyomany
fonalan Proust korantsem szakad el attdl: a nagy emlékirat-
irok egyenes leszarmazottja 8. Mig Krady nem emlékiratird,
hanem ujfajta elbeszéld, akinek kozlésmddja a kor paran-
csolta érzilletmddbél ered. A nataralizmuson tilhaladé [a-
tasmod ez, egyszoval, hangulati impresszionizmus, amely
sajatos miivészi k6zlésmod. Az elGzmények erre irodalmunk-
ban is adva voltak az jromantika t6bbszords siki illuzio-
nisztikus emlékezésében és a natwvralizmus szenzualizmusa-
ban, csak koltd-szintézisbe kellett hozni a fejlédés 10j fokan,
az impresszionizmusban.

Proust és Kridy masként viszonyul a valésighoz. Krady
vildga a képzelet valdsagrangjara szervez3dG viliga. Prousté
a valdsdg irrealitisokba veszd, ellentmondésos szévedéie.
Kriady almokbdl, biztos kézzel, valosigot idéz. Proust a
valdsagot elemezve sterilizalja azt gondolativa. Bebizonyitja,
hogy a valdsag csupan rejtett eszmei jelentés: mint pszicho-
iogiai realista, analizisei altal eszmeivé viltoztatja a valosa-
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got. Ekként valik a rdla sz6ld tanulminyok irdi szerint
(Painter, Mauriac, Knight) platonistiv4. Krudy, az dlmok
koltSje, az élet dsszefogott 1ényegét nydjtja teremtd szinté-
ziseiben. Rokon folyamatok — forditott elGjellel: az anali-
zis és szintézis két, masféle dialektikija. Proust ink4bb freu-
dista, mig Kriady ontudatlanul bergsonista inkabb, hogy

Mindkét miivészi eljards, Prousté, Krady egyarant saja-
tos tarsadalmi valésag és ebbdl névs kultara klasszikus rep-
rezentansa. Prousté nyoman a francia tarsadalmi valosag
struktirdjiba lépiink: 6 a francia racionalista realizmus
talajdn 4ll és mozog. — Kridy, egy oOntudatlan, megkésett
érzés és szemléletmdd 6} emelkedve, tragikus kiilonallas-
ban vallja a vele val6é azonosulast. Mindkét életmii, Prousté
és Kriidyé egyarant, rostjaiban hordozza azt a tirsadalmi va-
16sdgot, életszemlélctet, amelybdl épiil - de mas idGviszony-
latban. Proust tdrsadalma véiltozatlan jelenként megy at a
miibe, maga az ir6 is szerves alkotorésze, lekiizdhetetlen
sznobizmusaval, nosztalgidjival, annak rangskalija, felsG
osztdlya irAnt. Kridy nosztalgidja egy visszahozbatatlan
multnak szél. Ez a visszahozhatatlansig borong hangulati
tajai f6l6tt: magasabb szintrdl néz ra vissza az utazé az ott-
honi tdjra, lenéz ra, nem f6lnéz, mint Proust tébbnyire. Mi
sincs tavolabb Kriidytol, mint a sznob szebbnek, tobbnek
jattatas. A bomlis, hullas morbid vidékei az 6véi, és koltSi
ereje, szépsége, nagysaga Spp az, hogy bemutatja ilyenként
és vallalja: leikének gy otthona, hogy 6 t6bbé abban mar
nem lakhatik. Proust elemzései tulajdonképpen annak a tér-
sasdgi életnek a sikjan mozognak, annak az érzilletnek, iz-
Ksnek meglehetGsen bonyolult mechanizmusat kovetik,
amelyhez tartozik. Lényegében mindenkor a tényszerfiség-
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nek a sikjan marad: jobban mondva, bizonyos mozzanatok
valdsdgkarakterének fenomenoldgiai I€nyegelemzése az a sik,
amin a k6zlés mozog. Espedig tigy, hogy mozgasukban kisérli
meg kovetni a multbol jelenné, emlékezésbsl élménnyé valt
folyamatokat. Az emlékezés vrizmajiban, éspedig egy elég
gyanakvd elme prizmajdban megtort valésag ez: élmény,
amely ebben a retrospektiv szemléletben kapja meg gazdag
evokativ tartalmat; utdlag ismerjiik fel eszerint igazi termé-
szetét, emlékezve: ,agy vagyunk az Orémdokkel, mint pél-
daul a féayképekkel, a szeretett 1ény jelenlétében a felvétel
visszajat kapjuk, és csak kés6bb hivjuk elS, odahaza”.

Proust stilusa tiszta elemzés, minden izében analitikai jel-
legli. Bz a kozlésmdd nemhogy kikapcsolnd a jelenségek
valdsagkarakterét, a Ilétezésmodokat, a tudat mélyén szuny-
nyadd, majd a tudatossag féayébe jutd dllapotokat, hanem a
Jelea és milt észrevételeivel, s a megfigyelt és a megfigyel6
énnek a kettéosztisdval is noveli a tényszeriiséget, amely
csupin az emlékezés jelentésviltozisan kapja meg egykori
valédi szinét: az is megjelenik benne, ami tartalma volt, de
amirdl akkor nem szerzett tudomast az atélés. Mintha egye-
nesen ellentéte lenne ez a hajszalfinom boncolgatéds, mérle-
gelés, megkiilonbdztetés Kriady elnagyolt és egyenesen a 1éte-
zésformak egybemosasara torekvS kozlésmodjanak. Kridy
valdsdgsikja a koltSi jelentés. S ilyenként hus-vér valdsdg:
képtelenségei kifejezések. kifejezései bizonyos emberi maga-
tartdsnak:

»930t, halala utan, middn a hofavéssal vagy sird Oszi szél-
lel elszokott a kriptabdl, fitja elvitte olyan helyekre, ahol leg-
feljebb egy szalagcsokorra kotott harisnyakdtdre vagy egy
ndi valira emlékezett. Es azok talin kedvesebb emiékei vol-
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tak, mint a varromok és folyopartok, a néma kertek, ahol
biib4jos szerelmi mamorban nékért 6ngyilkos lett.”

ime, a torténés, cselekvés milt ideje, az emlékezés tapasz-
talati mozzanatainak olyan csoportositisival, amelybdl az a
benyomasa az olvasénak, hogy az aprd, kedves emlékek érté-
kesebbek, mint a megrizo, nagy élmények. Az emiékezés
mintegy megvaltoztatja az élményvilag értékstruktorajat.
S persze ennek a vilagnak halottnak kell maginak is lennie,
s az emlékei mégis a halott szamara is helyhez kotottek.
A leglényegesebb az, hogy a nyitdkép: ,elszokott a kripta-
bdl”, s a zardkép: ,,n6kért ongyilkos lett” — fogja perspek-
tivaba, s jelzi, hogy élményvalosidgok kozlése torténik a koltGi
tomorités nyelvén: valétlanitis az élményhangulatisig meg-
teremtése érdekében. A mozzanatok tartalmaznak valamit a
megtorténtbél, az egész torténés azonban korantsem ezen a
sikon mozog.

Kridynil a muitidézés aktiv miivészi alakitds formajat
6lti: ,,Szindbad igy bandukolt végig a viroson, és egy ucca-
sarkon hirtelen megallott, mert a kozelben megszdlalt egy
Oreg pohos toronyka harangja, és mély hangon beleszélt a
délutani csendbe. Es mindjirt ezutdn vaiahol, valamerre
katondk trombitéliak, és Szindbdd a sétapaicit, mint egy
kardot, héna ala kapta, és bokazo, friss 1éptekkel indult most
mér az A. Marchali-féle cukrészbolt felé, mint egykor hajda-
naban... Hatranézett, hogy miért nem csirégnek sarkantyitk
a sarkadn.”

A multidézés aktiv miivészi alakitas formajat oltotte.

Ilyesmire Pronstnil soha nem bukkanunk. Proust stilusa
éppugy nd ki a francia milveltség racionalista pszicholégiai
realizmusébdl, minden izében valésagot tanulmanyozd, iro-
dalmi fiiggvénye azoknak a szellemi dramlatoknak, amelyek-
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ben Proust benne éit. — Viszont Kridy a magyar szazadvég,
egy mulé életforma tematikdjabdl olyan stilust fejleszt ki,
amely épp miivészi eszkdzeiben messze titlhalad azon. BelSle
nd ki, de tilhalad rajta. Kriidy éppugy fajabol kinStt magyar,
mint Ady. Ez kapcsolja Gket rangban, életpalyaban, rokon-
szenvben olyannyira éssze. Az Ady-novellak és a Krudy-
elbeszélések anyaga, hangja, struktirija, hangulata kozdtt
alig van kiilonbség. OsszecserélhetSen rokon stilusdak.
Ugyanaz a borongis, liraisdg, indulat — talin az Adyéiban
kissé tobb a dramaisig, ami Krudy hangjatél jéforman tel-
jesen idegen. — S mindkét életmiibdl, azok fogadtatasabol,
sorsabol érezni lehet, hogy ez nem annak a k6z6nségnek
késziilt, amelynek életstilusit feldolgozza.

Proust kdzlésmodjaba toretleniil épiil bele egy civilizacio
formarendje, €letstilusa, tudata; mig Kridy kifejezve foliil-
mil valamit. Proust adottsagokat tanulményoz a sajat esz-
kézeivel: valamit a sajat immanens mértékével mér. Bar nem
filozofiai, de annak hatarat surolé lényegelemzéssel, megma-
radva mindenkor a konkrét elemzés sikjan, de a bergsoni
intuicionizmus s a fenomenolégiai Knyegelemzés koraban.
Proust stilusa és viliga homogén. Kridy stilusa magasan
folotte lebeg szemiélyeinek ; innen a megindult szeretet, amely-
Tyel folébiik hajol : halott emberek ezek, s azzal enyhiti maga-
nyukat, hogy a maga kiilonb6z3 Enjeit is kozEbiik iktatja:
elmegy kisértetnek a kisértetek kozé€: dlneveken. Ez Proust-
nal elképzelhetetlen lenne. Ott az elbeszéld €s a taglalt én
viszonyanak problémija mis természetii: eljarasa a viviszek-
¢i0 eljardsa. Kridy szdmara anyag a milt, amelybsl megépiti
azt a képszerkezetet, amely képes folidézai a mult hangulati
¥nyegét. Nem halotta elemzi szét, hanem cllenkezGleg, meg-
eleveniti, furesa modon, idegen anyagokbdl is Osszerakja.
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Azt kell meglesni nala, miként megy ez a jelentésvaltozas
végbe. Mert megleshetS, épp a motivamok ismétl6ds varia-
cioiban, a kiilonbozo fejlédési fazisokban, mert épp monot6-
niajiban nagyvon szerves ez a fejiédés. Az ifjokori vagy késGb-
bi pongyola visszacmlékezések a ,,miiben” szuggesziiv, inten-
ziv ,képpé” alakulnak.

Proustnal viviszekcioban huli szét és szovadik lényegijelen-
tések Osszefiiggésévé a mult. Kanyargdé kormondatok gon-
doskodnak arrdl, hogy ennek az anatomizAlt testnek ér- és
idegrendszere funkcioniljon. Ez a stilus szételemez, atvilagit,
arnyképpé valtoztat minden szervezetet, de egyaltalin nem
koti el az élet vérkeringését. S6t, mintha ebben az elemzésben
indulna meg elGszor. S furcsa médon mintha a rontgen, az ér-
telem fénye véltoztatna ezt a miltat 6nmaga drnyava, vagy
halott arnyak kapnak ebben a félelmetes intenzitasa szellemi
Arambol életet. — Kriudynal €l a milt kdlt6i emléke: csupa
hangulat, melegség, s a kormondatok pongyola rendjében
latszik el6szOr 6nmagara ismerni, ami értelem nélkiili esetle-
gesség volt. Proust valdsaghoz tapadésa, valosigigénye a ka-
maszé; Kridy kezdettSl férfi modra, egységben latja az éle-
tet. Véllas, deli alakjaval, borong6, széles homlok4val, a csen-
det ritkdn megt6rS, mély zengésli hangjaval, egy szép fajta
gazdag életil, tékozld fia. Szemében a mindentudis megelé-
giilt nyugalma, aki mindenkit boldogg4 tesz és tehet, csupdn
magit nem. De annél sokkal biiszkébb, semhogy ezt elarulja.
.-A nem kivant leAnyhoz séhajom” — Ady-gesztusa ez, a pa-
zarl6 életé: ,,az ifjisdgot ezutdn arra oktatja Szindbad, hogy
tisztelje a néket... A legtobb ndvel josdggal, szeliden, gyer-
mek moédjira kell banni, bolondségaikat helyeselni, kicsi-
nyességiiket nagyszer(inek talalni.,.” ime, Kridy mindenkor
summazé eladasmodja, amelyben tapasztalatokat dsszegez.
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Mintha kezdettSl taljutott volna azokon a részleteken, ame-
lyek haléjaban Proust mindvégig megrekedt. — Ezek a tapasz-
talatok lehetnek ellentmondasosak, mint Ady és Kosztolanyi
szamara egyarant a nG az ellentmondasok egysége, az cgyet-
len valésag, épp mert hazug... ,,0, élet, asszony...” - ,,Sze-
rették a vllegény szot, szerették a »szeret6« szot, a szép hosz-
szu leveleket, és bar nem olvastak végig, megsértSdtek, ha
a levél nem volt elég terjedeimes... Mennyit csalédtak, soha-
sem tudtak misra és odaadé komolysaggal gondolni, mint
a szerelemre... Igaz, ez utin nyomban a divat kovetkezett
a ndk gondoiatvilagiban.” — Krnidy szellemesen, batran néz
szembe a ndkben megélt paradoxonokkal, s ezzel természci-
szeriileg rokona a kiméletleniil elemz8 Proustnak, aki végss
fokon nem is akar észrevenni mast az emberi Iélekben, mint
annak paradox dialektikus természetét: ez mozgatja, ennek
feloldasi kisérlete hajtja a prousti kormondat motorjat:
.. ..anyam meg csondben, hogy ne zavarja, gyengéd tisztelet-
tel nézte, de nem nagyon mereven, mint aki nem akarja kitalal-
ni férje fels6bbsége titkat.” (Proustot Gyergyai Albert fordi-
tasdban idézziik.) A figyelmes figyeld, aki eleve Gvatosan tar-
tézkodik attdl, hogy megismerje, teljes valésdgiban megis-
merje megfigyelése targyat. Kridyndl bGségesen akadnak
illogikus cselekedetek, de épp azok az élet logikajanak leg-
magét6lértet5ddbb jelei, és sohasem szorulnak magyarazatra,
f6l6sleges elemezni Bket: ,,Fehér arnyékként iilt elStte ZsGfia
a cukriszda piros székecskéjében, és t6virSl hegyire atgon-
doita ezt az asszonyt. (Lett volna ugyan mis gondolkodni-
val6ja is ezen a déluténon, de § is tigy cselekedett, mint a si-
ralomhdzi delikvens, aki egész éjszaka a porkoldbbal sakko-
zik.)” Zséfia egyaltalan nem iil ctt a cukriszda piros széké-
ben, késik, nincs jelen, s J6zsias gondolatai azok, amelyekkel
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a kiméletlen realitds fényében latja Zséfidt — annak tavol-
létében: ,,...amint a férfiak az ilyen gondolatokat mar jol is-
merik, amikor a ng nincs mellettiik,”

Kridy oromét leli a valosag ellentmondésaiban, végtelen
humémuma szAmara minden érthet8. Es azzal eleve tiszta-
ban van, mint minden nagy ko61t6 — Shakespeare, Musil —,
hogy az élet ellentmondasok szévedéke. Ha itél, szinte észre-
vétlen irénidval itél, s tél8 hangstlydban ilyenkor enyhitdiil
mindenkor ott bujkdl az Onirénia. Proust végeérhetetlen
elemzéseiben egyaltalan nincs morélis itélet, van azonban
sznob megkiilonboztetés. Mint 2 Guermantes-ok megértettek
és megbocsitottak volna barmilyen erkolcsi vétséget, de tor-
vénynek tartottdk a tarsasaghoz tartozas bizonyos szabdlyait.
Proust elemzései tulajdonképpen ennek a tarsasigi tudatnak
a sikjan mozognak, ennek az érziiletnek, izlésnek meglehetd-
sen bonyolult mechanizmusat kovetik. Ilyen értelemben lénye-
gitkben tarsadalmi sikdak. A természet csupan mint kuitdr-
kornyezet, részben mint ennek a mindenre érzékeny kedély-
vildgnak reakcidkat evokilé hattere vibral, a tudat sikjan,
a tudat mechanikéjaban jelentkezd valésag valoban fenomén
masa, fenomenalis sikon.

Kozlésstilusuk rokon ugyan abban, hogy az énkett8zés
mindkettSben érvényesiii: Elmény és reflexid, a jelen és milt
lelki folyamatainak jellege a szerkezetilkben bontakozik ki,
a torténés ilyen vagy olyan jellegii, intellektualis vagy tisztin
érzelmi természete szerint. Ezeknek a mindenképpen asszo-
ciativ jellegli folyamatoknak kiilonb6z4 a struktiraja : Prousté
a tudatos figyelem, koncentricid, a legnagyobb foki koncent-
rci6 altal 1étrehozott gondolatsor, amelyben szdméira min-
den mozzanatot egy rendkiviil finom valésigszerkezet han-
gulatai frnak el8. Valéban az elGhivas kémiai eljirasa cz. Mint-
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ha a milt éiményanyaga feladat lenne, s ebben az emlékezo
eljarasban keriilne megolddsra, ebben nyerné el végleges for-
mdajat. Nem meghamisitédik, hanem levilik réla az, ami
az akkori szituicidoban magatartés volt, s az emlékezs rétegen
4thatolva, eljutunk a bels§ érzékenységl felvevs lemez igazi,
teljes képtartalmaig, miatdn a felszin levalt réla. Kiilondsen
figyelemreméltd és jellemzS, hogy a psziché fékezd, lassitd
szerkezetekkel miikodik, tompit, és az elShivd kotelessége
ezeket a szdmdara mikroeljardssal hozzaférhet§ vondsokat,
amelyek néha dontSek, folerdsiteni. Ezek a visszaidézd részek
igy tehat egyaltaldn nem viselhetik magukon a Krudy-féle
asszocidcio latszdlag rogronzott jellegét. Kriadyéi hatérozot-
tan alaktalanok, és a spontdn kapcsolatok rogtonzésszerti jel-
lege adja éppen a hiteliiket, az idézi fel benniink azt a benyo-
mést, amit az asszociativ képhalmozis a maga érzéki tartal-
méval el akar idézni, ki kivan valtani. Kridy szinfoltokkal
dolgozik, Proust végtelen spirdlvonal szerkezeteivel allitja
el6 az €lményfelszint. Bevezet benniinket a tudat keresé kiiz-
delmébe. Mint példaul a hires madeleine-siitemény te4éval ve-
gyiilt izébdl, illatabdl timadt emiékhangulat nyomozasaban.
Csak maga a tudatkiizdelem érdekli, s ami Kradynal {&sze-
repet jatszana, az iz és illat hangulati tartalma, a maga friss
benyomasaval, elsikkad. Lényegében Kriidy gyakorlatanak
elemzd magyarazata ez Proust altal.

Proust kérmondatai a miiszer hideg mozgasival elemzik
ki a valosigot. Krudy egyméas mellé rendeléssel odavetett
szinfoltjai a tinG hangulat kézvetlen benyomdsat tolmacsol-
jik. Az egyik csak rogzitett szovegként tanulmanyozhatd, a
masik, Kradyé, csendben olvasva is él6nyelvi szovegként hat.
Jegyezziik meg, mindkettd tipikus préza, semmi koziik sem
a poéme en prose-hoz, sem a ritmikus prézdhoz. Kriidyénak
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sohase valami felcsillané idGmérték a dallama — mint akar
olykor Mikszithénak is -, hanem igenis a mondatdallam
hangstlyarnyaldsai, nagyon is hangulati arnyalasti proza-
dallam, mig Proustéi, feladat megszabta koriliményességiik-
ben, egyenesen Orokdsei a precieux stil klasszicista kormon-
datainak : nemhi&ba 6tvozi allanddan Saint-Simon és Sévigné
neve a szbveget. Magyar forditdsban mintha csak Kazinczy
Pdlydm emlékezeté-bol olvasnank ezeket a mondatokat, ame-
lyeket a széphalmi mester eszményképként Baréczi Marmon-
tel-tolmacsolasaban izlelt elGszor.

Mindkét stilus éppen mondatszerkezetében jeloli az idg-
struktardt. Mikroszkép ald helyezett pillanat az elemzé
prousti mondat ideje. Az egyetlen élménypillanatba tomorités
Krudyé. Szervesen Ssszefiigg ezzel, hogy Proust magat az idGt
is dllandéan megirja, mintegy 4llandban filozofal 16la, mig
Krady élménysikok 6tvozetébll elddllitja vilagat. Ennek ko-
vetkezménye azutdn, hogy irdi fejl6dése soran nem reked
meg az impresszionista élményszemléletben, hanem azon
tillépve, a betet5z3 miivekben, részben mar az Oszi utazdsok
a vorgs postakocsin, az Asszonysdgok dija s f6leg a Boidogult
urfikoromban, a Hét bagoly s a Vak Béla kiilonos remekeiben
kiilonb6z5 tipust idGszerkezeteket avat jelentéshordoz6va.
Az utdbbiban Ggy banik az idGvel, mint Chagall szokott a ké-
peir a térrel.

Miifaja semmi esetre sem a novella, a maga cselekményre
bedilitott, zart csiszoltsagaban. Nem is ripoitszerd short story
vagy Kurzgeschichte. Még legkozelebb all a nagyobb elbe-
széléshez, annak Mikszath teremtette, kotetlen szerkezetii,
anekdotdzd, poétikus forméajihoz, ehhez a sajatosan magyar
valtozathoz. Mi sem idegenebb téle, mint a poéme en prose-
nak, Turgenyev, Baudelaire, Rimbaud prézai kolteményei-
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nek kiszdmitottan feszes, merev szdvege. Vérbeli mesélé 6.
»Nem vallalnék ebben a regényemben se vildgszemléletet,
nem harciaskodnék se jobbra, se balra, csak elmondanék
szép csendesen mindent, hogy volt, hogy nem volt, mint
a kalyha mellett szoktak beszélgetni téli alkonyatokon.”
Idegen etté] a mesélStdl minden sematikus szerkezeti kotott-
ség. Maga a megtestesiilt oldottsag; feloldozés, formaktol és
formélist6l megszabadultsag nirvanaja. Ami éppen nem jelenti
azt, hogy ne lennének titkos szerkezetei, miként az életnek
és az 4lmoknak. Es ne lenne szerkezet-biztositotta, nagyon is
egyértelmf{i mifvészi jelentése. Alig van, nem csupdn a ma-
gyar irodalomban, de a vilagirodalomban is préza, amelynek
ilyen foki lenne a strukturalis belsd kotottsége, a formahan-
gulata — taldn az egy Musilt kivéve. De Krudy szerkezetei
nem matematikaiak, geometriaiak, nem a szelleméi — mint
még Musiléi is -, hanem az életéi. Az élet mozgo, €16, folyton
véltozd, rejtelmes monotdnidja ennek a prézdnak a varazsa.

Nemhidba Ady szerint is az Anyegin forrasvidékén kell
keresni az eredetét ennek az elbeszélS lirai stilusnak, de iro-
dalmunkban is azok a lirikusok a rokonai, akiknek latszola-
gos monotonidjaban gazdag arnyalatok lappanganak. Tom-
pa, Reviczky, Ady hangneme vagy az ujabbak koziil Jékely
Zoltané és A virdgok hatalma kolt6jéé, Juhasz Ferencé. En-
nek a monotonianak olyan szuggesztiv a vardzsa, hogy csu-
pan ugy lehet t6le megszabadulni, ha magaéva teszi az ember,

Hogy mennyire nem tartalmazott semmiféle belemagya-
razast, mennyire mfivészi jelentésstruktirdja szellemében tor-
tént ez a bedllitds, amelyben megkiséreltiilk a Kridy-feno-
mént megvilagitani, alljon itt egyik miive, 4 »drds postakocsi
bevezetGjeként a maga adta szinopszis:

»--.gondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedd fér-
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fiinak éji maganyaban teremnek, midén hajnalban a kavé-
hazban mar takaritani kezdenek; latomasok, amelyek utcan,
balban, szinhizban térténnek, midén az oszlop mellett 4llunk
rejtve; emberi arcok, alakok és hangok, amelyek mellettiink
elsuhannak, ismer8sok, ismeretlenek ; ostobak és okosok ta-
lalkaja, tolvajok és hamispénzverSk gyiilekezete, a becsiile-
tes ember, mint a fehér holld, ellenben tobb ékszerrel és er-
kolccsel kalmarkodé 1ir és holgy; a pesti vasér, amint valaki
az ablakon 4t nézi a dolgokat... a halottak igen jol tették,
hogy elszoktek a varosbol. Talan egy beteg lelkéi embernek
a vallomasai lesznek a kovetkez8 sorok, vagy egy elmult
férfité, aki régimodi frakkban és hosszi mellényben érkezeit
meg Pestre a postakocsival... Szivfajasok &s gyilkos keserii-
ségek; aproé oromok €s cinikusan felfogott nagy banatok,
sOhajtasok; erdei sétdk; szinészn8k, igazi és alkurtizanok,
csaladanyak és iskolds ldnyok ; ziilltt férfiak és eladott nGk ;
gyermekek, akik kavéhazban nének 6!, halkan elmondott
szavak, elfelejtettnek vélt emlékek, szenvedések, amelyeken
ma mosolygunk; valéra valt almok értéktelensége s olyan
remények, amelyek mdr nincsenek; koran jott 6sz hajak és
folriadasok az agyban, a s6tét szobdban ; enyhe 6ngyilkossagi
tervek; s6tét gondolatok a gyilkossagrél, a rablasrél, a bosz-
szGiilasrdl; a haldlnak varasa és Ghajtasa, mire folkel a nap,
és a lampasok ébredése esténkint, amint a szinh4zba 1ép6 n6k
nyakén és fényes cipésarkan megtdrnek a villamos sugarak ;
kirtya és 16versenyjaték, szerencse és szerencsétlenség; kéj-
vagyd dregemberek és fiird6z6 Zsuzsannak ; igaz szerelmek. ..
azoz hogy taldn ez mégsem lesz a konyvecskében, mert a tor-
ténet abban a nagyvarosban jatszodik, ahol szeretni és da-
lolni csupén az alantas néposztilyban szokas...”

Micsoda folsorolas. Es hogy félsorolas, egymas mellé rende-
Iés, ez ennek a stilusnak a biivereje; a monotoénia polifénidja.



