SZEMPONTOK A KRUDY-JELENSEG
MEGKOZELITESEHEZ

»Aki finoman, szépen, nemesen
akart élni: meg jobb idGkben is
a konyvek apro betlii mogott ke-
reste az elérhetetlent.”

Krudy Gyula (1922.)

Mar régen észrevették, sokan megallapitottak, hogy els6-
sorban ir6 volt ez a hatalmas erejd, nyugtalan éjszakait
hotelszobdkban vagy éppen Pilisi Rdza vendégszobajaban
to1t6, napszamra kiskocsmékban, kavéhazakban (ildogél6,
valasztékos gonddal 6ltozkddd, a szofukarsagig hallgatag,
latszatra csendes, szelid, de olykor-olykor annal elemibb er6-
vel kirobbano, rabiatus, orfeumokban otthonos, a verseny-
palyak, kartyaszobéak legendas hése; Ady Endrének éppugy
virraszto tarsa a Harom Holldban, mint a Kaszindban Sze-
mere Miklos és Tisza Istvan vacsorapartnere. Eletstilusa
inkdbb a szazadforduld vidékréka févarosba felsodrodott
dzsentriivadékaé, akinek otthon Kkicsuszott a talpa alél az 6si
fold, semmint (jsagir6é. S hozza Reviczkyhez hasonl6an
rendezetlen csaladi allapottal - amirél azonban sem 6 maga,
sem mas jo ideig semmit se sejt. Viszont nagyon is tudatdban
van a csalad negyvennyolcas hagyomanyainak. Oreg, kor-
hely baratok - egykor vidéken palyazott szinész és vidéki
Ujsagird - kocsmaasztalanal mar gimnazista koraban sike-
rilt folébe kerekedni mindannak, ami magyar vilagként
a szdzadvégi nyirségi kisvarosban korllvette, hogy folilrél
nézhesse az egészet - mégis a mamor kddén &t. Mint olyan
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valésagot, amely nem is lehet igaz. Olyan élet ez, hogy na-
gyon nehéz, szinte lehetetlen kilénvalasztani benne a valé
tényeket és a legendat. A legendak sokszor tényvaldsagnak
bizonyulnak, s a tények, jobban szemiigyre véve, tlltesznek
rajtuk.

Példaul, hogy miként volt képes ez otthontalan, rendetlen,
kocsmazo, tervszer(ien korhely életméd mellett tdbbet irni,
mint Jokai, akinek életm(vét tulajdonképpen & folytatta,
mégpedig korat megel6zve, korszerlien. Mikor, hogyan volt
ra ideje, s féleg ereje, tobb mint szaz egyenletesen magas
szinvonald, intenziv kolt6iségli kdtet megirdsara? Mikor irt,
mikor dolgozott? Erre egyetlen felelet kindlkozik: mindig.
Nem is csinalt egyebet. Csupan igyekezett férfias szemérem-
mel eltitkolni ezt a beteges exhibicionizmust, amit mint fog-
lalkozast végs6 soron Griemberhez méltatlannak tartott,
mélységesen lenézett. A Zeitungsschreiber a ,,sie Kellner” és
a borbély mellett foglalt helyet az 6 hangulati skalajaban.
Miért irt tehat mégis? Hogy megteremtse a kdltséget, ilyen
pokoli munkéval, ehhez a latszolagos tétlenséghez? Vagy
inkdbb forditva, ez a tarsadalmon kivili életforma, amelyet
valasztott és vallalt, végeredményben éppoly hieratikusan
szolgélta az életmdvet, mint Adyé. Azt szolgalta, és semmi
mast. Allandé pénzgondok kdzepeit, tékozolva, mert minden
jovedelmét folemésztette az tizemi kéltség, a magas fesziiltség
fenntartasa, amire hivatasa gyakorlasahoz feltétlenil szik-
sége volt. Sziiksége volt erre az életformara, hogy mindentdl,
mindenkitél figgetlenil adhassa at magat az egésznek. Olyan
tavolsagban a valosagtol, amelybdl az kibontakozhatik.
A méamornak azon a kddén at, amely ezt a disszidens hon-
vagyat elviselhet6vé teszi. Egész életmive bonyolult vallomas
arrél az életérzésrél, amely az irasba hajtotta. Csupa arulo
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tandjel arrdl, amit nem lehet figyelembe nem venni, és lehe-
tetlen elhallgatni vagy félremagyardzni. Nemcsak alteregdi
vallanak rola kozvetve, mint Szindbad, Rezeda Kazmér,
Nagybotos Viola, hanem szamtalan vallomas is felbukkan
a sorok kozott Iépten-nyomon:

»A zenélés alatt se nem ivott, se nem evett Almos... Vald-
ban a méla, elcsendesedett, megvet6' magyar Ur volt, aki sem-
mit sem akar a vilagtol... Nevezik ezt melankélianak is, de
mégis nagyszer(i emberi tulajdonsag, mert Kkiralyi, mint
agd'g... O ezeket az 6rakat (gy nevezte: eltavolodas az élet-
tél... A heged( dalaiban elbucsizott mindattdl, ami kedves
és kellemes volt életében... Hosszan asitd évek, jegenye-
fakkal szegélyezett gyalogdsvények, fodros vizfolyasok, jatszi
kéményfistok, messzir6l csikorgd kutak, barna kapuk és
agyak, amelyekben gyonyor( csendeseket lehetett almodni...
Az élet suhant tova a hegediilésben, amely utan meghalt
Almos ar.” (Napraforgd)

Tagadhatatlan Krady-magatartas, élettel-halallal szemben.
Kivilrél nézi magat, belllr6l kivetitve - ez a Krady-vilag,
a Krudy-alakok titka.

S mennyi elesettet lehetne felsorolni e mellé a nyirségi
,ur” mellé - aki maga is elesett. Hogy a sors vagy a torténe-
lem milyen csapdajan, azt most ne firtassuk.

Mi sincs tavolabb t6link, mint hogy megkiséreljik rendbe
rakni vilagat. Hiszen a vilagot 6 olyan gondosan szétzilalta,
mint raktari készleteit az az emberséges fénok, aki gyanak-
szik szdmvetésre kotelezett alkalmazottaira, és szanja is 6ket,
ugy osszekuszalja hat a szamadasra keriil§ anyagot, hogy
senki ellendr ne tudjon tébbé abban eligazodni. Mindent
tud6, mindent megért§ részvét Krady vilaga. A nagy szam-
vetés kiiszdbén elmossa a hatdrokat. Mintha egész miveészete
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abban allna, hogy megsziintesse, ami mesterkélt, skatulyazé
itélkezés mesterkélt folénye. Stilusanak alapvondasa az ironia
és Onirdnia, ami valami egészen (j, tdbbszoérds transzparen-
ciaju, ésszetett humorhangulatot eredményez. Ez vezet vila-
ganak felh6arnyalta ragyogasahoz, clair obscurjéhez, fény-
homalyahoz. Isten veletek, ti boldog Vendednek... kdszon el
esténként a vilagtol, amikor végre agyba roskad, mint valami
sirba, hogy olyan nyugtalanok legyenek az almai, mint ren-
desen a haloitaiéi, akik bizony nemigen képesek nyugton
maradni a temet6ben.

Mindenekfolétt a bomlasban levd tarsadalom figuraira
omlik ez a hangulatvilagitas. Teljes sziviinek tlnteti fel az
éjszaka lanyat, aki sokaknak okoz 6rémet. S némi ironikus
fenntartassal azokat is, akik okos polgari élelmességgel tolte-
keznek annak gazdagon ajandékozé béjaival. Hosei a ren-
detlen rend lovagjai. Nagybotos Viola, Szindbad, de Alvinczi,
s6t, Rudolf tréndrokds is. Aki bizonyéra épp ezért nem val-
lalhatta a pontos hivatalnok atya csaszari munkakorét.
Persze, az 0reg csaszar, a Monarchia elsd gavallérja, az évek
sordn maga is rajott egyre-masra. Hiszen annyi mindent
megtapasztalt, mint a sok szaz évet megélt hajos, akivel
éppen ezért szemmel lathatdan titkos egyetértésben vannak.
Hiszen ha az ember egyszerre ilyen bdlcs, 6reg ember lehetne,
mint a rézseldngnal meleged6 makkhetes... De hat sok
szlikséges ahhoz. Tobbek kozott meg kell - s nem is egyszer -
halni. Krady alakmaésai, lelki rokonai ilyen kisértetek. El-
megy alnéven kisértetnek a kisértetek kozé. Es a halottakat
a sajat torvényeik kotik csupan mar, mint altaldban az alom-
képeket - elkezdik éIni a sajat életiiket. Ok népesitik be
Krudy vilagat, egy elmdlt, visszahozhatatlan vilagot, amely
kerete, mili6je csupan ezeknek az életeknek. Eleve vissza-
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hozhatatlan vilag ez, amelybe csak az almok kisérletei jarnak
vissza. Mikszathnal csak néha jelent meg egy-egy kisértet,
féként pedig nala mindenkor kielégit6 magyarazatot talalt
a megjelenése. Krudy is ilyenforman kezdte A podolini
kisértet-ben, hogy azutan elmossa a két vilag kozott a hata-
rokat, s konny(vé valjon a sdlya vesztett vildg, mint az al-
konyi almodozasban vagy a hajnali részegség réviiletében.
Krudytdl éppugy idegen Szinyei Merse piain airje - amelyben
végs6 soron Mikszath egész vilaga friss szineivel ragyog -,
mint Székely Bertalan, Munkéacsy vagy Benczdr miterem-
vilagitasa is, az a miteremvilagitas, amely nemcsak Herczeg
Ferencék, de Jokai irodalmi romantikajat is 6vja a val6sag
durva illetését6l. Rudnay alomlicoloritja Krudyé, a magyar
sziirrealizmusé, amelyben az eleven embereket semmi sem
killonbdzteti meg az arnyaktél. Krady vildgaban akadnak
olyan kisértetek, akik megszoktek a temet6bél, igazi fol-
tamadas azonban nincs ebben a vilagban: f6l6sleges lenne
ott, ahol az alakok allanddan Gton vannak a két régio kozott,
szabadon kozlekedve. Krudy hései legszivesebben a temet6-
ben sétalnak, nem tudni soha, hogy most jonnek a sirbol,
vagy oda tartanak. S hogy aki karjukon lebeg, csak ezutan
lesz ongyilkos értiik, vagy mar vissza is tért a sirbol. Avagy
netan egyittesen tartanak oda. Nem fdltdmadas ez, csupan
visszatérés oda, ahol kiilénben is laktak. A kriptaba. Maguk-
ra hizzak a takarét, s fulelnek a neszekre, mignem egy so6haj
megint megidézi &ket. Olyan taj az 6vé, ahol él6k és holtak
talalkoznak. S az a szomorlsag borong folottik, hogy két
vilag lakéi egyidejlileg nem lehetnek, csupan egymas almai-
ban taldlkozhatnak ezutan.

Ugy otthona Kradynak a mult, hogy 6 abban mar nem
lakhatik.
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Amint nem akarom rendbe szedni a vilagat, akként nem
6hajtom nyomozni alakjainak multba veszé' labnyomat sem,
a nyomokat, amelyeket olyan gondosan eltiintetett, amiként
befljja az utakat a hd. Regényei nem kulcsregények: ellen-
tétei azoknak; mindenki massa valtozik bennik, mint aki
volt. S nem is detektivregények. Olyan alvilagokat rejtenek,
amelyek egykett6re magukba nyelik azokat a keménykala-
pos, vastag sétabotjukrol felismerhet6, innepélyes férfiakat,
akik hamarosan rajonnek arra, hogy egészen mas létszféraba
keriiltek, mint amelyb6l elindultak hazulrdl. Itt a sikkaszt6
becsiiletlovag. S a gyilkos rendszerint magéat 6li meg, éspedig
abban, akit legjobban szeretett. T6bbnyire jégpancélja alatt
Usznak le a foly6 sodréaban ezek az dldozatok, ahova a léken
at kertltek. Azon az Uton, amit az ifji Szindbad annak ide-
jén, az alatt az alombéli felvidéki varoska alatt almodozva
folydogalé folydcskaban, maga is megtapasztalt. S csak ezek
a néma vandorok tudjak a titkot, ki volt a tettes, s 6k éppugy
meg0rzik, mint a néma halak, akik egyébként kivancsian
kisérik &ket utjukon. Mig a tettes tovamenekiil az atkozott
folyo vidékérdl, nehogy 6t magat is utdnanyelje. A jégkockak
egyforman koccannak egymashoz a Szvetenay utca hulla-
kamrajaban az 6ngyilkos Leondra holtteste koriil és a Dunén,
amikor JOzsias ar Zsofidval ndszat ili ott, miutan eltévedtek
a Szigetrdl jévet, Obuda felé igyekezve a kddben. Leondra
Omiattuk lett 6ngyilkos... A szerelem és a halal olyan kisér-
teties rokonsagot tartanak Krady regényeiben, mint az élet-
ben.

Nemcsak a vandorok labnyomait temeti be a ho, valamint
6ket magukat, hanem a hivogaté kunyhokat is, amelyek felé
igyekeztek. Krady vandorai ott érnek célhoz, ahol dlomba
szenderiti 6ket a fagy, amely kezét végl is ott felejti a szivi-
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kon, miutan azt annyiszor megborzongatta. Betemetett élet,
szeszélyesen s egyben hamis ravaszsadggal megkevert kartya,
mult és jov0, az ismeretlen ciganyasszony selyemszoknyéjara
kiteritve. A bels6 Osszefliggéseire szétbontott sors és vilag,
az alomfejtés és a kartya vilaga: végzetszer(ien véletlenek
vilaga ez. Mert ha tiltakozas is minden m(faji rend, poétikai
kategéria, rendszerezés, séma ellen: minden izében szerves
vilag ez. Nem csupan jel, de jelrendszer is. Az emberi sziv
titkos nyelvére leforditott vildg. Meg kell keresni a kulcsat.
Nem is mindenki érti. Rendelkezni kellennek ajelrendszernek
az élményanyagaval, hogy megérthesse valaki az ezen a nyel-
ven torténd kozlést. Majdnem olyan nehezen megkdozelithetd
vilag ez az idegen szamara, mint Arany vagy Ady vilaga,
csupan nem nyelvi okok miatt, hanem cselekmény, gesztusok,
az egymast felidéz6 dlomképek egysége okan, amelyben csu-
pan az Osztdén tud eligazitani. Tulajdonképpen némak,
a ,szivnémasagra sziletettek” jelbeszéde, a csond, a nagy
hallgatas birodalma, amely éppen azért lehet annyira telve
neszekkel. Amilyen hallgatag volt ennek a vildgnak befelé
€16 megteremtdje, éppoly magaba mélyedt, feszitett figyelmet
kivan: mélységes csondet parancsol. Nem lehet villamoson,
kavéhazban olvasni, csak vonat ringé parnajan, ha magunk-
ban vagyunk a fiilkében. Vagy maganyos padon, amely egy
elhagyatott kert olyan részében roskadozik, amerre nem jar
senki. Szobaban hanyatt fekve kell olvasni, 4gyban vagy
divanyon, mintha a szereténket varnank, aki egyre késik,
vagy a halalt, amely biztos elérkezik egyszer. Szoval, a re-
ménytelen varakozas allapotdban, amikor nyitott a sziv.
S nem irdasztal mellett, sz6ros sziviien, irott anyagként,
irodaszagl irodalomként. Azoknak az ért6knek valo, akik
menekilni éhajtanak minden ilyesfélétél, akik szamara az

365



irodalom nem irodaszagl s tobb az életnél: az élet alma.
Karosszékben kell olvasni, mintha szunyodkalnank, hosszu
szlineteket tartva, mik6zben mutatoujjunkat a kényv lapjai
kozé tettiik, hogy igy, a félig csukott kdnyvvel a keziinkben,
hosszan eldbrandozhassunk, magunkat elengedve, azzal
a magaatengedéssel, amellyel a félidézett almoknak tartozik
az ember.

Félalomban dereng6 vilag ez, ébrenlét és alvas, virrasztd
éjszakazasok soran, a mamor ésjozansag hatarat elmosé tuda-
tossagban, amelyben ,,stlya vész a kének, Mit kegyes kéz
a mély vizbe dobott”. Krady latas- és alkotasmodja a réviilet.
Ez teszi hangulativa benne a naturalizmusig men6 val6sag-
leirast és elfogadhatova a bizarr, groteszk fantasztikumokat.
Ebben a hallucinativ vilagban nemcsak a hangok és a szinek,
de az izek és illatok is otthonosak, s ,,megfoghatatlan, szel-
lemi valéjukban tartjdk a mualt roppant épiletét”. Miikodik
a tapintas: aktiv tényez6k a tér és az id6. Csupan sulyuk
nincs a dolgoknak. Elvesztették. Ez Krudy blivészete: a lét
sulytalan allapotaban alakjai lebegnek, és kénnyen egymasba
is folynak. Rezeda K&azmér - Alvinczi - Rudolf. Nem is sz6lva
a nékrdl, akik ugyanannak a folydnak tiinékeny hullamai.
Tulajdonképpen csupan bennik illan tova az élet rejtélyes
folyamata.

Az élmény, a szerelmi élmény pillanataiban félderengé
vilag: ennek a fényében jelenik meg az emberi kapcsolatok
szdvevénye, az egész tarsadalmi val6sdg, annak egész jel-
rendszere. Egyéaltalan nem elemzésként, s igy sokkal tobbet
kapunk bel6le, mint azokban a ,korrajzolchan”, amelyek
elemezve, eszkdzként, hattérként, kulisszaként hasznaljak.
Alakjainak kosztlimjei lehetnek anakronisztikusak, de egybe

366



vannak néve veliik, szinte a b&rikké valnak, epidermisziikke,
mintha bennik is keringene a vérik.

A mondatok szerkezete éppugy életet, hangulatot kdzol,
mint a torténés idejéé, a sajatsagos, a meglepd dsszefliggések
perspektivajaba rendezett cselekményé. A cselekményé, amely
nem fontos immar. Hiszen megtortént, s Ugyis csupan emlé-
kezlink rd. Jobban mondva, felidézzik. A kett6 kozott
ugyanis Iényeges a kiilonbség. Az emlékezés lehetne nyomozo,
oknyomoz0, Osszefliggéseket keresd, kutatd. A felidézés
viszont azt jelenti, hogy él6 - megjelenik. De egyben igy azt
is, hogy amit megjelenit, az halott, fol kellett idézni. Az élet
mint 6nmaga arnya: ,,Az élet dlom”.

Nem parancsszora torténd szellemidézés ez. Az élmények
emléke éppolyan szeszélyesen meril f6l, tlinik el, mint maguk
az élmények. S igy tlin6 voltukban maguk is élményként
viselkednek. De korantsem sulytalanul, ires, szlrrealisztilcus
gondolatasszociaciok csupan, barmilyen illanok is. Csakis
rokon spontan szenzualis élmények birtokdban kozelithet6k
meg: illatok, izek, villan6 fények, szélzlgas, kocsikerék rit-
musa, vonat zakatolasa, a Poprad habjainak futasa, fist,
a suhogva hullé hd, futo felh6k, zaporesé muzsikaja a szal-
matetd ereszén, egy-egy rekedtes, borizl hang - a mulékony-
sag bélyegével, jellegével idézik fel. Orok blcstzkodas, a bu-
csu Gnnepi pillanatai. A csokkal eljegyziink valakit érokre -
s egyben bucslzunk is benne t6le. Senki se olyan a csék utan,
mint amilyen el6tte volt. Semmi sem olyan a megvaldsulas
utan, mint a megvalosulds pillanataban. Nemcsak a szerelem,
de még a mivészi alkotas sem. A Krady-életm( 6rék rohanés
valami elérhetetlen felé. Ami rendben is lenne, ha nem lenne
egyben o6rok emlékezés is, mint Szindbad feltdmadasai.
A Krudy-életm(, a Krady-stilus az eurdpai irodalomban
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paratlan érzékeltet6je az elmilés egzisztencialis hangulatanak.
Talan mert sehol sem érintette ez oly érzékenyen az életfor-
mat, mint ndlunk? Ennek a kor és hely kinalta alkalomnak
a megragadasa Krady legf6bb zsenialitasa.

Csabitanak a dokumentalo idézetek. De ha elkezdjiuk
Kradyt idézni, nem lesz se vége, se hossza. O mindent jobban
elmond magaro6l, mint azt barki is megkisérelhetné. ime:

»A mult szdzad gyonyorl és abrandos Pestjét kutatta
a Belvaros sziik utcaiban... Mindig gy érezte magat, hogy
megcsaltdk, amint az évek folyaman mind messzebb t(int
az utcakrol a régi Pest... Ezekhez a férfiakhoz és asszony-
sagokhoz indult el egykor, huszondt év el6tt Rezeda Kazmér
a Tisza mell6l Budapestre. Ezeket a pestieket kereste untig,
akikrél egy vidéki udvarhaz 6si bolthajtasai alatt a kdnyvek-
ben és régi jsdgokban olvasgatott.” (Nagy kopé)

Az eltlint id6 nyomaban... A Krady-fenomén megkozeli-
téséhez elkerllhetetlen a Proust-Krady ellentét-parhuzam
igénybevétele. Azzal a kilonds jelenséggel taldljuk magunkat
szembe, hogy egy magyar elbeszél§ id6struktiraja jobban
egybevag egy egykoru, akkor a szellemi életben uralkoddnak
mondhat6é francia filozofusnak az id6elméletével - amir6l
minden valoszin(iség szerint neki egyaltalan tudoméasa sem
volt -, mint annak a francia regényirénak az id@strukturaja,
aki nemcsak személyesen ismerte, de rokona is volt, s6t
hires miivében, amelynek ez a cime is, Az eltlint id6 nyoma-
ban, Bergotte alakjaban bele is szdvi. Arrél van szd, hogy
a bergsoni élményid6, a tartam, nem Proust ideje, aki min-
dent elemeire bont, és igy a mechanikus id6 oknyomozésa
fonaldn tér hozzad vissza, és mintegy felfejti igy, hanem
Kradyé, akinek kozlésmodjaban egy-egy élménypillanatba
tomoril a malt, és az élményben, ebben a miivészi élmény-
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ben, egyben massa szinezédve - csodalatosképpen el6szor
jelenik meg élményként.

Proust, élmények utdn nyomozva, emlékeket idéz. Kridy
élményt teremt abbdl a valésaghol, amely eredeti anyagaban
kdzhelyszer(i lett volna. Proustnak nagy az élményképessége,
s ezt a valosagot egyszerlen csak emlékezetébe kell idéznie;
de ez épp az idézés altal fosztodik megjoforman élményjelle-
gétdl. Az 6 miveiben tulajdonképpen ezt a félelmetes gon-
dolati akrobatikat élvezzik, kovetjik lélegzetvisszafojtva,
az emlékezd nyomozast, s ez az élményiink, nem pedig az,
amit emlékképként felidéz. Az emlékezés mddja megfosztja
Gket élmény jellegiikt6l. Meggy6z6dink réla, hogy Proust-
nak ezek élményei voltak, nekiink azonban nem azok.
Az eltlint id6 nyomaban tulajdonképpen intellektudlis detek-
tivregény, amelynek (tveszt6iben kdénnyl eltévedniink.
Proust olvasasa els6sorban intellektudlis élmény, és nem
hangulati jellegd.

Kradynak nagyobb a mivészi alakitd, mondhatnank, te-
remtd képessége, semmint az élményvilaga. Mintha képzele-
tében sziiletne csupan meg az élményvalsag, amelynek azutan
6 ekként sziikségképpen aktiv szerepl6je. Az drak tulajdon-
képpen mindig olyan id6t mutatnak nala, amely sohase volt.
Ezt jelenti ez a megrazo, elcsodalkozé vallomasa: ,,Mennyit
szerettem volna irni, ami igaz! - Semmit nem irtam, csak
hazugsagokat.” (Aranykéz utcai szép napok) Krady élet-
mozzanatai meglehet&sen kdzhelyszer(ek, sztereotipen ismét-
16d6k, csak koltott névvel jeldlt alteregoiban, stilusaban val-
nak élményekké. Krudy, az ember, minden, csak nem esztéta
széplélek: nyers, férfias, a tettek embere - a parbajig, a vere-
kedésig -, nem a szavaké: tékozlasaban is végletekig 6nz6 -
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csupan mint miveész pazarld, énzetlenil, nagylelk(en. Stilu-
saban stilizalja magat és a vilagot, azért ir.

Prousinak egyéltalan nem kellett volna irnia ahhoz, hogy
olyasvalakivé valjon, amilyennek leirja magat. Eppen ezért
a tipikus nagystil( dilettdns 6, mint amilyennek a kdrnyezete
tartotta: az életét stilizalta mlvészivé. Krady is stilizalta
az életét, de @ az irasai altal, az irasaiban. Csak ut6lag kez-
dett hasonlitani a h6seihez. E16bb volt a mlveiben Szindbad,
Rezeda Kazmér, J6zsids ur, s csak lassan-lassan hitte el
magarol. A tobbi alakjain lemérhetjik ezt, nekik ugyanis
nem volt modjukban ezt az atalakulast elvégezni: Szemere
Miklds példaul nem véalhatott Alvincziva, sem a derék Kal-
nay L&szl6 Portobanyiva vagy Szomjas Gusztiva. Aki el6-
veszi a novellaskotetét, az meggy6z6dhetik err6l. Nem lap-
pang azokban a Krady-stilus 6se. Még asokat emlegetett
Szegény Patyus isJokai Vadon virdgai-nak a stilusromantika-
jat képviseli precieux valtozatban.

Proust utdn az alnevei alatt is érdemes nyomoznunk csak-
Ggy, mint szerelmei utdn. Minden alakjanak kulcsa van.
Egy-egy él6 személy tobb regényalakban szétosztva, s egy-egy
regényalak tobb él6 személybdl dsszegylrva. A réla szol6
monografiak legizgalmasabb oldalai ezek a névszotarak.
Néala érdemes nyomozni az ilyesmi utan. Kradynal alig.
Az § alakjai teljesen mas sikon mozognak, mint modelljei.
Csakugy, mint tajai, varosai, varosnegyedei mogott messze
elmarad a sziirke valdsag. Azok csupan az 6 lelkében meg-
fiirodve sziilettek ekként ajja. Nemcsak Obuda, de a Nyirség,
Podolin s talan még a Sziget is... Ahonnan azutan oly-
annyira nem kolt6i mddon kellett tdvoznia.

Kruady személyei sajat neviik alatt is csupan Krady-figurak:
zart viladg az 6vé, maga teremtette fléraval és faunaval.
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Proust életét és irasat egyarant jellemzi az id6, a kilsé,
mechanikus id8 fonala, amelyre a percek felfliz6dnek, s ame-
lyen a mult folfejl6dik. Mindenképpen vonalas az § szerkezeti
stilusa. Kradyé az egymas mellé rendelés; az élménypillana-
tokba tomdoritett malt rezonanciakapcsolatai jellemzik az 6
id6strukturajat. Proust méltan tiltakozik egyik levelében
a Bergson-hatas gyanuja ellen. Krady mar kevésbé tehetné,
ha folmeriilne ilyen hatas gyanudja. Az 6 érzés- és latdsmaodja
bizonysaga annak a fejlédéstorténeti lelkiallapotnak, amely
olyan élménymadot parancsolt, mint amilyet Bergson észlel,
intuitive, a kor impresszionista életérzésének, az egy pontba
tomoritésnek s ekként a mechanikus kils6 id6 kikapcsolasa-
nak megfogalmazésa az id6filozofigja.

A szazadforduldo emberének miivészete, vilaglatasa imp-
resszionisztikus volt. A XVIII. szdzad emberének lelki struk-
tlraja, érzés- és latdsmodja mas volt. A francia hagyomany
fonalan Proust korantsem szakad el attél: a nagy emlékirat-
irok egyenes leszarmazottja 6. Mig Krady nem emlékirat-
ir6, hanem Ujfajta elbeszél6, akinek kozlésmodja a kor
parancsolta érziiletmédbol ered. A naturalizmuson tdlhaladd
latdsmod ez, egyszoval, hangulati impresszionizmus, amely
sajatos miivészi k6zlésmad. Az el6zmények erre irodalmunk-
ban is adva voltak az Gjromantika tébbszoros sikd illuzio-
nisztikus emlékezésében és a naturalizmus szenzualizmusa-
ban, csak kolt6-szintézisbe kellett hozni a fejlédés uj fokan,
az impresszionizmusban.

Proust és Krady masként viszonyul a valésaghoz. Krady
vilaga a képzelet valosagrangjara szervez6d6 vildga. Prousté
a valosag irrealitdsokba vesz6, ellentmondasos szdvedéke.
Krady almokbdl, biztos kézzel, valdsagot idéz. Proust a vald-
sagot elemezve sterilizdlja azt gondolativa. Bebizonyitja,
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hogy a valésag csupan rejtett eszmei jelentés: mint pszicho-
légiai realista, analizisei altal eszmeivé valtoztatja a valésa-
got. Ekként valik a rola sz6l6 tanulmanyok ir6i szerint
(Painter, Mauriac, Knight) platonistava. Krady, az almok
koltéje, az élet dsszefogott lényegét nydjtja teremtd szinté-
ziseiben. Rokon folyamatok - forditott elGjellel: az analizis
és szintézis két, masféle dialektikaja. Proust ink&bb freudista,
mig Krady ontudatlanul bergsonista inkabb, hogy koruk

Mindkét mivészi eljaras, Prousté, Kridyé egyarant sajatos
tarsadalmi valdsag és ebb6l névo kultdra klasszikus reprezen-
tansa. Prousté nyoman a francia tarsadalmi valosag struk-
turajaba lépiink: 6 a francia racionalista realizmus talajan all
és mozog. - Krady, egy 6ntudatlan, megkésett érzés és szem-
léletmod folé emelkedve, tragikus kiilonallasban vallja a vele
valé azonosulast. Mindkét életm(, Prousté és Krudyé egy-
arant, rostjaiban hordozza azt a tarsadalmivaldsagot, élet-
szemléletet, amelyb6l épll - de mas id6viszonylatban.
Proust tarsadalma valtozatlan jelenként megy at a mfibe,
maga az iré is szerves alkotorésze, lekiizdhetetlen sznobiz-
musaval, nosztalgigjaval, annak rangskalaja, fels6 osztalya
irant. Krady nosztalgiaja egy visszahozhatatlan maltnak szol.
Ez a visszahozhatatlansag borong hangulati tajai folott:
magasabb szintr6l néz ra vissza az utazd az otthoni tajra,
lenéz rd, nem féInéz, mint Proust tdbbnyire. Mi sincs tdvo-
labb Kradytdl, mint a sznob szebbnek, tobbnek lattatas.
A bomlas, hullas morbid vidékei az 6véi, és kolt6i ereje,
szépsége, nagysaga épp az, hogy bemutatja ilyenként és val-
lalja: lelkének gy otthona, hogy & tobbé abban mar nem
lakhatik. Proust elemzései tulajdonképpen annak a tarsasagi
életnek a sikjan mozognak, annak az érziiletnek, izlésnek
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meglehet6sen bonyolult mechanizmusat kovetik, amelyhez
tartozik. Lényegében mindenkor a tényszer(ségnek a sikjan
marad:jobban mondva, bizonyos mozzanatok val6sagkarak-
terének fenomenoldgiai Iényegelemzése az a sik, amin a koz-
Iés mozog. Espedig gy, hogy mozgasukban kisérli meg ko-
vetni a multbol jelenné, emlékezéshdl élménnyé valt folya-
matokat. Az emlékezés prizmajaban, éspedig egy elég gya-
nakvo elme prizmajaban megtort valésag ez: élmény, amely
ebben a retrospektiv szemléletben kapja meg gazdag evo-
kativ tartalmat; ut6lag ismerjik fel e szerint igazi természe-
tét, emlékezve: ,Ugy vagyunk az oromokkel, mint példaul
a fényképekkel, a szeretett 1ény jelenlétében a felvétel vissza-
jat kapjuk, és csak késébb hivjuk el6, odahaza.”

Proust stilusa tiszta elemzés, minden izében analitikai jel-
legli. Ez a kdzlésmod nemhogy kikapcsolna a jelenségek vald-
sagkarakterét, a létezésmddokat, a tudat mélyén szunnyado,
majd a tudatossag fényébe jutd allapotokat, hanem a jelen
és mult észrevételeivel, s a megfigyelt és a megfigyel6 én-nek
a kettéosztasaval is noveli a tényszer(iséget, amely csupan
az emlékezés jelentésvaltozasan kapja meg egykori valddi
szinét: az is megjelenik benne, ami tartalma volt, de amirdgl
akkor nem szerzett tudomast az atélés. Mintha egyenesen
ellentéte lenne ez a hajszalfinom boncolgatas, mérlegelés,
megkilonboztetés Krady elnagyolt és egyenesen a létezés-
formak egybemosasara torekvé kozlésmodjanak. Krady
valdsagsikja a kolt6i jelentés. S ilyenként his-vér valdsag:
képtelenségei kifejezések, kifejezései bizonyos emberi maga-
tartasnak :

,»S0t, halala utan, midén a hofavéassal vagy sir6 6szi széllel
elszokott a kriptabol, Gtja elvitte olyan helyekre, ahol leg-
feljebb egy szalagcsokorra kotott harisnyakétére vagy egy
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nGi vallra emlékezett. Es azok talan kedvesebb emlékei vol-
tak, mint a varromok és folyopartok, a néma kertek, ahol
blibajos szerelmi méamorban nékért dngyilkos lett.”

ime, a torténés, cselekvés mult ideje, az emlékezés tapasz-
talati mozzanatainak olyan csoportositasaval, amelybdl az
a benyomasa az olvasénak, hogy az apro, kedves emlékek
értékesebbek, mint a megrazo, nagy élmények. Az emlékezés
mintegy megvaltoztatja az élményvilag értékstruktirajat.
Spersze, ennek a vildgnak halottnak kell magéanak is lennie,
s az emlékei mégis a halott szdméra is helyhez kotottek.
A leglényegesebb az, hogy a nyitokeép: ,.elszokott a kripta-
bél”, s a zarokép: ,,n6kért dngyilkos lett” - fogja perspek-
tivaba, s jelzi, hogy élményvaldsagok kozlése torténik a kol-
téi tdmorités nyelvén: valotlanitas az élményhangulatisag
megteremtése érdekében. A mozzanatok tartalmaznak vala-
mit a megtorténtbdl, az egész torténés azonban korantsem
ezen a sikon mozog.

Kradynal a multidézés aktiv miivészi alakitds formajéat
olti: ,,Szindbad igy bandukolt végig a varoson, és egy ucca-
sarkon hirtelen megallétt, mert a kdzelben megszdlalt egy
oreg pohos toronyka harangja, és mély hangon beleszolt
a délutani csendbe. Es mindjart ezutan valahol, valamerre
katondk trombitaltak, és Szindbad sétapalcajat, mint egy
kardot, hona alé kapta, és bokazd, friss Iéptekkel indult most
mar az A. Marchali-féle cukraszbolt felé, mint egykor hajda-
naban: ... Hatranézett, hogy miért nem csérdgnek sarkan-
tyuk a sarkan.”

A multidézés aktiv mvészi alakitas formajat oltdtte.

Ilyesmire Proustnal soha nem bukkanunk. Proust stilusa
épp ugy né ki a francia miveltség racionalista pszicholdgiai
realizmusabdl, minden izében valdsagot tanulmanyozo, iro-

374



dalmi fliggvénye azoknak a szellemi aramlatoknak, amelyek-
ben Proust benne élt. - Viszont Kridy a magyar szdzadvég,
egy mulo életforma tematikajabdl olyan stilust fejleszt ki,
amely épp mlivészi eszkdzeiben messze tilhalad azon. Bel6le
nd ki, de talhalad rajta. Krady éppugy fajabol kingtt magyar,
mint Ady. Ez kapcsolja 6ket rangban, életpalyaban, rokon-
szenvben olyannyira 6ssze. Az Ady-novelldk és a Krady-
elbeszélések anyaga, hangja, strukturaja, hangulata kozott
alig van kilonbség. Osszecserélhetéen rokon stilustak.
Ugyanaz a borongas, liraisag, indulat - talan az Adyéiban
kissé tobb a dramaisag, ami Krady hangjatol joforman telje-
sen idegen. - S mindkét életm(ibél, azok fogadtatasabol, sor-
sabol érezni lehet, hogy ez nem annak a k6zonségnek késziilt,
amelynek életstilusat feldolgozza.

Proust kdzlésmodjaba toretlendl épil bele egy civilizacio
formarendje, életstilusa, tudata; mig Krudy kifejezve folil-
mul valamit. Proust adottsagokat tanulmanyoz a sajat eszko-
zeivel: valamit a sajat immanens mértékével mér. Bar nem
filozofiai, de annak hatarat sdrold lényegelemzéssel, meg-
maradva mindenkor a konkrét elemzés sikjan, de a bergsoni
intuicionizmus s a fenomenoldgiai lényegelemzés koréban.
Proust stilusa és vildiga homogén. Krady stilusa magasan
folotte lebeg személyeinek; innen a megindult szeretet, amely-
lyel folébik hajol: halott emberek ezek, s azzal enyhiti
maganyukat, hogy a maga kilénb6z8 énjeit is kozébik ik-
tatja; elmegy kisértetnek a kisértetek kozé: alneveken. Ez
Proustnal elképzelhetetlen lenne. Ott az elbeszél6 és a taglalt
én viszonyanak probléméja mas természet(: eljarasa a vivi-
szekcio eljardsa. Krudy szdméra anyag a mult, amelybdl
megépiti azt a képszerkezetet, amely képes folidézni a malt
hangulati Iényegét. Nem halottd elemzi szét, hanem ellenke-
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z6leg, megeleveniti, furcsa mddon, idegen anyagokbol is
osszerakja. Azt kell meglesni ndla, miként megy ez a jelentés-
valtozas végbe. Mert megleshetd', épp a motivumok ismétl6d6

-z

vagy kés6bbi pongyola visszaemlékezések a ,,m(iben” szug-
gesztiv, intenziv ,,képpé” alakulnak.

Proustndl viviszekcioban hull szét és szovddik 1ényegjelen-
tések Osszefliggéséve a mult. Kanyargo kdrmondatok gondos-
kodnak arrél, hogy ennek az anatomizalt testnek ér- és ideg-
rendszere funkcionéljon. Ez a stilus szételemez, atvilagit,
arnyképpé valtoztat minden szervezetet, de egyaltalan nem
koti el az élet vérkeringését. S6t, mintha ebben az elemzésben
indulna meg el6szoér. S furcsa mdédon mintha a rontgen,
az értelem fénye valtoztatna ezt a multat 6nmaga arnyava,
vagy halott arnyak kapnak ebben a félelmetes intenzitasu
szellemi arambol életet. - Kradynal él a mult kolt6i emléke:
csupa hangulat, melegség, s a kdrmondatok pongyola rend-
jében latszik el6szér énmagara ismerni, ami értelem nélkdli
esetlegesség volt. Proust valésaghoz tapadasa, valosagigénye
a kamaszé; Krady kezdett6l férfi modra, egységben latja
az életet. Vllas, deli alakjaval, borongd, széles homlokéaval,
a csendet ritkan megtord, mély zengésii hangjaval, egy szép
fajta gazdag élet(i, tékozl6 fia. Szemében a mindentudas
megelégilt nyugalma, aki mindenkit boldoggé tesz és tehet,
csupan magat nem. De annal sokkal biiszkébb, semhogy ezt
elarulja. ,,A nem kivant lednyhoz s6hajom” - Ady-gesztusa
ez, a pazarlo életé: ,,az ifjusagot ezutan arra oktatja Szindbéd,
hogy tisztelje a n6ket... A legtdbb ndével jésaggal, szeliden,
gyermek maodjara kell banni, bolondsagaikat helyeseim, kicsi-
nyesseégiket nagyszer(inek talalni...” ime, Krdady minden-
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kor summazo el6adasmaddja, amelyben tapasztalatokat dssze-
gez. Mintha kezdettdl tuljutott volna azokon a részleteken,
amelyek halojaban Proust mindvégig megrekedt. - Ezek
a tapasztalatok lehetnek ellentmondasosak, mint Ady és
Kosztolanyi szaméara egyarant a n6é az ellentmondasok egy-
sége, az egyetlen valdsag, épp mert hazug... ,,0, élet, asz-
szony.. - ,Szerették a vBlegény szot, szerették a »szeretf«
szOt, a szép hosszl leveleket, és bar nem olvastak végig,
megsértédtek, ha a levél nem volt elég terjedelmes ... Meny-
nyit csalédtak, sohasem tudtak masra és odaadd komoly-
saggal gondolni, mint a szerelemre... lgaz, ez utan nyomban
a divat kovetkezett a n6k gondolatvilagaban.” - Krady szel-
lemesen, batran néz szembe a n6kben megélt paradoxonok-
kal, s ezzel természetszeriileg rokona a kiméletleniil elemzé
Proustnak, aki végs6 fokon nem is akar észrevenni mast
az emberi lélekben, mint annak paradox dialektikus termé-
szetét: ez mozgatja, ennek feloldasi kisérlete hajtja a prousti
kérmondat motorjat: ,,...anydm meg csdndben, hogy ne
zavarja, gyengéd tisztelettel nézte, de nem nagyon mereven,
mint aki nem akarja kitalalni férje fels6bbsége titkat.”
(Proustot Gyergyai Albert forditasaban idézzik.) A figyelmes
figyel6, aki eleve dvatosan tartézkodik attél, hogy megismer-
je, teljes valdsagaban megismerje megfigyelése targyat. Krady-
nal béségesen akadnak illogikus cselekedetek, de épp azok
az élet logikajanak legmagatolértet6débb jelei, és sohasem
szorulnak magyarazatra, folosleges elemezni Gket: ,,Fehér
arnyékkeént tlt el6tte Zsofia a cukraszda piros székecskéjében,
és tovir6l hegyire atgondolta ezt az asszonyt. (Lett volna
ugyan mas gondolkodnival6ja is ezen a délutanon, de § is
Ugy cselekedett, mint a siralomhazi delikvens, aki egész éj-
szaka a porkolébbal sakkozik.)” Zsofia egyéaltalan nem (il
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ott a cukraszda piros székében, késik, nincs jelen, s Jozsias
gondolatai azok, amelyekkel a kiméletlen realitas fényében
latja Zsofiat - annak tavollétében:,,... amint a férfiak az ilyen
gondolatokat mar jol ismerik, amikor a né nincs mellettiik.”

Krady éromét leli a valdsag ellentmondasaiban, végtelen
humanuma szamara minden érthetd. Es azzal eleve tisztaban
van, mint minden nagy kolt§ - Shakespeare, Musil  hogy
az élet ellentmondasok szdvedéke. Ha itél, szinte észrevétlen
iréniaval itél, s itél6 hangsulyaban ilyenkor enyhit6ul min-
denkor ott bujkal az 6nironia. Proust végeérhetetlen elem-
zéseiben egyaltalan nincs moralis itélet, van azonban sznob
megkiulonboztetés. Mint a Guermantes-ok megértettek és
megbocsatottak volna barmilyen erkolcsi vétséget, de tor-
vénynek tartottak a tarsasdghoz tartozas bizonyos szabalyait.
Proust elemzései tulajdonképpen ennek a tarsasagi tudatnak
a sikjan mozognak, ennek az érziiletnek, izlésnek meglehe-
tésen bonyolult mechanizmusat kdvetik. llyen értelemben
lényegiikben tarsadalmi sikGak. A természet csupan mint
kultarkdrnyezet, részben mint ennek a mindenre érzékeny
kedélyvilagnak reakcidkat evokald hattere vibral, a tudat
sikjan, a tudat mechanikajaban jelentkezd valésag valéban
fenomén masa, fenomenalis sikon.

Kozlésstilusuk rokon ugyan abban, hogy az énkett6zés
mindkettében érvényesil: élmény és reflexid, a jelen és mult
lelki folyamatainak jellege a szerkezetlikben bontakozik ki,
a torténés ilyen vagy olyan jelleg(, intellektudlis vagy tisztan
érzelmi természete szerint. Ezeknek a mindenképpen asszo-
ciativ jellegli folyamatoknak kiilonb6z6 a struktiraja:
Prousté a tudatos figyelem, koncentracio, a legnagyobb foku
koncentracié altal létrehozott gondolatsor, amelyben sza-

378



méara minden mozzanatot egy rendkivil finom valdsagszer-
kezet hangulatai irnak el6. Valéban az el6hivas kémiai el-
jardsa ez. Mintha a mult élményanyaga feladat lenne, s ebben
az emlékezd' eljarasban keriilne megoldasra, ebben nyerné el
végleges formajat. Nem meghamisitodik, hanem levalik réla
az, ami az akkori szituacioban magatartas volt, s az emlékezé
rétegen athatolva, eljutunk a bels6 érzékenységl felvevé
lemez igazi, teljes képtartalmdig, miutan a felszin levalt rdla.
Kulénosen figyelemre mélto és jellemz8, hogy a psziché fé-
kezd, lassitéd szerkezetekkel mikddik, tompit, és az el6hivo
kotelessége ezeket a szamara mikroeljarassal hozzaférhetd
vonasokat, amelyek néha dont6ek, folerdsiteni. Ezek a vissza-
idéz6 részek igy tehat egydltalan nem viselhetik magukon
a Krady-féle asszociacio latszolag rogtonzott jellegét. Krudyéi
hatarozottan alaktalanok, és a spontan kapcsolatok régton-
zésszer( jellege adja éppen a hitelliket, az idézi fel benniink
azt a benyomast, amit az asszociativ képhalmozas a maga
érzéki tartalmaval el akar idézni, ki kivan valtani. Kridy
szinfoltokkal dolgozik, Proust végtelen spirdlvonal szerkeze-
teivel allitja el§ az élményfelszint. Bevezet benniinket a tudat
keres6 kiizdelmébe. Mint példaul a hires madeleine-siitemény
tedéval vegydlt izébdl, illatabdl tamadt emlékhangulat nyo-
mozasdban. Csak maga a tudatkiizdelem érdekli, s ami
Kradyndl fészerepetjatszana, az iz és illat hangulati tartalma,
a maga friss benyomasaval, elsikkad. Lényegében Krudy gya-
korlatanak elemz6 magyarazata ez Proust altal.

Proust kdrmondatai a m(iszer hideg mozgasaval elemzik ki
a valosagot. Krady egymas mellé rendeléssel odavetett szin-
foltjai a tlind hangulat kdzvetlen benyomasat tolmacsoljak.
Az egyik csak rdgzitett szévegként tanulmanyozhatd, a ma-
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sik, Kradyé, csendben olvasva is élényelvi sz6vegként hat.
Jegyezziik meg, mindkettd tipikus préza, semmi koziik sem
a poéme en prose-hoz, sem a ritmikus prézahoz. Kridyénak
sohase valami felcsillan6 id6mérték a dallama - mint akéar
olykor Mikszathénak is -, hanem igenis a mondatdallam
hangsulyarnyalasai, nagyon is hangulati arnyalasu préza-
dallam, mig Proustéi, feladat megszabta koriilményességiik-
ben, egyenesen drokdsei a precieux stil klasszicista kdrmon-
datainak: nem hidba 6tvozi &llandéan Saint-Simon és Sé-
vigné neve a szdveget. Magyar forditasban mintha csak
Kazinczy Palyam emlékezeté-b6i olvasnank ezeket a monda-
tokat, amelyeket a széphalmi mester eszményképként
Baroczi Marmontel tolmécsolasaban izlelt el6szor.

Mindkét stilus éppen mondatszerkezetében jel6li az id6-
struktarat. Mikroszkép ald helyezett pillanat az elemz6
prousti mondat ideje. Az egyetlen élménypillanatba tomaorités
Kradyé. Szervesen dsszefiligg ezzel, hogy Proust magat az id6t
is allandéan megirja, mintegy allandéan filozofal réla, mig
Krady élménysikok dtvozetébdl el6allitja vilagat. Ennek ko-
vetkezménye azutan, hogy ir6i fejlédése soran nem reked
meg az impresszionista élményszemléletben, hanem azon tal-
Iépve, a betet6z6 miivekben, részben mar az Oszi utazasok
a voros postakocsin, az Asszonysagok dija s f6leg a Boldogult
urfikoromban, a Hét bagoly s a Vak Béla kiilénds remekeiben
kiillonb6z6 tipust id@szerkezeteket avat jelentéshordozova.
Az utobbiban ugy banik az idével, mint Chagall szokott
a képein a térrel.

Miifaja semmi esetre sem a novella, a maga cselekményre
beallitott, zart csiszoltsagaban. Nem is riportszer( short story,
vagy Kurzgeschichte. Még legkdzelebb all a nagyobb el-
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beszéléshez, annak Mikszath teremtette, kotetlen szerkezetd,
anekdotazd, poétikus formajahoz, ehhez a sajatosan magyar
valtozathoz. Mi sem idegenebb téle, mint a poéme en prose-
nak, Turgenyev, Baudelaire, Rimbaud prozai kdlteményeinek
kiszamitottan feszes, merev szvege. Vérbeli meséld 6. ,,Nem
vallalnék ebben a regényemben se vilagszemléletet, nem har-
ciaskodnék se jobbra, se balra, csak elmondanék szép csen-
desen mindent, hogy volt, hogy nem volt, mint a kdlyha mel-
lett szoktak beszélgetni téli alkonyatokon.” Idegen ett6l
a mesél6téi minden sematikus szerkezeti kotottség. Maga
a megtestesilt oldottsag; feloldozés, formaktdl és formalis-
t6l megszabadultsag nirvanaja. Ami éppen nem jelenti azt,
hogy ne lennének titkos szerkezetei, miként az életnek és
az 4lmoknak. Es ne lenne szerkezet biztositotta, nagyon is
egyértelmi mivészi jelentése. Alig van, nem csupan a magyar
irodalomban, de a vildgirodalomban is pr6za, amelynek
ilyen fok( lenne a strukturalis belsé kotottsége, a formahan-
gulata - talan az egy Musilt kivéve. De Krudy szerkezetei
nem matematikaiak, geometriaiak, nem a szelleméi - mint
még Musiléi is -, hanem az életéi. Az élet mozgd, él6, folyton
valtozo, rejtelmes monotonidja ennek a prézanak a varazsa.

Nem hidba Ady szerint is az Anyegin forrasvidékén kell
keresni az eredetét ennek az elbeszél6 lirai stilusnak, de
irodalmunkban is azok a lirikusok a rokonai, akiknek l4tsz6-
Tompa, Reviczky, Ady hangneme vagy az Ujabbak ko&ziil
Jékely Zoltané és A viragok hatalma kolt6jéé, Juhasz Ferencé.
Ennek a monotdnidnak olyan szuggesztiv a varazsa, hogy
csupan Ugy lehet téle szabadulni, ha magaéva teszi az ember.

Hogy mennyire nem tartalmazott semmiféle belemagyara-
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zast, mennyire mdvészi jelentésstruktaraja szellemében tor-
tént ez a beallitas, amelyben megkiséreltik a Krady-feno-
mént megyvilagitani, alljon itt egyik miive, A vords postakocsi
bevezetdjeként a maga adta szinopszis:

....gondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedd
férfilnak éji maganyaban teremnek, mid6n hajnalban a kave-
hazban mar takaritani kezdenek; latomasok, amelyek utcéan,
balban, szinhazban térténnek, midén az oszlop mellett allunk
rejtve; emberi arcok, alakok és hangok, amelyek mellettiink
elsuhannak, ismer8sok, ismeretlenek; ostobdk és okosok
talalkdja, tolvajok és hamispénzver6k gyiilekezete, a becsi-
letes ember, mint a fehér hollo, ellenben tobb ékszerrel és
erkolccsel kalmarkodo ar és hélgy; a pesti vasar, amint
valaki az ablakon at nézi a dolgokat... a halottak igen jol
tették, hogy elszoktek a varosbdl. Talan egy beteg lelk({i em-
bernek a vallomasai lesznek a kdvetkezd sorok, vagy egy
elmult férfité, aki régimdédi frakkban és hosszd mellényben
érkezett meg Pestre a postakocsival... Szivfajasok és gyilkos
keser(iségek; apré 6romok és cinikusan felfogott nagy bana-
tok, séhajtasok; erdei sétak; szinészndk, igazi és alkurtiza-
nok, csaladanyak és iskolas lanyok; zillott férfiak és eladott
nék; gyermekek, akik kavéhazban nének fol, halkan elmon-
dott szavak, elfelejtettnek vélt emlékek, szenvedések, amelye-
ken ma mosolygunk; valora valt aimok értéktelensége s olyan
remények, amelyek méar nincsenek; koran jott 6sz hajak és
folriadasok az 4gyban, a sotét szobaban; enyhe dngyilkossagi
tervek; sotét gondolatok a gyilkossagrdl, a rablasrdl, a bosz-
szuallasrol; a halalnak véarésa és 6hajtasa, mire folkel a nap,
és a lampasok ébredése esténkint, amint a szinhazba 1ép6
nék nyakan és fényes cip&sarkdn megtérnek a villamos
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sugarak; kartya és loversenyjaték, szerencse és szerencsétlen-
ség; kéjvagyd oregemberek és fiirdd'z6' Zsuzsanndk; igaz
szerelmek... azaz hogy talan ez mégsem lesz a kdnyvecske-
ben, mert a térténet abban a nagyvarosban jatszédik, ahol
szeretni ésdalolni csupan az alantas néposztalyban szokas. .. ”

Micsoda folsorolas. Es hogy félsorolas, egymas mellé
rendelés, ez ennek a stilusnak a blivereje: a monoténia
polifonidja.

1975.
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