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1.

1. A novella műfaji problémája bár csak részben intézhető el 
az elnevezés alapjelentésének és műfajtörténeti eredetének, 
alakulásának a vizsgálatával, mégis számolni kell azzal, hogy 
a novella stíluskorszakok, társadalmi viszonyok változásával 
szemben is bizonyos változatlan esztétikai követelményt jelen
tő műfajkategória. Éppen nem individuális tényezőktől függő, 
azokat kifejezésre juttató költői műfaj, inkább a hatás meg
szabta, a közlőszándék meghatározta anyag és szerkezet jel
lemzi. A műfaj elnevezése maga az olasz novella -  újság -  
szóból ered, s ezt lehetetlen a művészi alakító szándék, 
a műfaji követelmény szempontjából figyelmen kívül hagyni. 
Ez az elnevezés, a legkülönbözőbb korszakokon át, állan
dóan parancsolóan magába foglalja, hogy a műnek a figyel
met önkéntelenül lekötőnek, érdekfeszítőnek, érdekesnek 
kell lennie. Olyan korszakban alakul ki (a polgáriasodás első 
városias virágzása korában), és nyeri el klasszikus virágzásá
ban végső formáját (a kapitalizálódás, a polgári jólét, az urba- 
nizálódás virágkorában, a XIX-XX. sz. fordulóján), amely
ben egy bizonyos társadalmi réteg gondtalan jólétet élvez, 
s az irodalomban szórakozást keres, éspedig már többé- 
kevésbé bizonyos kulturált, intellektuális síkon. így válik
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szinte a műfaj típusává a napilapok tálcanovellája és az iro
dalmi folyóiratok novellisztikus elbeszélése. Így, ha újabban 
fel is merül a modern poétikában (Kayser, Staiger) a műfaji 
körvonalak elmosásával minden merev poétikai szemlélet 
problematikussága, épp a novellában kivételesen olyan mér
tékig érvényesülnie kell az érdekfeszítően újat közlő szándék
nak, hogy ez a „Kunstwollen” itt bizonyos objektív műfaj
kategóriához való ragaszkodást parancsol. Drámában, epiká
ban koronként formabontóan váltakozhatnak szubjektív és 
objektív tényezők: a novella objektív tárgyi jellegű előadás
módot parancsol, tartalmi közléselemektől, közlésszándéktól 
meghatározott műfajkategória.

2. Különösen kiélezetten megmutatkozik ez abban a fej
lődési szakaszban, amikor a polgári életforma bomlása, 
hanyatlása idején, a jelen század húszas éveitől kezdve lazul 
a műfaj szigorú kerete, s amelyben a kitűnő problémaérzék
kel elemzésre kijelölt négy „novella” is keletkezett.

Mielőtt megjelölnénk, hogy melyik milyen viszonyban áll 
a novella klasszikus típusa követelményeivel, megkíséreljük 
általánosságban, műfajitípus-élmény alapján megjelölni, mik 
azok a jegyek, amelyek a novellát jellemzik, és azt a „Kurz- 
geschichté”-tő\ és a „short story”-tói, másrészt az „elbeszé- 
lés”-tői elválasztják.

a) A novella az említett érdekkeltés, érdekfeszítés és csatta- 
nós megoldás művészi szándéka által megszabott követel
ményéből kifolyóan vonalas szerkezetű, olyan, hogy bizonyos 
csúcspont felé tör: megfelelő előkészítéssel, fejlesztéssel, 
a részletező mellékszempontok kizárásával, mintegy homo
gén közeggel, egyenletes tömörséggel halad a csúcspont felé, 
s ezt elérve, természetszerűen meglepő fordulattal, az érdekest 
váró érdeklődést kielégítve, kereken zárul le. Ilyen a műfaj
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típust kialakító Boccaccio elbeszélésmódja, s ennél fogva 
lehet Maupassant a műfaj klasszikus normaszabója. Iro
dalmunkban a műfaj klasszikus reprezentatív képviselői 
Ambrus Zoltán, Bródy Sándor, Biró Lajos, Gárdonyi Géza, 
Molnár Ferenc, Herczeg Ferenc, Hunyady Sándor, Móricz 
Zsigmond, a Tengerszem kötet Kosztolányija s a mai iro
dalomból Illés Endre.

b) A társadalmi problémák iránt fogékony, válsághangu
latban élő közönség érdeklődésigénye szülte „Kurzgeschichte” 
és a „short story” nemcsak abban különbözik a novellától, 
hogy nem kíván bevezető, előkészítő szakaszt -  „in médiás 
res”-sel kezd - , és ugyanakkor teljesen nyitottan végződik, 
s így mindenképpen sokkal erősebben számít az olvasó 
együtt alakító tevékenységére: mindenképpen cinkos egyet
értésre számító, azt feltételező, modern rövidítésekkel dol
gozó jelrendszer; többnyire kiszakított életterület, s ezzel 
a szituációval együtt járóan, nem vonalasán emelkedő, hanem 
síkszerűen lapos, hálózatos szövedékű, s egyáltalán nem egy
irányúan emelkedő, majd élesen eső vonalban futó struk
túrájú. Túlteszi magát az események logikai vagy kronológiai 
kapcsolatán vagy láncolatán, ami a novellának alapvető 
szerkezetváza. Epikai mélység, kezdet és vég, azaz a bonyo
dalom előkészítése és megoldása -  amennyiben egyáltalán 
szó lehet olyasmiről, mint bonyodalom -  kevésbé foglalkoz
tatják; az emberi viszonylatok, a politikai és szociológiai 
állapotok kiértékelése s alakjainak ilyen vonatkozású kijelen
tései jellemzik. A novella tömör, oki és logikai felépítési for
mája élesen elkülönül a „Kurzgeschichte” gyakran arabeszk- 
szerűen bővülő vagy redőződő, vagy szakadozott, egymás 
mellé rendeltségű, mozaikszerű alkatától. A novellában ural
kodó szukcesszív, objektivitásra törekvő elbeszélésmód hely
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zetjelentésnek ad helyet, asszociatív módnak, egy töredékes, 
laza kötésű szerkezetnek: elbeszélő és elbeszélt anyag koránt
sem választható el olyan tisztán egymástól, mint a XIX. szá
zadi keretes elbeszélésekben. A „Kurzgeschichte” rendszerint 
fegyver az író kezében, síkraszáll alakjaiért, akik egyáltalán 
nem tartoznak a polgári világhoz. Jellemei, személyiségei 
egyáltalán nem ragadhatnak meg objektíven; a mellék- 
szereplőket a főhős szemén át látjuk (Böll, Hemingway, 
Faulkner). Megnyilatkozik ez az időstruktúrában: a novellá
ban a történés és az elbeszélés ideje olyan mértékben egybe
esik, hogy ebben a szerkezetben az idő ekként kiküszöbölő
dik, megszűnik. Mint vonalas fizikai idő, az élményben tulaj
donképpen pontszerűvé válik. A „Kurzgeschichté”-ben rend- 
szertelen az időviszony, végletekig szubjektív; nyoma sincs 
benne semmiféle objektív időnek, mindent individuális idő 
határoz meg. A novellát a regénytől és némileg az elbeszéléstől, 
más értelemben ugyan, de szintén az különbözteti meg, hogy 
az utóbbiakban határozott időélmény uralkodik: ez azonban 
a betöltött idő. A novellaélményben meg kell szűnnie az idő
nek; az előbb említett műfajokban, a regényben és az elbeszé
lésben a folyamatosság, az időáramlás belső élményében van 
részünk.

c) A novella virágkorára jellemző az egyszerűség, tárgyi
lagosság. Éppen ezért legfőbb veszélye a banalitás, a közhely
szerűség. A novella mestereit az irodalmi sznob hajlandó 
lebecsülni, mert irodalmi eszközeinek észrevétlenekké kell 
válniuk. A stilisztika elemei -  metaforák, hasonlatok, külső 
leírások, evokatív képek -  a cselekmény általi ábrázolássá 
válnak. Ha az elbeszélést nem is választják el műfajilag ilyen 
lényeges, éles vonások a novellától, különbségeik mégis elég 
szembeszökőek. A novellában az események, belső megkö
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töttséggel, ugyanabban az irányban haladnak a kulminációs 
pont felé, s a konfliktus, az elbeszéléssel ellentétben, kevésbé 
oldódik fel. Az elbeszélésben szélesen felvázolt elbeszélés
mozzanatok lazán sorakoznak egymáshoz -  Mikszáth, 
Krúdy -  mint laza láncolat tagjai. A novellában az, amit el
beszélünk, rövid idó'n belül tetőpontra ér, inkább robbanás
szerűen, mint fejlődésszerűen. A „Kurzgeschichté”-ben nem 
krízis jellegű formában megy végbe ez (1. Kosztolányi Cali- 
gulá-ydt). Éppen ezért a maga aránytalan, töredékes, kihagyá- 
sos és végletekig egyszerűsített voltában a „Kurzgeschichte” 
jelentésmontázs -  ahogy Ruth J. Kilchenmann megállapítja.

Az elbeszélésben a tempó sohasem feszített, hanem elidőző, 
kényelmes, késlekedő, oldott. A nyelv kevésbé tömör, mint 
a novellában, a feszültség ívei nem esnek, ellenben egyenlete
sen futnak tova.

A „Kurzgeschichté”-ben jelentkező feszültség nem olyan 
természetű, mint amely a novellát szerkezete vonalán előre
hajtja, hanem mintegy az egész anyagban jelentkezik: a min
dennapi élet külsőséges mozzanatai s a mögöttük rejlő döntő 
valóság között. (L. Nagy Lajos Január-ját.)

Végül: „Ha novellában és az elbeszélésben tér- és időbeliség 
tértől és időtől meghatározott, a »Kurzgeschichté«-ben mind
ez transzparensen és vonatkozás nélkül megtörik vagy szét
töredezett. Míg a novella és az elbeszélés a történteket moti
válja, és azok pszichológiailag és okilag magyarázhatók, 
a »Kurzgeschichté«-ben feladjuk a teljes igazolhatóságot, 
tudatfolyamatok és gondolati folyamatok hatnak keresztül- 
kasul át egymáson.'’’ (Ruth J. Kilchenmann: Kurzgeschichte. 
Kohlhammer, Stuttgart 1967.) A modern elbeszélés nyugati 
irodalmi példáira támaszkodó elmélet számunkra meglepő
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frappánssággal igazolta mindazt, amit az általa nem ismert, 
s a műfajelemzés céljára kijelölt példákból tőle függetlenül 
megállapítottunk.

2.

Az elemzésre kijelölt négy „novella” mindegyike már a mű
faji bomlás korában keletkezik. Az alap írói alkat, a novel
láknak az egész életműben elfoglalt helye, a szerzők írói 
szándéka sem hagyható figyelmen kívül a műfaji jelleg meg
állapításánál.

A négy közül töretlen, vonalas szerkezet, feszítés és meg
oldás szempontjából leginkább megfelel a klasszikus műfaji 
szempontoknak Móricz Zsigmond Barbárok-ja. Természete
sen benne is érződik a puszta elbeszélés, a műfaj jellegen túl
növő, kor meghatározta (1932) társadalmi háttér: maga 
a megoldást jelentő „barbárok” is erre utal. Egyébként azon
ban tájrajz, párbeszéd, nyelv alárendelődik a cselekmény
vonalnak: mindez tiszta novella típus-szerkezet.

Krúdy Gyula Utolsó szivar az Arabs Szürkénél c. „novellá
ja” rövidebb változata ugyan az ugyanabban az évben (1928) 
keletkezett A hírlapíró és a halál-nak, de még mindig nem 
elég zárt szerkezetű, egyenes vonalvezetéssel feszítődő, hogy 
novellának lehessen érezni, nevezni. Krúdy, ha írt is -  főleg 
a Szindbád-koiszakban, de később is (Isten veletek, ti boldog 
Vendelinek) remekbe szabott novellákat -  többnyire elbeszé
lés jellegű az előadásmódja. Erre predesztinálja éppúgy 
a Mikszáth-hagyomány fejlesztése, mint az ezt korszerűen 
továbbfejlesztő impresszionizmus. A részletek az erősségei: 
részletrajzok, képek sorozata ez a két elbeszélés is, és az utóbb
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készült sem eléggé tömörített; a megoldás maga is hangulati, 
képszerű.

Most már, ami a terjedelménél fogva is „Kurzgeschichté”- 
nek és „short story”-nak kínálkozó Kosztolányi- és Nagy 
Lajos-„novellákat” illeti, ezek másként és másként, de szét
töredezettségben, a vonalas szerkezet hiányában, a montázs
szerű felépítésben, a zilált idó'szerkezetben, az olvasó közre
működésére számító homályosságban, rejtélyességben minta
példái lehetnek az exponálásról s a megoldást jelentő kifej
lesztésről lemondó rövid történetnek. Kosztolányit a Cali- 
gulá-bán a zsarnokpsziché önellentmondásos abszurduma 
foglalkoztatja, amit ennek a témának a kapcsán Camus 
hasonló című drámájában oldott meg. Ennek a pszichének 
Caligula a maga abszurd „holdkórosságával” valóban szinte 
prototípusa, szimbóluma. Kosztolányi dráma- vagy regény
vázlata anyagát 11 képben sorakoztatja egymás mellé, egyál
talán nem folyamatos novellisztikus előadásmódban.

Nagy Lajos Január-ja a modern „short story”-nak klasz- 
szikus példája: a módszertani, általános részben felsorolt 
valamennyi jegy megtalálható benne, s csak ilyenként fogad
ható el.

A négy közül az övé a „legkorszerűbb”, s műfajelméleti 
szempontból a legproblematikusabb.

3.

Kérdés: ezzel a műfajdifferenciálással megnyugtatóan meg
oldható-e az axiológiai probléma?

Azaz, amennyiben az illető műfaj változatok a maguk ideál
típusának megfelelnek, egyenértékűek-e a műfaj ideáltípusát
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képviselő novellákkal? Vagy éppen egy korhoz kötött műfaj
típus korszerű átalakítása a művész tulajdonképpeni alkotó 
értékteljesítménye? A hitelesség, az evidencia forrása, felté
tele: a társadalmi, gazdasági folyamatok parancsolta új for
ma? Kifejezhetők-e ezek a problémák a „novella” ideál
típusában? A megkésett „novellisták” -  hogy csak külföldie
ket említsünk: Maugham, Huxley, a novellista Camus -  
értékproblémája!

A kérdésre műfaj feletti, általános érvényű esztétikai norma 
jegyében kínálkozik a felelet. És ez a minden műre kötelező 
érték-individualizáció parancsa. Nevezetesen, hogy szerkezete 
minden mozzanatában szükségképpeni indokoltságának, 
s ilyen módon egységes értelmű művi jelentésűnek kell lennie 
minden műalkotásnak. így a maga módján nemcsak a novel
lának, de az elbeszélésnek és a „Kurzgeschichté”-nek is meg
van a maga művészi szándék parancsolta szerkezetből folyó 
jellege, jegye, amelytől az eltérés csökkenti az élmény inten
zitását, érinti zavartalanságát, hitelességét.

1. Novella műfaji szempontból Móricz Zsigmond Barbá- 
rok-]a példa lehet arra is, hogy szószámlálással, terjedelem
mel nem lehet megvonni műfaji határokat. A Barbárok kissé 
terjedelmesebb, mint az átlagos novellák -  éppúgy, mint 
nemegyszer Maupassant vagy Mérimée klasszikus műfaji 
példaként említhető novellái - , de menete töretlenül halad, 
egyenletesen növekvő feszültséggel, a csattanó felé, amely, 
a témának megfelelően, némileg típuslélektani, társadalom- 
lélektani jellegű: a kegyetlenséget és az ítéletet egyszerre kép
viselő, magában foglaló „szíj”, amely a tárgyalóteremből 
makacs tagadás után távozni akaró gyilkos előtt hirtelen, 
kísértetiesen megjelenik. A primitív psziché durva mechaniz
musát jól ismerő bíró fölényes, megvető fogása, aki azután
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keserű megvetéssel vetheti oda a novella valamennyi mozza
natát megvilágító „barbárok” szót. A téma, általános társa
dalmi mondanivalója ellenére, végsó' soron egyetlen eset, 
egy kemény, érthetetlen, durva cselekedetekben megnyilvá
nuló, s így egyöntésűnek tűnő psziché felbontása, összerop
panása. Semmiféle szép szó, erkölcsi szempont, érv nem hasz
nál vele szemben, eleve lepereg róla, a létezésmódjától töké
letesen idegen. A típust jól ismerő bírónak magának is 
a tárgyi világhoz, tényhez kell folyamodnia: amit semmi sem 
tudott elérni, megteszi a szíj a kilincsen, a csodaként meg
jelenő bűnjel. Erre alapjában omlik, törik össze, muránói 
üvegként, ez az acélosnak tűnő, de „egyöntésű”, hamar 
pattanóim ért amorf, nyersvas barbárságú létezésforma.

A novella valamennyi mozzanatával, fegyelmezetten, pár
beszédben, tényekben realizálva, minden öncélú, nem jellem- 
zetes szót, kitérést kerülve, főleg pedig minden pszichoanali
záló fejtegetéstől tartózkodva, éri ezt el. Köztudomású, hogy 
Móricz Zsigmond novellái egyrészt drámaiak, nem egy no
vellája kész tragédia (Magyarosan); másrészt típusai, sorsai 
nemegyszer olyannyira társadalmi hátterűek, hogy mondani
valójuk teljes kibontása regénybe kínálkozik. (így a Százszín- 
selyemkendő, a Sárarany magva.) De megvannak Móricz 
Zsigmondnak a maga központi problémái, típusai is, egy
azon téma különböző változatai. Ilyen pl. a dzsentri közép- 
osztály pusztulásának problémája: Kerek Ferkó, Arday, 
Szakhmáry Zoltán, Csörgheő Csuli, Kopjáss István stb. 
sorsában, alakjában. Megtalálható az őstípus Laci bátyjában, 
Kende Zsigában; Báthory Gábor -  Ady történelmi, Móricz 
számára alapélményt jelentő -  személyiségében. Ugyanúgy 
ott a veres juhász barbár alakja mögött a Betyár, a Rózsa 
Sándor tematikája; a műveletlen, önpusztító szükségképpen
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nem is immorális, hanem amorális népi erő kísért Túri Dani
ban is. E többször megfogalmazott téma legkövetkezetesebb 
zordságú ábrázolása a Barbárok remeke, egyáltalán nem 
véletlen trouvaille, hanem a művi, művészi ökonómia, egy 
mindent tudó nagy művész érett remeklése.

2. Nem mondható el, hogy ilyen helyet foglalna el Krúdy 
életművében az Utolsó szivar az Arabs Szürkénél. Krúdy -  az 
érett Krúdy -  impresszionista elbeszélő' művészetében kétféle 
műfajtípus nyújt módot művi remeklésre: az egyik a prózai 
költemény határán járó, Szindbád típusú hangulati novella; 
nem hiába maradt szinte mindvégig uralkodó ez a típus: 
megtalált forma ez a Szindbád alakjához fűzött énkettőző 
múltidézés; tökéletes megoldás marad mindenkor, a han
gulatjelleg ellenére; vonalas szerkezettel, csattanó megoldást 
jelentő fordulattal. A látszólag oldott előadásmód egész 
menete, a művészi szerkezetű, csupán látszólag pongyola, 
de nagyon is művészi szerkezetű körmondatok, szigorú egy
ségbe illeszkedve, töretlen vonallal haladnak a cél felé. Ezek, 
a novella műfaj impresszionista változataiként, páratlan re
mekek : pszichologizálás nélküli, a főhős gesztusaiban, csele
kedeteiben megnyilvánuló lélekrajzok.

A másik ideáltípusa Krúdy impresszionista stílusának 
a nagy terjedelmű és mindenkor hatalmas, zárt művészi szer
kezetű regény: a Hét bagoly, A vörös postakocsi, Őszi utazá
sok a vörös postakocsin, Asszonyságok díja, Vak Béla. 
A Szindbád novellatípus és a nagy szerkezetű impresszionista 
regények között helyet foglaló, némileg Mikszáth stílusú, 
anekdotikus elbeszélések korántsem felelnek meg Krúdy 
múltat idéző, leginkább impresszionista faculté de maítresse- 
ének. Mindenkor önkényeseknek, vázlatosaknak hatnak. 
Mint a novellának választott Utolsó szivar az Arabs Szürké
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nél, vagy A pincér álma. Jellemző, hogy mennyire javára válik 
a témának, ha lehetőséget adva az író alapstílusának kibon
takozására -  a némileg objektivált, álöltözetes, énhangsúlyú, 
emlékező múltidézésre - , a téma hangulati részletrajzokban 
jelentkezik, persze, akkor még jobban eltávolodva a novella 
műfaji típusjellegétől: a részletekben elidőzésben, a részlet
hangulatokban rejlik ilyenkor az elbeszélés varázsa: koránt
sem vonalasán célratörő ez, nem novellisztikus, de éppen 
részletmozzanataiban érdekes, és ekként szerkezeti egységben 
szolgálja, érleli ki a frappáns mondanivalót. Az Utolsó 
szivar.. .-nak ilyen terjedelmesebb, de zártabb szerkezetű, 
célratörőbb változata A hírlapíró és a halál. Középpontjában 
az író alteregója, a Krúdy-hős áll, az újságíró, annak egyéni
sége, könnyed, szerény, győztes, rokonszenves ifjúsága állítja 
meggyőzően maga mellé a merev, bakafántos, szokásokba 
merevedett, és így halálra ítélt Öregséggel szemben valószínűt- 
lenül, és mégis meggyőzően, elfogadhatóan, a sorsot. 
Az Utolsó szivar.. .  viszont a témának végül is a legyőzött 
szemszögéből, hangulati világából tolmácsolt, egyáltalán nem 
meggyőzően festett változata. S így a novella vonalas, célra
törő szerkezetétől való eltérés művészileg nem eléggé indo
kolt az élményegység, a művi értékindividualitás szempontjá
ból. A hírlapíró és a halál bátrabban, de indokoltabban is 
formát bontó, terjedelmesebb -  bár novellának azután már 
egyáltalán nem minősíthető -  változata a témának, hasonlít
hatatlanul nagyobb művészi értékkel.

3. A Caligula mintegy a Kosztolányit lbsen-élménye óta 
-  Cézár és Galilei -  izgató, költői lelkű zsarnok problémájá
nak egyik megoldásváltozata. A moralista Kosztolányi állan
dó témája, tehát erősen éngyökerű, és egyben minden ízében
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pszichológiai probléma: benne vetó'dött fel eredetileg a ke
resztény morál és a pogány művészi világnézet erkölcsiségé
nek összecsapása. Kosztolányinak sok levélbeli és egyéb val
lomása tanúskodik arról, milyen mélyen gyökerezett egyéni
ségében ez a probléma -  egyáltalán nem külső' időben, törté
nelmi időben lejátszódó megoldást követelve, nem ilyen él
ményből származott, ilyentől szinte teljesen idegen volt. 
A Néró-regényben -  a Néró, a véres költő-ben -  teljesen 
hiányzik minden ilyenfajta szerkezeti elem, általában tökéle
tesen hiányzik a történetiség időélménye. Annak a szerkezete 
teljesen novellaszerű; hosszúra nyúlt, egyenes vonalú, pszi
chológiai Kosztolányi-novella ez a regény: a főhős lélekrajza 
nem lelki fejlődésének, hanem egyszerűen izgalmas lelki 
kalandjának a rajza, egy magát a közönség nyakára erősza
koló féltehetség sikere és tragikus bukása. A Caligula a témá
nak mélyebb metafizikai felvetése: az öncélúan, sőt, ön
veszélyesen, gátlástalanul és menthetetlenül realitásokat fel
bontó, a valóságot, önmagát is viviszekcióban, ravasz kíván
csisággal megleső, kegyetlen gyermek, akinek egyetlen meg
váltása a lényegében mindezekben az aktusokban, gesztusok
ban hajszolt -  nihil lehet. A Kosztolányi-költészet és világ
nézet alapfogaíma ez. A Caligula tehát nem a problematikus 
egyéni sorsnak vonalas, megszakítás nélküli eseménysodor
ban való ábrázolása, hanem mozaikmozzanatokba tömörí
tett, villámgesztusokban-jelekben felvázolt, egzisztencialista 
drámaiságú életszituáció felvázolása -  s így csupán a „Kurz- 
geschichte” és a „short story” szubjektív időkategóriákkal 
dolgozó, egyéni mozzanatokkal keresztül-kasul szőtt, háló
szerűén, laposan szétterülő műfaji változatában volt feldol
gozható. Az olvasó szabad asszociációira bízza a homály
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megfejtését, s mi sincs távolabb tőle, mint az oki-lélektani 
indokolás, a logikai következetesség. Caligula a zsarnokság
nak mint a korlátlan, s így határhelyzetekbe ütköző akarat
nak egzisztencialista megtestesítője. Erről tanúskodik Camus 
egzisztencialista Caligula-drámája, amely szerkezetben, tema
tikában, metafizikai homályban sok tekintetben megegyezik 
Kosztolányi rövid történetével, de a drámai forma ennek 
a témának hasonlíthatatlanul jobban megfelel. Ez a mélylélek
tani probléma így, villámjelrendszerben, csupán jelezhető, 
nem érzékeltethető: az egész vázlatnak hat, ami magában 
rejti, hogy ez a műfaji keret nem felelt meg neki. A homály 
nem csupán a probléma szükségképpeni következménye, 
velejárója, hanem a választott műfaji forma meg nem felelő 
voltából fakad. Nem eredményez tiszta, új műfaji megoldást, 
ez jellegzetes átmeneti típus: egy műfaját meg nem talált, 
elvetélt témavázlat.

4. Nagy Lajos Január-ja (1930), mint említettük, minta
példája a „Kurzgeschichte”, illetve „short story” Ruth J. Kil- 
chenmann által adott meghatározásának. Elsősorban az
által, hogy a feszültség egyáltalán nem vonalas jellegben 
bontakozik ki, hanem az egész anyagban jelentkezik -  azaz, 
csupán kellene jelentkeznie - , a mindennapi külsőséges 
empirikus mozzanatok s a mögöttük rejlő, döntő valóság 
között. A tér- és időbeliség nem tér- és időtől meghatározott, 
hanem transzparensen és vonatkozás nélkül törik meg. 
A történettöredékek pszichológiailag vagy okilag egyáltalán 
nem magyarázhatók -  tudatfolyamatok és gondolati folya
matok hatnak keresztül-kasul egymáson. Öt ízben szakítja 
meg az egzakt időjárásjelentés a szöveget. A szöveg egyéb 
része is szociográfiai, statisztikai adatszerűség. Ilyen a. „jó
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gazda” számára pontokba szedett „utasítás”. Minden ízében 
szimultaneista, konstruktivista szerkezet óhajtana ez lenni. 
Az ilyen belső' szerkezet mellett a terjedelem tetszőleges: lehet 
4 oldal, de, mint az 1919 Május, 37 oldalas is, ahol egymás 
mellé rendelődve halmozódnak a mozzanatok. A hézagokkal 
egymás mellé illesztett mozaiklapok nem szolgálnak megol
dással : az olvasóra bízzák az ítéletet, aktivizálják azt. Lénye
gében kiáltvány-plakát montázzsal állunk szemben, ez pedig 
a komponáltságnak még a látszatát is kerüli, a valóságjelentés 
szituációjának aritmikus adattörmelékével, amelybe olykor 
leplezetlenül beleszövődik az író szubjektív véleménye, 
jóslata.

Amennyire hiánytalan betöltése ez egy új valóságérzékelés 
elbeszélő műfajának, annyira szinte paródiáig menő feltárása 
a formabontó, új műfajváltozat sebezhető pontjainak. Az is
métlődő időjárásjelentések indokolatlanul, fölöslegesen, mo
dorosán hatnak; a sorolt részek nem tanúskodnak figyelemre 
méltó eredetiségű megfigyelésekről: nemcsak szárazak, de 
egyenesen közhelyszerűek. A kegyetlen tárgyi stílus teljesen 
nélkülözi azt a szenzuális finomságot, ami pl. József Attila, 
Derkovits hasonló témájú alkotásaiban annyira elősegíti 
a humanista átérzést. A kelleténél adalékszerűbb, statisztikus 
ez a kegyetlennek szánt tárgyi stílus, nem pusztán kopár, de 
egynesen üres, és így sivár; a stílus megkívánná a szociográfiai 
kritizáló részt is.

*

Mindez azt bizonyítja, hogy a novella újabb formabontó 
változataira, rokonaira is kötelező ennek a közlésmódnak
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mint nyelvi műalkotásnak a szervessége, bizonyos realitássík 
jelleg, egyfajta stílszerű homogenitás. Ennek változatai kü
lönbözőképpen lehetnek jellemzőek a műfajszerkezeti válto
zatokra, de a maguk módján, művészi értelemben, kötelezők 
reájuk.

1970.
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