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1919-ben Krúdy Gyula rövid emlékezést 
írt a Nyugatba Ady Endréről. Ebben kifejti, 
hogy részben személyes tapasztalása alapján 
is kételkedik a verekedő Adyról szóló, mind 
jobban terjedő legendákban. „Ady Endre in­
kább csak írásaiban és élete hullámvonalában 
volt forradalmár” — írja és hozzáfűzi, hogy 
a költő személyes érintkezésben és józan álla­
potában megejtően kedves volt, ha vereke­
dett, inkább csak önmagával. Krúdy Adyról 
szóló cikkének címét is ez a gondolat sugall­
ta: Az önmagával verekedő költőről.

Krúdy Gyuláról talán még több legendát 
költöttek, mint Adyról. Kivált, arról, meny­
nyit verekedett, párbajozott, lumpolt, hogyan 
falta a nőket. Se szeri, se száma azoknak a 
jelzőknek, elnevezéseknek, amelyekkel már 
életében vagy jobbára inkább halála után 
joggal vagy jogtalanul megtisztelték vagy 
megrágalmazták.

Ügy véljük — legsikeresebb regénye, A  vö­
rös postakocsi újabb megjelenése alkalmával 
— nem lesz méltatlan, ha az ő Adyra alkal­
mazott jelzőjét „eltulajdonítva”, mint az „ön­
magával verekedő íróról” szólunk Krúdyról. 
Annál is inkább, mert ez az először 1913-ban 
megjelent könyv — az írói pályafutásnak 
mintegy a felezővonalán — éppenséggel azt 
az írót állítja elibénk, aki az önmagával győz­
tesen megharcolt harcot követően újabb belső 
küzdelmekre, újabb nagy művekre készül.

Franz Kafka írja naplójában: „Van egy bi-
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zonyos pont, ahonnan nincs többé visszaút; 
ezt a pontot kell az embernek elérnie.” Krú­
dy egyénisége kibontakozását számos akadály 
nehezítette, a fordulópontig vezető út hosszú 
és küzdelmes volt: . . írói sikerem szinte el-
átkozottan, némán elkerült harmincöt eszten­
dős koromig. A Szindbád-novellálc nagyszerű 
ellenségeket, váratlan olvasókat szereztek” 
—  írja egy 1923-as keltezésű önéletrajzában. 
Ehhez hozzátehetjük, hogy az írói siker — 
amely az 1911-es Szindbád-novellák után 
az 1913-as A  vörös postakocsival teljesedett 
ki — és a művészi beérés nála egybeesett, 
ami korántsem tekinthető véletlennek. A kö­
zönség és az irodalom elismerését húsz esz­
tendei munkásság, több mint ezer elbeszélés, 
féltucat regény és néhányszáz hírlapi cikk 
előzte meg. Nem valamennyi, de java részük 
a keresés, az írónak önmagával történt vias- 
kodása jegyében született.

Azon a ponton, ahonnan többé nem volt 
visszaút (akárcsak Asszonyságok díja című 
regényének hőse, Czifra János) Krúdy Gyula 
is önmagával találta szembe magát. Az Álom­
alakkal, Szindbáddál és A  vörös postakocsi­
ban: Rezeda Kázmér hírlapíróval; azokkal, 
akik vagy tisztábban látták, vagy tisztáb­
ban, teljesebben élték az ő életét; beteljesí­
tették vágyait, álmait.

Pedig sokáig próbált kitérni önmaga elöl. 
Nagyon fiatalon, már diákkorában meghódí­
totta — előbb szűkebb hazájában a Nyírség­
ben, majd Debrecenben és Nagyváradon, vé­
gül az országos sajtóban is — a közönséget 
könnyű kézzel írt novelláival. Még Pestre 
költözése, 1896 után is csaknem egy évtizedig, 
miként maga is mondja „Mikszáth iskolájá­
ba járt”, ami egyszersmind azonban azt is je­
lentette, hogy fokozatosan felszámolta mind 
a pusztuló dzsentri asszimilálódásával, mind
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a polgárság felemelkedésével kapcsolatos il­
lúzióit.

Érzelmileg és eszmeileg egyaránt kifoszt­
va, 1906 táján kezdi megjelentetni középkori 
zsoldos-novelláit, amelyekben — miként ezt 
a Francia kastély című regény első soraiban 
önkéntelenül is elárulja — a maga álruhás, 
hősi szerepre vágyó, romantikus sikerél­
ményt kergető álteregóit teremtette meg. In­
nen már csak „néhány lépés” 1911-ben 
Szindbád megszületése; annak az alteregónak 
a létrehozása, aki ezután végigkíséri az élet­
művet. Itt, 1911-ben a hajós még hódító ga­
vallér, aki az emlékek évadján megjelenik a 
kisvárosi hölgyeknél, de kora olykor immár 
több száz éú, s a kaland vége többnyire kese­
rű kiábrándulás.

Miként a keserű kiábrándulás hívta létre 
1913-ban Kiss József megrendelésére A Hét 
című hetilapban folytatásokban megjelent A  
vörös postakocsi-f is. Kiábrándulás a nagyvá­
rosi életből, kiábrándulás a meghódított nők­
ből, kiábrándulás abból a félvilági környezet­
ből, amely az ő életének is színtere volt, és 
amely e regényben első nagyobbszábású 
megjelenítésével kelt feltűnést a magyar iro­
dalomban.

A magyar könyvkiadásban addig szinte 
példa nélkül álló sikert minden bizonnyal a 
pikánsnak számító környezet és történet vál­
totta ki (egymást követő három kiadás, több 
mint húszezer példány), de A  vörös posta­
kocsi kortársi írói elismerését és hét évtized 
alatt is lankadatlan népszerűségét nyilvánva­
lóan mélyebb értékeinek köszönheti. Így mi­
liő-rajzának, amely a századelő Pestjének sa­
játos aspektusát mutatja, nem is annyira va­
lamiféle realista rajzát, amire Krúdy nem tö­
rekedett, hanem inkább dekadenciára hajla­
mos hangulatát, azt a világot, ahol az érté­
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kék a fonákjukra fordulnak, ahol a rang, a 
cím, az összeköttetés a meghatározó, de 
ahol nem főbenjáró dolgok, hanem csak ki­
csiny emberi sorsok, karakterek alakulása fo­
rog kockán. Köszönheti továbbá maradandó 
sikerét e regény annak az érzékletes, a kör­
nyezetet, a személyeket, de főként a tárgya­
kat aprólékos pontossággal leíró stílusnak, 
amely itt teljesedik ki, itt válik olyannyira 
egyénivé, hogy egy-egy jelzős kapcsolat vagy 
mondat felolvasása Krúdy tói: összetéveszt­
hetetlenül utal a szerzőre.

Ezek igen fontos és meghatározó jegyei a 
sikernek, de a Rezedáról, Alvincziről, Klárá­
ról, Szilviáról és a Madame-ról szóló történet 
mélyén lappang még valami, ami'az esetleges 
értékeken túl emeli a regényt. Ez az, amiről 
már szóltunk, hogy Krúdy itt szembenéz ön­
magával, egy olyan típussal, amely a lét szé­
lére sodorva és csak látszólag a tekintélyes 
szerkesztői foglalkozástól megemelve: válójá­
ban a „kalandozás” értelmét keresi, s ezt a 
leleplezésben találja meg. Abban, amit úgy 
fogalmaz meg, hogy regénye a pesti vásárt 
mutatja meg, amint valaki az ablakon át nézi 
a dolgokat, majd amit később ugyancsak az 
előszóban, a Kiss Józsefhez intézett levelében 
így aposztrofál: „Pesti regény! Mit lehet ír­
ni Pestről? Ordináré passzió, mint az állat­
kínzás”.

Mindezek mellett, ebben a tizes évek végé­
nek és a húszas évek elejének regényreme­
kei felé mutató műnek a sodrásában újra, no­
ha a korábbinál, a Mikszáthos hatás alatt 
állónál sokkal személyesebben előtérbe kerül 
az anekdotázás, megszületik a sivár jelennel 
szembeállított múlt koncepciója, jóllehet 
Krúdy az ironikus kontraszthatásokkal állan­
dóan fenntart a regényben egyfajta lebegést, 
amely mintegy az olvasó gyanakvásának fel­
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keltésére hivatott. Annak a gondolatnak a 
meggyökereztetésére, hogy ez az idealizált 
múlt talán nem is volt olyan ideális, amilyen­
nek a tizes évek jelenével összehasonlítva 
feltűnik.

Bródy Sándor ezt írta A  vörös postakocsi­
ról: „A regényíró új munkájában már együtt 
van minden képessége, amely őt megkülön­
bözteti. És ha nem is teljesen és klasszikusan 
már megérzik benne a hármas egy: a szenve­
désre, a gyönyörűségre való képesség. És a 
hit. Egy kesernyés, csúfondáros, de mégis­
csak igaz hit-.”

Ez a hit, ez a kesernyés, csúfondáros hit az, 
amely majd később, amikor nem lesz olyan 
sikere, mint A  vörös postakocsi-ual, újabb 
művek megírására készteti. Mert tudta, hogy 
mint Adyról irta: az írónak, költőnek először 
önmagával kell szembenéznie, önmagával 
kell megverekednie ahhoz, hogy igaz tükröt 
tartson kortársai elé. Tükröt, amelybe évti­
zedek múltán is érdeklődéssel, nézhetünk be­
le; akár elődeinket keressük benne, akár elő­
deink eszményeit, gondolkodását a világról, 
amely egykor annak a világnak a helyén lé­
tezett, ahol most mi élünk.

Barta András


