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1919-ben Krúdy Gyula rövid emlékezést 
írt a Nyugatba Ady Endréről. Ebben kifejti, 
hogy részben személyes tapasztalása alapján 
is kételkedik a verekedő Adyról szóló, mind 
jobban terjedő legendákban. „Ady Endre in
kább csak írásaiban és élete hullámvonalában 
volt forradalmár” — írja és hozzáfűzi, hogy 
a költő személyes érintkezésben és józan álla
potában megejtően kedves volt, ha vereke
dett, inkább csak önmagával. Krúdy Adyról 
szóló cikkének címét is ez a gondolat sugall
ta: Az önmagával verekedő költőről.

Krúdy Gyuláról talán még több legendát 
költöttek, mint Adyról. Kivált, arról, meny
nyit verekedett, párbajozott, lumpolt, hogyan 
falta a nőket. Se szeri, se száma azoknak a 
jelzőknek, elnevezéseknek, amelyekkel már 
életében vagy jobbára inkább halála után 
joggal vagy jogtalanul megtisztelték vagy 
megrágalmazták.

Ügy véljük — legsikeresebb regénye, A  vö
rös postakocsi újabb megjelenése alkalmával 
— nem lesz méltatlan, ha az ő Adyra alkal
mazott jelzőjét „eltulajdonítva”, mint az „ön
magával verekedő íróról” szólunk Krúdyról. 
Annál is inkább, mert ez az először 1913-ban 
megjelent könyv — az írói pályafutásnak 
mintegy a felezővonalán — éppenséggel azt 
az írót állítja elibénk, aki az önmagával győz
tesen megharcolt harcot követően újabb belső 
küzdelmekre, újabb nagy művekre készül.

Franz Kafka írja naplójában: „Van egy bi-
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zonyos pont, ahonnan nincs többé visszaút; 
ezt a pontot kell az embernek elérnie.” Krú
dy egyénisége kibontakozását számos akadály 
nehezítette, a fordulópontig vezető út hosszú 
és küzdelmes volt: . . írói sikerem szinte el-
átkozottan, némán elkerült harmincöt eszten
dős koromig. A Szindbád-novellálc nagyszerű 
ellenségeket, váratlan olvasókat szereztek” 
—  írja egy 1923-as keltezésű önéletrajzában. 
Ehhez hozzátehetjük, hogy az írói siker — 
amely az 1911-es Szindbád-novellák után 
az 1913-as A  vörös postakocsival teljesedett 
ki — és a művészi beérés nála egybeesett, 
ami korántsem tekinthető véletlennek. A kö
zönség és az irodalom elismerését húsz esz
tendei munkásság, több mint ezer elbeszélés, 
féltucat regény és néhányszáz hírlapi cikk 
előzte meg. Nem valamennyi, de java részük 
a keresés, az írónak önmagával történt vias- 
kodása jegyében született.

Azon a ponton, ahonnan többé nem volt 
visszaút (akárcsak Asszonyságok díja című 
regényének hőse, Czifra János) Krúdy Gyula 
is önmagával találta szembe magát. Az Álom
alakkal, Szindbáddál és A  vörös postakocsi
ban: Rezeda Kázmér hírlapíróval; azokkal, 
akik vagy tisztábban látták, vagy tisztáb
ban, teljesebben élték az ő életét; beteljesí
tették vágyait, álmait.

Pedig sokáig próbált kitérni önmaga elöl. 
Nagyon fiatalon, már diákkorában meghódí
totta — előbb szűkebb hazájában a Nyírség
ben, majd Debrecenben és Nagyváradon, vé
gül az országos sajtóban is — a közönséget 
könnyű kézzel írt novelláival. Még Pestre 
költözése, 1896 után is csaknem egy évtizedig, 
miként maga is mondja „Mikszáth iskolájá
ba járt”, ami egyszersmind azonban azt is je
lentette, hogy fokozatosan felszámolta mind 
a pusztuló dzsentri asszimilálódásával, mind
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a polgárság felemelkedésével kapcsolatos il
lúzióit.

Érzelmileg és eszmeileg egyaránt kifoszt
va, 1906 táján kezdi megjelentetni középkori 
zsoldos-novelláit, amelyekben — miként ezt 
a Francia kastély című regény első soraiban 
önkéntelenül is elárulja — a maga álruhás, 
hősi szerepre vágyó, romantikus sikerél
ményt kergető álteregóit teremtette meg. In
nen már csak „néhány lépés” 1911-ben 
Szindbád megszületése; annak az alteregónak 
a létrehozása, aki ezután végigkíséri az élet
művet. Itt, 1911-ben a hajós még hódító ga
vallér, aki az emlékek évadján megjelenik a 
kisvárosi hölgyeknél, de kora olykor immár 
több száz éú, s a kaland vége többnyire kese
rű kiábrándulás.

Miként a keserű kiábrándulás hívta létre 
1913-ban Kiss József megrendelésére A Hét 
című hetilapban folytatásokban megjelent A  
vörös postakocsi-f is. Kiábrándulás a nagyvá
rosi életből, kiábrándulás a meghódított nők
ből, kiábrándulás abból a félvilági környezet
ből, amely az ő életének is színtere volt, és 
amely e regényben első nagyobbszábású 
megjelenítésével kelt feltűnést a magyar iro
dalomban.

A magyar könyvkiadásban addig szinte 
példa nélkül álló sikert minden bizonnyal a 
pikánsnak számító környezet és történet vál
totta ki (egymást követő három kiadás, több 
mint húszezer példány), de A  vörös posta
kocsi kortársi írói elismerését és hét évtized 
alatt is lankadatlan népszerűségét nyilvánva
lóan mélyebb értékeinek köszönheti. Így mi
liő-rajzának, amely a századelő Pestjének sa
játos aspektusát mutatja, nem is annyira va
lamiféle realista rajzát, amire Krúdy nem tö
rekedett, hanem inkább dekadenciára hajla
mos hangulatát, azt a világot, ahol az érté
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kék a fonákjukra fordulnak, ahol a rang, a 
cím, az összeköttetés a meghatározó, de 
ahol nem főbenjáró dolgok, hanem csak ki
csiny emberi sorsok, karakterek alakulása fo
rog kockán. Köszönheti továbbá maradandó 
sikerét e regény annak az érzékletes, a kör
nyezetet, a személyeket, de főként a tárgya
kat aprólékos pontossággal leíró stílusnak, 
amely itt teljesedik ki, itt válik olyannyira 
egyénivé, hogy egy-egy jelzős kapcsolat vagy 
mondat felolvasása Krúdy tói: összetéveszt
hetetlenül utal a szerzőre.

Ezek igen fontos és meghatározó jegyei a 
sikernek, de a Rezedáról, Alvincziről, Klárá
ról, Szilviáról és a Madame-ról szóló történet 
mélyén lappang még valami, ami'az esetleges 
értékeken túl emeli a regényt. Ez az, amiről 
már szóltunk, hogy Krúdy itt szembenéz ön
magával, egy olyan típussal, amely a lét szé
lére sodorva és csak látszólag a tekintélyes 
szerkesztői foglalkozástól megemelve: válójá
ban a „kalandozás” értelmét keresi, s ezt a 
leleplezésben találja meg. Abban, amit úgy 
fogalmaz meg, hogy regénye a pesti vásárt 
mutatja meg, amint valaki az ablakon át nézi 
a dolgokat, majd amit később ugyancsak az 
előszóban, a Kiss Józsefhez intézett levelében 
így aposztrofál: „Pesti regény! Mit lehet ír
ni Pestről? Ordináré passzió, mint az állat
kínzás”.

Mindezek mellett, ebben a tizes évek végé
nek és a húszas évek elejének regényreme
kei felé mutató műnek a sodrásában újra, no
ha a korábbinál, a Mikszáthos hatás alatt 
állónál sokkal személyesebben előtérbe kerül 
az anekdotázás, megszületik a sivár jelennel 
szembeállított múlt koncepciója, jóllehet 
Krúdy az ironikus kontraszthatásokkal állan
dóan fenntart a regényben egyfajta lebegést, 
amely mintegy az olvasó gyanakvásának fel
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keltésére hivatott. Annak a gondolatnak a 
meggyökereztetésére, hogy ez az idealizált 
múlt talán nem is volt olyan ideális, amilyen
nek a tizes évek jelenével összehasonlítva 
feltűnik.

Bródy Sándor ezt írta A  vörös postakocsi
ról: „A regényíró új munkájában már együtt 
van minden képessége, amely őt megkülön
bözteti. És ha nem is teljesen és klasszikusan 
már megérzik benne a hármas egy: a szenve
désre, a gyönyörűségre való képesség. És a 
hit. Egy kesernyés, csúfondáros, de mégis
csak igaz hit-.”

Ez a hit, ez a kesernyés, csúfondáros hit az, 
amely majd később, amikor nem lesz olyan 
sikere, mint A  vörös postakocsi-ual, újabb 
művek megírására készteti. Mert tudta, hogy 
mint Adyról irta: az írónak, költőnek először 
önmagával kell szembenéznie, önmagával 
kell megverekednie ahhoz, hogy igaz tükröt 
tartson kortársai elé. Tükröt, amelybe évti
zedek múltán is érdeklődéssel, nézhetünk be
le; akár elődeinket keressük benne, akár elő
deink eszményeit, gondolkodását a világról, 
amely egykor annak a világnak a helyén lé
tezett, ahol most mi élünk.

Barta András


