
KRÚDY EMBERSEGE
Száz éve született a Szindbád írója

Negyedszázada finom öreg
uracska kopogtatott be az 
Irodalomtörténeti Társaság 
Meuesi üli irodájába.

— Olty Antal hírlapíró va
gyok — mutatkozott be. és a 
hóna alól egy nagyalakú fü
zetet vont elő. — Életrajz. 
Krúdy Gyuláról. Emlékezés. 
Volt szerencsém a nagy író 
baráti köréhez tartozni.

Csodálkozva nézhettem az 
uracskara. mert szükségesnek 
véite előbbi szavait nyoma
tékkai kiegészíteni:

— Krúdy Gyula irta A vö
rös postakocsit és a Szindbád- 
novellákat. Költő vo lt ... és 
bohém.

Ügy tettem, mintha e köz
lések után mar tudnám, kiről 
van szó: átvettem a füzetet 
es egy hivatali kisegítő fon
toskodásával elsüllyesztettem 
az íróasztalba. Az. öreguracska 
ajánlót m magát, és elballa
gott. Amilyen Snok-zatosan 
jött. úgy is tűnt el. Néhány 
ev múlva követte mesterét az 
elwiumi mezöki'e

Olty Antal volt az első 
Krudy-figura az eleiemben. 
Azóta, negvedszazada Krúdy - 
figurak között élek.

Meri. néhány nap múlva 
kezembe került az öreguracska 
füzete. belelapoztam... es 
nem tudtam letenni, míg vé
gig nem olvastam. Krúdy 
Gyula. F.gy kor társ vissza
emlékezései. Ez volt a címe 
a dolgozatnak, amelyet ma is 
őriz, az Akadémia Eötvös 
Könyvtara. A memoárban 
megeievenedtk Sandbad ifjú
sága. férfikora és alkonya, 
írói páiya.ia. Előjönnek benne 
a volt asztal társak, az egykori 
kocsmárosok. pincérek, hor
dárok. a légi szépasezonyok. a 
letűnt színigazgatók, ezer
mesterek. mindenesek, mind
azok. sitiiknek. Adyval szólva. 
Rrúdyhoz hasonlóan „társa
dalmi rangja tisztázhatstlan. 
s állandóan a napidijas es az 
Úristen között liljegö."

Az emlékirat Krúdy-figurái 
elvezetlek a Krúdy-könvvek- 
hez. Bevettem magam az 
Eötvös-kollégium könyvtárába 
es néhány nap alatt lázas 
izgalommal elolvastam vagy 
tíz-tizenöt Krúdv-kotete*. Meg
idézett az ismeretlen csoda
világ. amely előttem feltárult. 
Megigé/.tek a deli ifjaik. a 
keleti! na bobok, a gyengéd 
leánykák, a pajkos fiatalasz- 
szonyok. kéjsóvár dámák, 
mindentudó öregasszonyok, 
lezüljött idomárok, józsefvá
rosi kismesterek, ferencváro
si gyászhuszárok. a nyírségi, 
hétszilvafás dzsentrik— mind
azok. akik a regények és el
beszélések lapjain elvonultak, 
hogy sorsukkal benépesítsék 
és elevenné tegyék a magyar 
közelmúltat

Mintha tiltott paradicsom
ban jártam volna. Másodéves 
bölcsészhallgató voltam, de 
Krúdy Gyula nevét eladdig 
nem hallóttam.

Ezerk i 1 elveszá zöt von ha rmat 
irtunk, akkor volt Krúdy 
Gyula születésének hetven- 
ötödiik, halálának huszadik 
évfordulója. Egyetlen könyve 
sem jelent meg abban az év
ben. Akárcsak az előzőben. 
Valósággal kiseprúzlek a ma
gtar irodalombok azt mond
ták: dekadens l'art pour i'art 
író. Az anatémát t!)ö4-ben 
Sölér István oldutta fel a Hét 
booolu és a Boldogult tirfi- 
koromban kiadásához írt elő
szavával.

Azóta, különösen 1057. a 
harminchárom kötetes életmű-

sorozat első kötetének megje
lenése ótn, Krúdy Gyula csil
laga mind magasabban áll a 
magyar irodalom horizontján. 
Évente három-négy kötete je
lenik meg hurminc-negyven- 
ezres példánvszámokhan. szín. 
pádon, filmen, rádióban, hang
lemezen televízión elevened
nek meg müvei: sokasodnak 
az életéről, pályájáról irt em
lékezések, tanulmányok, esz- 
szék. Idén. századik születés
napjának évében az új élet- 
mükiadás három kötetén kí
vül három másik gyűjtemény 
és több tanulmány, összeállí
tás is hódol emlékének.

Újra és újra körülrajzanak 
a Krúd.v-figurák. Újra és új
ra előjönnek azokon a lapo
kon. amelyeket az életmű-ki
adás óssAeáJlitásához elolva
sok. A kortárs emiéke/.ők ja
varésze azonban mar tovatűnt. 
Helyükbe az olvasók léptek. 
Az olvasók, akiknek a tisztele
te. rajongása éppoly nagy. ha 
megfontoltabb es megalapo
zottabb is. mint az egykori le- 
genda-me.sé!őké. Ámde még 
mindig, még sokakban él az a 
Krúdy-kép is. amelyet Olty 
Antal egykor így fogalmazott 
meg: „Költő vo lt... és bo
hém."

Es mintha a bohémen lenne 
a nagyobb nyomaték Mintha 
sokan csak a különcöt, a pár
bajhőst. a nők lovagját és a 
velőscsont-fogyasztás szertar
tásmesterét látnák benne.

Senki sem akarja eszményí
teni Krúdyt. Embernek. író
nak különb volt annál, mínt- 
semhogy rászorulna erre. Éle
tét. művészetét a valóságos, a 
kendőzetlenül őszinte megkö
zelítés emeli a méltó fénybe.

Igaz-e, hogy Krúdy szerette 
a bohém életet, a nőket, az 
italt, a kártyát, a nagy evése
ket és a kedves cimborákat? 
Igaz. De az is igaz. hogy lega
lább annyi időt. ha nem töb
bet. töltött íróasztalnál, mint 
a fehér vágj' a zöld asztalnál. 
Különben hogyan irta volna 
meg negyven esztendős pálya
futása alatt nyolcranhét regé
nyét,. mtiilepy kétezernégyszáz 
elbeszélését és csaknem ezer
nyolcszáz hírlapi cikkét?

Igaz-e. hogy ^többet lakott 
szállókban és „kakasos" há
zakban. mint otthonában? 
Igaz. De kétszer is megháza
sodott, és második családját 
különösen szerette. Elmarasz
talható-e az.ért. mert nem tu
dott természete ellen tenni, 
amikor tudjuk, hogy csak e 
kötetlen életmód mellett tu
dott alkotni.

Igaz-e, hogy könnyen írt. né
ha szertelenül és szerkesztés 
nélkül, sokszor ismételve ön
magát. Igaz. de ennél sokkal 
igazabb. hogv öngvötrően fel 
akarta tárni kora társadalmá
nak. a „történelmi osztálynak”, 
a süllyedő Magyarországnak 
valóságát. Es feljegyzéseiből is 
tudjuk, hogy számos regényé
hez. különösen történelmi tri
lógiájához. alapos előtanulmá
nyokat folytatott, részletes 
vázlatokat irt. Ha pedig ismé
telte magát, azért tette ezt. 
mert az évek múltával érett, 
változott szemlélete. Például a 
századvég d/senlrliéröl és a 
századelő polgáráról.

Igaz-e. hogy sokszor meg
szépítette. idealizálta, szivár
ványé-, ködbe burkolta ifjúsá
gának eveit? leaz. de főként 
azért, mert nem tudtH plvi
selni férfikora csalódásait, a 
két világháború közötti Ma
gyarország  politikai és erköl
csi züllését. Akár a forrada
lom és a Tanácsköztársaság.

akár a harmincas évek elején 
írt publicisztikáját olvassuk' 
elálmélkodhatunk Krúdy józan 
világiutasán.

Igaz-e. hogy Krúdy, allere- 
gókat teremtve, Szindbád. Re
zeda Kázrnér, Nngybotos Viola 
és a többiek álöltözetében sze
repet játszott? Igaz. De ezék 
a hasonmások a magyar iro
dalom legszetnérmesebb kitá
rulkozásának közvetítői. Téve
dés azt hinni, hogy az író res- 
teilte a nők körüli, a züllött 
nagyvilági életben es az iro
dalom berkeiben atelt kaland
jait, s ezért nem írta meg őket 
egyesszám első személyben. 
Inkább benső rias koiiasa.it. 
mephdsOnlásait rejtette álarcok 
mögé Mert sem a hódító, sem 
a meghódított férfi, sem a si
keres. sem a bukott hírlapíró, 
sem az életmúvész. sem a kl- 
símmtzett szerepeben nem 
érezte magát igazán hiteles
nek. Mindez volt egyszerre, 
miként S/indbadnak száz.hét 
szerelme volt és elmúlott há
romszáz éves: midőn fagyöngy 
lett a tmsaf üzérben. amelyet 
egy idős apáca viselt a dere
kán.

Vun ebben valami meghök
kentő. hogy Szindbád régen el
múlott háromszáz éves. és 
Krúdy Gyula csak most lenne 
száz. Dehát nem ez volt az 
egyetlen furcsaság, ellentmon
dás ebben az életben, ezen o 
pályán A már említettekhez 
hozzátehető, hogy a magyar 
irodalom egyik legeredetibb 
lírikusa, akinek leírásai, ha
sonlatai vurázsos költői ké
pekben gazdagok, zeneiséggel 
telítettek: soha egyetlen vers
sort sem írt. És elbeszélésé
nek romantikáját, meseszerü- 
ségét. néha már-már modoros 
finomkodását szinte mindig 
keserű irónia hatja át, ellen
pontozza.

Csupa ellentét, állítás és ta
gadás. fenség és 1 egyszerűség, 
közlékenyig és elhallgatás, 
próza és Íjra Krúdy írásművé- 
szete Csak az tud igazán meg- 
merítkezni benne, aki tudván 
tudja és érezvén érzi ezt. Ezért 
vallott kudarcot minden olyan 
kísérlet, amely egyetlen olda
láról próbálta megközelíteni 
ezt a formák és az irizáló szí
nek gazdagságában tobzódó 
életművet. Mondták impresz- 
szlonlstúnak és megkésett, ro
mantikusnak. sőt „kisrealistá- 
nak" mi több: öntudatlan
szürrealistának is. Csakhogy 
egyik sem... és mindegyik 
egyszerre Talán külön stf- 
luskategóriát kellene kitalálni 
számára.

De nem a címke a fontos. 
Hanem hogy felfogjuk és 
magunkévá tegyük azt. amit 
életműve sugall. Azt. amit el
lentmondásai és vívódásai ki
fejeznek: a teljes emberséget. 
Mert nem azi kell firtatni, 
hogy Krúdy önmagát írta-e 
meg reuénveiben és elbeszélé
seiben. hanem azt kell tudni, 
érezni, hogy önmagát adta írá
saiban. Így kell olvasnunk 
minden sorát. ,

Es akkor a Krúdy-figurák 
is azt fogják mondani, amit 
Oltv Antal azon a régi dél- 
előttön valójában mondani 
akarhatott, midőn megjegyez
te: „Költő volt ... és bohém."

Ha így olvassuk Krúdyt. ak
kor gondolataink és érzése-nk 
egybecsengenek azzal, amit az 
író vallott egvik 19.14-ben kelt
ars poeticájában: .....valami
nagy-nagy regénvt szeretnék 
irni. amelvben bpnnp volna 
mindaz, ami eddig megielent 
könyve mben ot-olt szétszórva 
benne van Egv igen nagy re
gényt arról a Korról, amelyet 
átéltem, amelyet sai.it sze
memmel láttam létrejönni és 
eimtVn' . Nevezhetném ezt a 
regényt akár az én regényem
nek. akár Magyarország regé
nyének.”

Az áhított naav-nagy re
gényt élete még hátralevő ki
lenc esztendeiéin sem irtti 
meg. de életművével mégis 
megírta az ön ma ni ••ól szótő, 
á kora Magyarországáról szóló 
regenvt.

F.gv emberi éle* tel jessége és 
egv korszak története egy or
szág egy nemzedék tel ies ha
nyatlása, búcsúszimfóniája — 
mindez benne van Krúdy 
könyvelheti Ezért olvassák, 
szerelik egyre többen

Barin András


