
Az utolsó három esztendő a viszontagságok és csodák kora

Utolsó fényképéről ősz ha
lálfej néz ránk. Keserűen 
lebiggyedt száj, borostás 

áll, beesett szem, riadt tekintet. 
Szinte hihetetlen: ez az aggas
tyán csak ötvennégy esztendős. 
Hová tűnt Szindbád férfias szép
sége, büszke, kicsit félrehajtott 
fejtartása, fénylő, dióbarna sze
me, barátságos tekintete, hová 
századelős, ficsúros eleganciája, 
hódító magabiztossága?

Voltak és vannak, akik azt 
mondták, mondják: Krúdy Gyula 
eltékozolta életét. A nők, a kár
tya, az ital. Inkább a fordítottja 
az igaz: az élet tékozolta el őt. 
Egészségét, férfierejét, meg-meg- 
fáradó szívét „rekvirálta el” tő
le, hogy cserébe a teljesség élmé
nyét adományozza neki, és hozzá 
azt a művészi képességét, amely- 
lyel papírra tudta vetni, amit át
élt. A nyíregyházi ügyvéd és • a 
szabolcsi kisnemes családból cse- 
lédsorba süllyedt lány fia meg
szenvedte kora magyar középosz
tályának tragédiáját: a haszonta- 
Ianságba, az érdektelenségbe és 
a semmittevésbe hanyatlást. Csak 
éppen a semmittevést nem vállal
ta; ha kétfelöl égette élete gyer
tyáját, akkor ezt legelsősorban is 
száz-százhúsz kötetnyi életművé
vel, szakadatlan munkásságával 
tette. Létrehívta, művészi formá
ba foglalta korának hiteles króni
káját.

Szigeti remeteségben

Személyes tragédiája akkor kez
dődött, amikor maga is felismer
te küldetését. Először csak író 
akart lenni, semmi más. Jókai, 
Mikszáth és a múlt ‘századvég 
orosz íróinak hatására borongós 
szerelmi „beszélyeket”, enyhén 
szatirikus anekdotákat irt, míg
nem 1908—1910 táján szembené
zett saját epigonizmusával és a 
Szindbád-elbeszélésekben. „A vö
rös postakocsidban megtalálta sa
ját hangját. A siker és a szinte 
felhőtlen népszerűség néhány bol
dog éve, a stilizáltan önleleplező 
művek után 1918—1919 megvilá
gosodása következett és 1922-ig 
néhány remekmívű regény és el
beszélés.

Ezek azonban éppúgy nem vol
tak ínyére a kor keresztény nem
zeti kurzusának, mint korábbi 
forradalmas cikkei. Csak a szi
geti remeteségben írt, gyűjtött 
„Álmoskönyv" ért meg két ki
adást is. A húszas évek közepé
től történelmi regényekkel pró
bálkozott, de az írói jubileumára 
és ötvenedik születésnapjára az 
Athenaeumnál megjelent gyűjte
ményes kiadás mindössze tíz vé
kony kötetre sikeredett. Minden 
kiadásért méltatlan küzdelmet 
kellett folytatnia; csak a napila
pok és folyóiratok ontották to
vábbra is folytatásos regényeit, 
elbeszéléseit, publicisztikáit, port
réit.

Ennek az áldatlan viaskodás- 
nak közepette, 1927-ben érte az 
első és majdnem végzetes táma
dás agyonhajszolt szervezetét. 
Hónapokig feküdt élet és halál 
között a Liget szanatóriumban.

A megalázó mellőztetés, a szo
rongásos betegségek után, 1930- 
ban érte az újabb csapás: csa
ládjával együtt kilakoltatták a 
Margitszigetről, ahol több mint 
tíz évig élt a műveinek és egész
ségének oly kedvező magányban. 
Jóllehet nagyon szerette új lakó
helyét. a nagy történelmi múltra 
visszatekintő, százesztendős utcák 
rejtekét kínáló Óbudát, az ódon- 
ságok városát, a szűk, szegényes 
Templom utcai lakásban mindig 
számüzöttnek érezte magát.

Az utolsó három esztendő a vi

szontagságok és csodák kora. Szin
te állandó anyagi gondok között 
élt, naponta érkeztek a fizetési 
felszólítások, gyakori vendég volt 
a végrehajtó, a szíve és az ér
rendszere halálos figyelmeztető 
jeleket adott le, beszűkült és vé
gül lezárult előtte a világ. Ám 
egyszersmind új univerzum tárult 
elé: a római kor óta fontos sze
repet játszó város, városrész élő 
múltja, a girbe-gurba utcácskák 
kisembereinek mindennapja, tisz
tes polgári létformája. Miközben 
a felfedezés örömével írt új szom
szédairól, romantikus környezeté
ről és boldogan figyelte legked
vesebb gyermekének. Zsuzsikának 
növekedését, váratlanul beköszön
tött az irodalmi elismerés is. 1930- 
ban megkapta a Baumgarten-dí- 
jat és 1932-ben Móricz Zsigmond- 
dal közösen a Rothermere-alapít- 
vány 225 angol fontját.

Krúdy Zsuzsa „Apám, Szind- • 
bád" című könyvében így ír er
ről a korszakról: „Az első óbudai 
év viszonylag nyugodtan, kiegyen
súlyozottan telt. Apu nem ivott, 
meghízott, jó színben volt, és 
nagy munkakedvvel dolgozott...
A lord (Rothermere) pénze pilla
natnyi nyugalmat jelentett szá
munkra. Kifizettük legkínosabb 
adósságaink egy részét. Néhány 
új ruhadarab került a házhoz: 
apám egy rövid báránybőr be
kecset kapott, hogy ne fázzon vé
kony átmeneti kabátjában, amit 
télen is hordott. Került még szá
mára egy új nadrág és néhány 
ing. S ha igen rövid időre, de 
gyermekes örömmel nyittatott fo
lyószámlát az Óbudai Takarék- 
pénztárban. Büszkén mutogatta 
csekkjeit, és legszívesebben bol
dog-boldogtalannak adott volna. 
Sajnos, a dicsőség nem sokáig 
tartott, a pénz elfogyott.”

Eltékozolt kincsek

És nemcsak a pénz fogyott el, 
hanem fokozatosan az életerő is. 
Ezért a . legnagyobb csoda mégis
csak az, hogy ezekben az eszten
dőkben töretlen erővel és újult 
kedvvel alkotott. Ekkor íródtak 
és jelentek meg sajátos realizmu
sának talán legremekebb darab
jai, Az élet álom elbeszélései, 
a Podmaniczky Frigyesről terve
zett „Budapest vőlegénye” című 
regény részletei, a „Krúdy Gyula 
látogatásai” című önéletrajzi re
gény, „A Váci utcai szép napok” 
novellái, a „Boldogult úrfikorom- 
ban", a „Rezeda Kázmér szép 
élete" című regényei, valamint 
még több tucat kiváló „beszély” 
és cikk.

De már ekkor őrá is leselke

dett a Végítélet. Bealkonyult kö
rülötte, és 1933. május 12-én reg
gel Szindbád örökre lehunyta a 
szemét. Utolsó óráiról így ír 
Krúdy Zsuzsa, aki immár egyet
len hiteles tanúja a történteknek, 
és apja emlékének, műveinek hű
séges gondozója: „A halála előtti 
napon, május 11-én megkapta az 
utolsó arculcsapást az élettől. An
tal István sajtófőnök hívatta ma
gához. Apám .. .  cikket küldött 
egy akkor induló prágai magyar 
nyelvű lapnak. Antal közölte ve
le, hogy a kormány ezt a tettet 
hazafiatlan cselekedetnek minő
síti. Gyula bátyám a szemtanúja, 
hogy Édesapám a sajtófőnök szo
bájából paprikapirosan, a végte
lenségig felindulva, köszönés nélkül 
rohant ki. Órákig alig lehetett 
megnyugtatni. Délután került ha
za, és rögtön lefeküdt. Nagyon 
rosszul érezte magát, elégtelen 
volt a vérkeringése, fázott, ezért 
harisnyáját sem vetette le, s háló
inge fölé felvette barna gyapjú- 
szvetterét. Ezen az estén is, mint 
máskor, ha otthon volt, bemen
tem hozzá lefekvés előtt jó éj
szakát kívánni. Éjjeli szekrényén 
gyertya égett. Csakúgy, mint az 
egész házban. Nem olvasott, csak 
pihent. Aggódó kérdésemre, hogy 
miként érzi magát, halkan vála
szolt: -majd jobban leszek, kis- 
jányom«. Amikor megcsókoltam 
homlokát, így köszönt el tőlem: 
•köszönöm, kicsim'". Orvosi véle
mény szerint hajnalban, álmában 
érte a halál.”

A délutáni lapok már címolda
lukon hozták a szomorú hírt: töb
bek között Márai Sándor, Kárpáti 
Aurél, Relle Pál, Pethő Sándor, 
Móricz Zsigmond, Sehöpflin Ala
dár és Német Andor búcsúzott 
nekrológban tőle. Kárpáti Aurél 
például így írt: „Költészete a ze
néhez áll a legközelebb, ehhez a 
legkorlátlanabb és legkifejezőbb 
művészethez, amely egy szeptim- 
akkord megnyugtatásra váró zen
gésével pillanat alatt fel tud idéz
ni bennünk egy kedves arcot, egy 
régi szerelmet, egy várost, egy 
kort, egy egész életet minden em
lékével egyetemben .. . Most vége 
szakadt ennek a páratlan zenés 
varázslatnak. Krúdy Gyula maga 
is odasorakozott a tegnapok köd
lovagjai közé... A fekete posta
kocsi örökre elporzott vele, az 
utolsó romantikus magyar költő
vel.” ,

Pénteken halt meg, vasárnap 
temették. Több száz főnyi gyá
szoló közönség vette körül a Jó- 
kai-lepelbe burkolt tölgyfa ko
porsót: a 'sírnál a nyíregyházi 
származású Sárai Elemér és zene
kara a „Lehullott a rezgő nyárfa 
ezüst színű levele...” kezdetű 
dalt játszotta, majd az ugyancsak 
nyíregyházi Lázár Miklós, Krúdy

Irodalom

Végítélet
Szindbád
halála

régi barátja, a Reggel főszerkesz
tője, országgyűlési képviselő mon
dott búcsúbeszédet. „Az új ma
gyar irodalom Lear királya vol
tál — mondta —. kincseidet el- 
tékozoltad, szétszórtad, odaaján
dékoztad, és túl az ötvenedik 
éveden irgalmatlanul egyedül ma
radtál.” Szohor Pál főjegyző a 
szülőföld, Nyíregyháza nevében 
vett búcsút az írótól, majd Supka 
Géza az Írók Gazdasági Egyesüle
tének gyászát tolmácsolta: „Szind
bád, álomhajós, innen az utolsó 
hajód mellől tetemre hívom a ma
gyar társadalmat, mely veszni 
hagyja az írót, a társadalom lel
kiismeretét.” Kárpáti Aurél, Thury 
Lajos és Egyed Zoltán szóltak 
még, méltatták munkásságát, s 
miközben a földbe engedték a ko
porsót a cigányzenekar az író 
egyik kedvenc nótáját húzta.

Sírja még a felszabadulás után 
is sokáig elhanyagoltan porladt 
egy törött mányványtábla alatt a 
Kerepesi temető egyik félreeső 
parcellájában, mígnem, mintegy 
másfél évtizede méltó nyughelyét 
kapott a művészparcellában, ahol 
Borsos Miklós síremléke idézi 
Szindbád halhatatlan alakját és 
művészetét.

Lebontott lakhely

Halála után több mint húsz- 
évig csak nagy ritkán jelent mefe 
egy-egy műve. 1954-ben azonban 
a „Hét bagoly”, és a „Boldogult 
úrfikoromban” című regények egy
kötetes kiadásával, majd az első 
nagy életműkiadás harminckét 
kötetnyi, 1957-ben elkezdett soro
zatával valóságos Krúdy-rene- 
szánsz indult. Immár a második, 
minden eddiginél terjedelmesebb 
életműsorozat is a tizenötödik 
köteténél tart; a film, a színház, 
a rádió és a televízió szinte he
tente, olykor naponta eleveníti 
fel valamelyik művét.

Éppen ezért most, amikor öt 
évvel születési centenáriuma után 
halála félszázados évfordulójára 
emlékezünk: megdöbbenést kel
tett a hír, hogy Óbudán, ahol éle
te utolsó éveit töltötte, a közel
múltban lebontották volt lakhe
lyét, és a Zichy-kastélyban levő 
helytörténeti múzeumban, sem ta
lálhatók rpeg már az őt idéző em
lékek. Reméljük, hogy a volt 
Templom utcai házat (ahogy ígé
rik) rövidesen helyreállítják, a 
múzeumba is visszakerülnek tár
gyai. S mily jó lett volna, ha — 
többek, köztük lánya kívánságára 
— e mostani alkalomra végre fel
állították volna szobrát a margit
szigeti művészsétányon, amely kö
zel van utolsó előtti otthonához, 
kedvenc tartózkodási helyéhez.
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