Alkalmasint minden ~1dok
legszomoribb szakdcskonyrét
tartom a kezemben. Krudy
Zsuzsa adta ki e szép konyv-
ben az ,, Apu” — & szokta igy
emlegetni Szindbddot — ven-
déglokrél, étkezésrdl, finom
fzekrdl, d8reg pincérekrbl és
nagyevdkrol sz6lé6 elbeszélé-
seit, az ilgynevezett gyomor-
novellakat. Es hozzdjuk csa-
tolt a csalddi hagytékLol mint-
egy félszdz ételreceptet. Madr
a kétet cime is fnycsiklando-
26: Az emlékek szakacskény-
ve — izes irdsok és régi re-
ceptek.

A cimlapon Latinovits Zol-
tin eszik gondterheiten, elmé-
lyillten. Elétte a krigli aljin
néhdny korty sor és egy tdl
gyényoridségesen barndra silit
kacsa., A kép természetesen
Huszdrik Zoltdn remekmivd
Szindbdd fiimjéb6l wvalé és
ahogy a hajos kanaléval és
villdjdbél a tdlbél éppen ven-
ni készill, mintha A pincér dl-
ma cimil elbeszélés ((fdidalom,
‘hidnyzik e kotetbdl) elevened-
ne meg:

»A vendég ... ugy tette ma-
ga elé a pecsenyéstilat, hogy
azt minden oldalrél szemigy-
re vehesse. — Sokkal nagyobbd
a til, mint a kacsa — mondta
némi borival. — Az igazi td-
lak azok, amelyeknek széleirdl
kihajolnak g combcesgontok,ame-
lyekre fehér kravdtli van hiz-
va, mint akdr a pirigcsokrok-
ra. Az igazi télrol még o ros-
télyos is kihajlik, mert nem
fér el benne. De azért elég
jé formdja van ennek a tdl-
nak, ldtszik, hogy még abban
az idében készitették, amikor
az emberek szerették egymdst
és nem verdesték egymas fe-
jéhez a tilakat.”

Ldam e révid részlet is mily
drulkodé. A Vendég lucullusi
étkezése, amelynek sorin vé-
gigeszi az étlapot, nem felhdt-
len. Némi bori homdlyositje
el, és emlités torténik arrél,
hogy manapsdg — 1927-et mu-
tatott a kalenddrium, amikor
ez az frds a Nyugat-ban meg-
jelent — egymds fejéhez ver-
desik az emberek a tdlakat.
Hasonléan szomorkdis hangu-
lat lengi koril Kridy Gyula
valamennyi gyomornovelldja
hdsének lakmdrozdsait; a vi-
dam dolgokkal vigasztalédni

kényszerilld temetésrendezdét,

Szindhdd és a konyhamiivészet

a magyarhonban mindenki
Latyafia”, mégis magdnyos
nagyevd Sziics ,,Pdtriét”, a ne-
mest kaszind dltal haldlraitélt
Széplaki Tituszét és ellenfe-
léét, a Szvetenay utcat ,,Arabs
Sziirke” asztaldndl tepertdjét
és utolséd szivarjdt fogyaszté
ezredesét, aki a duellum sordn

Pedig a java csak most jott.
Miutdn istenhozzddot intett az
ifjusdagnak és az igazi szere-
lemnek: 1919-ben a politika
csaléddsai kovetkeztek. Az el-
lenforradalom irodalomtorté-
nész-kopdt Csdszdri Elemérrel
az élen rdrontottak, mert ird-
saiban tisztességgel tdmogatta

Papp Oszkar rajza

szerzett sebesillésébe biétor ka-
tona moédjira meghal. Es leg-
fobbképpen bdnatosek Szind-
bddnak, az iré elsé szdamu al-
teregijdnak étkezései.

Kridy Gyula mdr a tizes
évek elején, amikor voltakép-
pen megtaldlta egyént hangjat
és amikor élete legnagyobb
irét sikerét aratta A voroés pos-
takocsi-val — megkezdte bi-
csuzkoddsdt az élettdl és an-
nak Oromeitél. A harmincas
évei derekdn jdro iré az elsd
Szindbdd-elbeszélésekben is
hdromszdz esztenddsnek érzi
magdt és ugy véll: mindent
megtapasztalt mdr az életben,
amiért sziiletni érdemes. Ha
érdemes.

a forradalmat. Szindbdd a
munkdba temetkezett.

A munkdba, az dlomba, 4j
hdzassigdiba. Es a margitszi-

geti remeteségben megirta
Almoskonyvét, t6bb remekmi-
vd regényét, elbeszélését,

portréjdt. Am a koényvkiadék
is elhagytdk. Es veliik a Pénz,
amely olyannyira fontos volt
e szabad és fiiggetlien életvi-
telhez. Es azért mind gyak-
rabban nyilt a pohdrhoz. Jott
a kiméletlen betegség. A Halal
kapujdban dllott 1927-ben és
két érvel késobb is. Ekkor ir-
ta elsé gyomornovelldit. Ha-
laig. 1933-ig fokozatosan le-
mondva immdr szinte minden

élvezetrol, a konyha Orémei-
hez menekillt.

De mégesak nem is valbsé-
gosan. Mert maga szinte alig
ehetett a 36 falatokbdl. Orvo-
sai ettdl is eltiltottdk. lgy hdt
nagyszerdl lakomdkat képzelt
el magdnak és ezeket frta le
elbeszéléseiben.

Ezért gondolom, hogy alig-
hanem minden iddk legszomo-
ribb konyhamurvészeti mun-
kdja Az emlékek szakdcskdny-
ve. De hogy mne bucsizzunk
komor kedvvel e szép és ked-
ves kinyvidl — idézziink be-
l3le egy révid receptet, még-
pedig a farsangi fankrél; igy
azok is, akik tan nem ismerik
Krudy fras- és konyhamiivé-
szetét, némi fogalmat alkot-
hatnak réla.

.FARSANGI FANK. A régi
koltok, akiknek még nem kel-
lett messze jdrni koltéi témd-
kért az ebédlojiikbol: tsbbnyi-
re ujdonsillt menyecskéhez
hasonlitottik a8t. lzzel is volt
toltve, mint a fiatalasszonyok
azokkal a csoddlatos szavak-
kal, amelyeket egytdl egyig
emlékbe ohajtanak eltenni a
férfiak. Dicsérte 6t egyhdzi
ember, de még istentagadé is,
amikor habkonnyedséggel az
asztalon megjelent, mert szi-
ves volt 8, akdr az Obregek
sziette fopathoz ldgysdgdval,
valamint a mohé fiatalséghoz.
amely egyszerre szeretne el-
nyelnt minden izt, minden joét
a kindlkozé életbil. Szeretett
leugrani a tdlrél, ha iigyetle-
niil nyidltak hozzd, mintha
tancolni akarna menni a tin-
cosok ttjdn. Szeretett arrafe-
1é jdrni, ahol a szomszédsdg-
ban farsangi muzsikusok han-
golnak, szoknydt és nadrdgot
egyformdn ingerlé tdnczené-
hez. Szeretett ottlenni minden
magyar hézban, amikor Viz-
kereszt tdjékdn obsitosnak és
tjoncnak egyformdn eszébe
jut, hogy {tt volna az ideje a
megbolonduldsnak; falu drd-
galdtos biibos kemencéje, vid-
ros sovdny, kidhezett kilyhdja
kiriil egyformdn részt vett a
tirsalgdsban, amikor az em-
berek hirtelen észrevették ma-
gukat, hogy belekeriiltek a
farsangi baili névsorba. Fank!
Vildgositéje elborult kedvek-
nek. Vigasztaléja remetéskedd
étvdguaknak. Tdnckénnyil
mint régi kedvink.”




