
A lk a lm a s in t  m in d en  id ő k  
leg sz o m o rú b b  s z a k á c s k ö n y v é t  
ta r to m  a  k e z e m b e n . K rú d y  
Z su zsa  a d ta  k i  e  s z ép  k ö n y v 
b e n  az  „A p u ” — ö  s z o k ta  így  
em le g e tn i  S z in d b á d o t  — v en 
d é g lő k r ő l ,  é t k e z é s r ő l,  f in o m  
íz e k r ő l,  ö r eg  p in c é r e k r ő l  és  
n a g y e v ő k r ő l  sz ó ló  e lb e s z é lé 
se it , az  ú g y n ev ez e tt  g y o m o r
n o v e llá k a t . És h o z z á ju k  c s a 
to lt a  c s a lá d i  h a g y t é k b ó l  m in t
eg y  fé ls z á z  é t e lr e c e p te t .  M ár  
a  k ö t e t  c ím e  is ín y c s ik la n d o 
z ó :  A z e m lé k e k  s z a k á c s k ö n y 
v e  — iz e t  ír á s o k  é s  r é g i  r e 
c e p te k .

A c ím la p o n  La t in o v its  Z o l
tán  e s z ik  g o n d te r h e lten , e lm é 
ly ü ltem  E lő tte  a  k r ig li  a l já n  
n é h á n y  k o r ty  sö r  é s  eg y  tá l 
g y ö n y ö rű ség es en  b a r n á r a  sü lt  
k a c s a .  A  k é p  t e r m é s z e te s e n  
H u sz á r ik  Z o ltá n  r e m e k m ív ű  
S z in d b á d  f i lm jé b ő l  v a ló  és  
a h o g y  a  h a jó s  k a n a lá v a l  é s  
v i l lá já b ó l  a  t á lb ó l  é p p e n  v e n 
n i k ész ü l, m in th a  A p in c é r  á l 
m a  c ím ű  e lb e s z é lé s  ^ ( fá jd a lo m ,  
h iá n y z ik  e  k ö t e tb ő l)  e l e v e n e d 
n e  m e g :

„A  v en d ég  . . .  ú g y  t e t t e  m a 
g a  e l é  a  p e c s en y és tá la t ,  h og y  
a z t m in d en  o ld a lr ó l  sz em ü g y -  
r e  v e h e s s e .  — S o k k a l  n a g y o b b  
a  tá l, m in t a  k a c s a  — m o n d ta  
n é m i b o rú v a l. — A z ig a z i t á 
la k  a z o k , a m e ly e k n e k  s z é le ir ő l  

k ih a jo ln a k  a  c o m b c s o n to k ,  a m e 
ly e k r e  f e h é r  k r a v á t l i  v a n  h ú z 
v a , m in t  a k á r  a  jp ir á g c s o k r o k -  
ra . A z  ig az i t á lr ó l  m ég  a  r o s 
té ly o s  is  k ih a j l i k ,  m e r t  n e m  
f é r  e l  b en n e . D e a z é r t  e lé g  
j ó  f o r m á ja  v a n  e n n e k  a  t á l 
n a k , lá tsz ik , h o g y  m ég  a b b a n  
a z  id ő b e n  k é s z ít e t t é k ,  a m ik o r  
az  e m b e r e k  s z e r e t t é k  eg y m á st  
és  n em  v e r d e s t é k  eg y m á s  f e 
j é h e z  a  t á la k a t .”

L á m  e  r ö v id  r é sz le t  is m ily  
á ru lk o d ó . A  V en d é g  lu cu llu si 
é tk e z é s e ,  a m e ly n e k  so rá n  v é 
g ig esz i a z  é t la p o t , n em  f e lh ő t 
len . N ém i b o rú  h o m á ly o s it ja  
el, é s  em lít é s  tö r t é n ik  a rró l, 
h og y  m a n a p sá g  — 1927-et m u 
ta to tt  a  k a len d á r iu m , a m ik o r 
ez  az  írá s  a  N y u g a t-b a n  m e g 
je l e n t  — eg y m á s  f e j é h e z  v e r 
d e s ik  az  e m b e r e k  a tá la k a t . 
H ason lóan  s z o m o rk á s  h a n g u 
la t  len g i k ö r ü l K rú d y  G y u la  
v a la m en n y i g y o m o m o v e l lá ja  
h ő s é n e k  la k m á r o z á s a it ;  a  v i 
d á m  d o lg o k k a l  v ig asz ta ló d n i  
k én y sz e rü lő  t e m e té s r e n d e z ő é t .

Szindbád és a konyhaművészet
a m a g y a rh o n b a n  m in d e n k i  
„ a ty a fia " , m ég is  m ag á n y o s  
n a g y ev ő  Szű cs „ P á tr iá t”, a  n e 
m es i  k a sz in ó  á lta l  h a lá lr a ít é lt  
S z é p la k i  T itu sz ét  é s  e l l e n fe 
lé é t ,  a  S z v e te n a y  u tca i A rab s  
S z ü r k e ” a sz ta lá n á l t e p e r tő jé t  
é s  u to lsó  s z iv a r já t  fo g y a sz tó  
ez r e d e s é t , a k i  a  d u e llu m  so rá n

P ed ig  a  ja v a  c s a k  m o s t  jö tt. 
M iután  is ten h o z z á d o t  in tett  az  
i f jú s á g n a k  é s  az  ig az i s z e r e 
l e m n e k :  1919-ben  a  p o lit ik a  
c s a ló d á s a i  k ö v e tk e z t e k .  A z  e l 
le n fo r r a d a lo m  ir o d a lo m tö r té -  
n é s z -k o p ó i  C sá sz á r i E le m é r r e l  
a z  é len  rá ro n to t ta k , m ert í r á 
s a ib a n  t isz tess ég g e l tá m o g a tta

sz erz e tt  s e b e s ü lé s é b e  b á to r  k a 
to n a  m ó d já r a  m eg h a l. És le g 
fő b b k é p p e n  b á n a to s a k  S z in d -  
b á d n a k , a z  ír ó  e ls ő  sz á m ú  a l-  
t e r e g ó já n a k  é t k e z é s e i .

K rú d y  G y u la  m á r  a  t iz es  
é v e k  e le jé n ,  a m ik o r  v o lt a k é p 
p en  m e g ta lá lta  eg y én i h a n g já t  
é s  a m ik o r  é l e t e  leg n a g y o b b  
í r ó i  s ik e r é t  a r a tta  A v ö rö s  p o s -  
t a k o c s i -v a l  — m e g k e z d t e  b ú 
c sú z k o d á sá t  az  é le t tő l  é s  a n 
n a k  ö r ö m e itő l.  A  h a rm in c a s  
é v e i  d e r e k á n  já r ó  író  a z  e ls ő  
S z in d b á d - e lb e s z é lé s e k b e n  is  
h á ro m szá z  e s z te n d ő sn e k  ér z i  
m a g á t  é s  úgy  v é l i :  m in d en t  
m eg ta p a s z ta lt  m á r  az  é le tb en ,  
a m ié r t  sz ü le tn i é r d em es .  H a  
é r d em es .

a  fo r r a d a lm a t .  S z in d b á d  a  
m u n k á b a  tem e tk e z e t t .

A m u n k á b a , a z  á lo m b a , ú j  
h á z a ssá g á b a . És a  m a rg its z i
g e t i  r e m e t e s é g b e n  m eg ír ta  
Á lm o sk ö n y v é t , t ö b b  r e m e k m í
vű r eg én y é t , e lb e s z é lé s é t ,  
p o r tr é já t .  Á m  a  k ö n y v k ia d ó k  
is e lh a g y tá k .  É s v e lü k  a  P énz, 
a m e ly  o ly a n n y ira  fo n to s  v o lt  
e  sz a b a d  és  fü g g e t len  é l e t v i 
te lh ez . És a z é r t  m in d  g y a k 
r a b b a n  n y ú lt a  p o h á r h o z . J ö t t  
a  k ím é le t le n  b e teg ség . A H alá l 
k a p u já b a n  á llo tt  1927 -b e n  és  
k é t  é v v e l  k é s ő b b  is. E k k o r  ir 
ta  e ls ő  g y o m o m o v e llá it .  H a
láig . 1933-ig fo k o z a to s a n  l e 
m o n d v a  im m á r  sz in te  m in d en

é lv ez e t r ő l ,  a  k o n y h a  ö r ö m e i 
h ez  m en ek ü lt .

D e m é g c s a k  n em  is v a ló s á 
g osan . M ert m a g a  sz in te  a lig  
e h e t e t t  a  j ó  fa la to k b ó l .  O rv o 
sa i  e t tő l  is e l t i lto t tá k . Íg y  h á t  
n ag y szerű  la k o m á k a t  k é p z e lt  
e l  m a g á n a k  és  e z e k e t  ir ta  le  
e lb e s z é lé s e ib e n .

E zért  g o n d o lo m , h o g y  a l ig 
h a n em  m in d en  i d ő k  leg sz o m o 
r ú b b  k o n y h a m ü v é sz c t i  m u n 
k á j a  Az e m lé k e k  s z a k á c s k ö n y 
v e. D e h og y  n e  bú csú zzu n k  
k o m o r  k e d v v e l  e  sz ép  és  k e d 
v e s  k ö n y v tő l  — id éz z ü n k  b e 
lő le  eg y  r ö v id  r e c ep te t ,  m ég 
p e d ig  a  fa r sa n g i f á n k r ó l ;  igy  
a z o k  is, a k i k  tán  n e m  is m e r ik  
K rú d y  ír á s -  é s  k o n y h a m ű v é 
sz e té t , n é m i fo g a lm a t  a lk o t 
h a tn a k  ró la .

„ F A R S A N G I F Á N K . A  r ég i  
k ö l t ő k ,  a k i k n e k  m é g  n em  k e l 
le t t  m es s z e  já r n i  k ö l t ő i  t é m á 
k é r t  az  e b é d lő jü k b ő l :  t ö b b n y i
r e  ú jd o n sü lt  m e n y e c s k é h e z  
h a s o n líto t tá k  őt. Íz z e l  is v o lt  
tö ltv e , m in t a  f ia ta la s s z o n y o k  
a z o k k a l  a  c s o d á la to s  s z a v a k 
k a l ,  a m e ly e k e t  eg y tő l eg y ig  
e m lé k b e  ó h a j t a n a k  e lt en n i a  
f é r f i a k .  D ic s ér te  ő t  eg y h á z i  
e m b e r ,  d e  m ég  is ten ta g a d ó  is, 
a m ik o r  h a b k ö n n y e d s é g g e l  az  
a sz ta lo n  m e g je len t ,  m e r t  sz i
v e s  v o lt  6, a k á r  a z  ö r e g e k  
sz ú e tte  fo g a ih o z  lág y ság á v a l,  
v a la m in t  a  m o h ó  f ia ta ls á g h o z ,  
a m e ly  eg y s z e r r e  s z e r e tn e  e l 
n y e ln i m in d en  ízt, m in d en  jó t  
a  k ín á lk o z ó  é le tb ő l .  S z e r e te t t  
leu g ra n i a  tá lr ó l, h a  ü g y e t le 
n ü l n y ú lta k  h ozzá , m in th a  
tá n c o ln i a k a r n a  m en n i a  tá n 
c o s o k  ú tjá n . S z e r e t e t t  a r r a f e 
lé  já r n i , a h o l  a  sz o m s z é d sá g 
b a n  fa r s a n g i  m u z s ik u so k  h a n 
g o ln a k , s z o k n y á t  é s  n a d rá g o t  
eg y fo rm á n  in g er lő  tá n c z e n é 
h ez . S z e r e t e t t  o t t le n n i m in d en  
m a g y a r  h á zb an , a m ik o r  V íz 
k e r e s z t  t á jé k á n  o b s i to s n a k  és  
ú jo n c n a k  e g y fo rm á n  e s z é b e  
ju t , h o g y  itt v o ln a  a z  i d e j e  a  
m e g b o lo n d u lá s n a k ; fa lu  d r á -  
g a lá to s  b ú b o s  k e m e n c é je ,  v á 
ro s  sov á n y , k ié h e z e t t  k á ly h á ja  
k ö r ü l  eg y fo rm á n  ré sz t  v e t t  a  
tá r sa lg á sb a n , a m ik o r  az  e m 
b e r e k  h ir t e le n  é s z r e v e t t é k  m a 
g u k a t , h o g y  b e le k e r ü lt e k  a  
fa r s a n g i b á l i  n é v so rb a . F á n k !  
V ilá g o s ító ja  e lb o r u lt  k e d v e k 
n e k . V ig a sz ta ló ja  r e m e t é s k e d ő  
é t i-á g y a k n a k . T án ckön n y ű  
m in t r é g i k ed v ü n k ."
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