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gyönyörűség csöppet nem öncélúság. 
A nagyevés, akár a nagyotmondás 
Krúdy világának kultúrája. Mit esz­
nek, hogyan esznek az ő köznemesei, 
dzsentrijei? — ez ugyanolyan fontos 
motivációja a novellák világának, 
mint az, hogy az étkezési szertartás­
hoz föl kell hordani az anekdotát is. 
Mig az étel sorjázik, a válogatott 
anekdota is körbejár. Az összehan­
golt étel- és szókultúrának a deli- 
katesz — akár ételben, akár szóban 
— a legnagyobb ellensége. A gyűj­
temény címe tehát nemcsak arra 
utal, hogy a változó időben kimegy 
a divatból a nagyevés-nagyivás, jön 
a delikatesz, hanem arra is, hogy 
ezek a Krúdy-novellák maguk is de­
likatesz dolgok az anekdotához ké­
pest. A delikatesz és a lacikonyha 
között választani ízlés dolga. Az íz­
lés azonban változik, s igaza van a 
Delikatesz című novella Észt ragon 
Lilijének: „Nem is egészen kényelmi 
szempontból hagyták ott drága jó 
uraink a lacikonyhákat, hanem 
azért, mert így akarta a divat, s a 
gyomrok felkapták az új divatot, 
mint az elmék az új eszméket. Ti­
sza Kálmán volt ennek az oka, ami­
kor a Bihari pontokat kitalálta.” 

Mikor Krúdy a Delikáteszbe fog­
lalt elbeszéléseket írta, még mindig 
az ivás-evés és anekdota járta, mint 
ahogy az eszmék dolgában is a ré­
gi századok gondolatvilágát kísérel­
ték megújítani. Közéleti férfiak 
díszmagyarban tündököltek (csak 
Bethlen István tüntetett zsakettben), 
és a barokk tizennyolcadik század 
parádéját kultiválták. Krúdy ekko­
riban már igen-igen keserű kedvé­
ben volt. Ez a keserűség ott van az 
elbeszélések hangjában. De hiába 
ajánlgatja ő a Delikátesz beteg hősé­
nek Esztragon Lili szavával a rossz 
gyomorhoz illendő reggelit, a sze­
gény Ulrik úr már meggyőzte ma­
gát, s nem kéri a kis vajas kenye­
ret a hozzá való delikateszekkel, ha­
nem betegápolójára, Flegmanra hall­
gat, aki rendel neki három tükörto­
jást pecsenyeszaftban, három tojás­
ból rántottát szalonnával, zöldpapri­
kával, és mellé újhagymával, s egy 
kis hordó sört is megcsapol, mert 
ilyen fölöstökömre megszomjazik az 
ember.

DELIKÁTESZ Hogy az embernek nemcsak sze­
mélyisége (énje), hanem azonosság-

katesz szó szerint, noha a köteteim 
névadó novellára utal.

Valamennyi Krúdy-rajongó majd 
mind maga is a kulináris örömök 
embere, de azért ne felejtsük, hogy 
Krúdynál az étvágy és a kulináris


