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■ Szindbád utazásai. Palatínus,
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* Szindbád -  A feltámadás. Palatí
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■ Szindbád megtérése. Palatínus,
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A Szindbád könyvei című sorozatot 
Venczel Sándor szerkeszti, a szövege
ket Kelecsényi László gondozta, a bo
rítóterv és a tipográfia Faragó Ágnes 
munkája.

A legnagyobb magyar írók közül 
Krúdyval bánik legmostohább mó
don az irodalomtörténet: életművé
nek különböző kiadásai hiányosak, 
életrajza megíratlan, bibliográfiái 
katasztrofálisak, a vele foglalkozó 
szakirodalomnak kis töredéke hasz
nálható, Krúdy-filológia nem léte
zik. Ha nem lesz alapvető fordulat, 
akkor összes művének tekintélyes 
hányada soha nem jelenik meg 
könyv alakban, hogy a kritikai ki
adásról szó se essék. Bizonyos, hogy 
vannak olyan elbeszélései és cikkei 
is, amelyek létéről tudomásunk 
sincs, jó  lenne bizakodni, hogy a 
nem túl távoli jövőben megváltozik 
a helyzet, de ennek még semmi jele.

Mi a baj a bibliográfiákkal? 1978- 
ban, a Petőfi Irodalmi Múzeum ki
adásában jelent meg Gedényi Mi
hály Krúdy-bibliográfiája. Máig 
nincs jobb: teljesebb és pontosabb 
bibliográfia, de nem azért, mert ezt 
nem lehet felülmúlni. Egy példa a 
sok közül: az 1049res számmal sze
replő Tenesse és hadai című elbeszé
lésről azt olvashatjuk, hogy kétszer 
jelent meg a Vasárnapi Újságban, 
először 1906. január 31-én, másod
szor pedig 1909.jan u ár 31-én. 
Azonnal nyilvánvaló a hiba: nagyon 
valószínűtlen, hogy ugyanaz az el
beszélés kétszer jelenjék meg 
ugyanabban a lapban az évnek 
ugyanazon a napján. Az újraközlés 
nem volt idegen Krúdytól, de ez 
még tőle is bravúr lett volna. Rá
adásul 1906. január 31. szerdádra 
esett, a Vasárnapi Újság viszont, alig 
meglepő, vasárnapi újság volt. Ha 
ebből okulva egy öröknaptárral el
végezzük a „vasárnap-próbát", va
gyis megnézzük, hogy vasárnapra 
esnek-e a vasárnap megjelent lapok 
dátumai a bibliográfiákban, akkor 
arra a következtetésre juthatunk, 
hogy Krúdy korában különös idők 
jártak. Akkoriban a vasárnapok né
ha szerdán, máskor csütörtökön, 
esetleg kedden, mindenesetre meg- 
jósolhatatlanul szeszélyesen fordul
tak elő. Ilyen és ennél is sokkal sú
lyosabb hibákat százával lehet találni 
Krúdy bibliográfiáiban.

Nemcsak az életmű terjedelme és 
részleges ismeretlensége az oka an
nak, hogy a Krúdy-szakirödalom 
már hosszú ideje válságban van. 
Krúdyt először a pályatársai fedez
ték fel -  csaknem egy teljes évtized
del megelőzve a Szindbád és A vörös 
postakocsi átütő közönségsikerét. A 
Krúdyval foglalkozó irodalom szá
mottevő részét azóta is írók és szép
írói ambíciókat dédelgető kritiku
sok, irodalomtörténészek hozták 
létre. A Krúdy-szakirodalom talán 
legjellemzőbb műfaja az esszé. Szép 
és hangulatos darabok születtek eb
ben a műfajban, de szükség lenne 
olyan könyvekre és tanulmányokra 
is, melyekben az értekező nyelv le
hetőségeit nem csupán az esszé sa
játosságai határozzák meg.

Tagadhatatlan, hogy nehéz értel
mes és védhető állításokat tenni 
Krúdyról, akinek az életműve esz- 
széisták és irodalomtörténészek há
rom-négy generációját nyűtte el kü
lönösebb haladás nélkül. Van ebben 
a megállapításban némi igazságta
lanság azokkal szemben, akik hozzá
járultak az életmű jobb megismeré
séhez, de Krúdy rajongói irigyked
ve gondolhatnak arra, mennyivel 
többet lehet tudni a XX. század első 
felének másik nagy elbeszélőjéről, 
Kosztolányiról. Schöpflin Aladár 
nem tévedett, amikor azt mondta 
Krúdyról: „A kritika mindig bajban 
volt vele. Nem illettek rá a megszo
kott kritikai kategóriák, nem lehe
tett rá a szokott mértéket alkalmaz
ni.” Schöpflinnek igaza volt, ebből 
azonban nem következik, hogy ér
telmetlen lenne erőfeszítéseket ten
ni olyan kategóriák kialakítására, 
melyek segítségével Krúdy szövege

inek bonyolultsága érthetőbb lesz. A 
nehézségek igazi oka ugyanis nem a 
teljes életmű hozzáférhetőségének 
vagy az életrajznak a hiánya -  bár 
ezeket a hiányokat minél előbb el 
kellene tüntetni -, hanem az egyes 
művek bonyolultsága és jelentésgaz
dag talányossága. Megfelelő elméle
ti és gyakorlati apparátus nélkül bi
zonyára továbbra is az untig ismert, 
nem túl megvilágító közhelyek fog
nak átöröklődni.

Sajnálatosan keveset lehet tudni 
arról is, hogy aki olvassa, miképpen 
olvassa Krúdyt. Arra lehet gyana
kodni, hogy a leggyakoribb olvasási 
módot még mindig az életrajzi 
szemlélet határozza meg, mintha -  
például -  a Szindbád-elbeszélések 
Krúdy memoárjai iennének. A má
sik, valószínűleg szintén elterjedt 
olvasási stratégiát a borongás, a me
rengés és az ábrándozás jellemzi. 
Ez is, csakúgy, mint az életrajzi 
szemlélet, hosszú múltra tekinthet 
vissza. Az Egyetértés névtelen kriti
kusa már 1897. július 18-án a kö
vetkezőket írta az Üres a fészekről: 
„Krúdynak egyik kiváló írói kvalitá
sa az, hogy igazi mestere a hangu
latnak. És a hangulat előtte a fő, 
ami néha a mese rovására megy.” 
Az irodalom egy része azóta is ezt 
az állítást ismételgeti, de közben ke
veset lehet megtudni arról, miféle 
időszemlélet, nézőpontrendszer és 
értékvilág teszi lehetővé, hogy a 
„hangulat” módosítsa az elbeszélt 
történetek jellegét és alakulását.

Talán az egyszerűség, de sokkal 
inkább a fel nem ismert problémák 
miatt gyakran egyes számban szok
tunk beszélni a Szindbádról, mintha 
ezzel a szóval egy jól azonosítható 
egységre lehetne utalni. Az egység 
azonban látszólagos, helyette leg
többször sokféleséget találunk. Ezt 
csak részben magyarázza, hogy a 
különböző Szindbád-ciklusokban 
megjelent elbeszélések két és fél év
tizedet fognak át, mely idő alatt 
Krúdy elbeszélésmódja, stílusa, 
mondatszerkesztése nagy változáso
kon ment keresztül. (Ennek belátá
sához elegendő összehasonlítani 
néhány elbeszélést -  mondjuk -  a 
Szindbád utazásaiból és Szindbád meg
téréséből.) A sokféleség, a sokértel
műség és az azonosíthatatlanság 
eleve bele van írva a ciklusokba, sőt 
magába Szindbád alakjába is -  oly
annyira, hogy ez a ciklusok egyik 
legfontosabb szervezőelve.

Lássunk erre is egy példát: a Pa
latínus Krúdy-sorozatában kiadott 
Szindbád ifjúsága az 1911-ben meg
jelent könyvet (Bp., Nyugat) köve
ti, melyet Krúdy a korábban már 
publikált elbeszéléseiből állított 
össze. Az angol nyelvű irodalom 
összetett regénynek (composite nö
vel) nevezi a meghatározott darab
számú és sorrendű, önmagukban is 
megálló, egymással összefüggő el
beszélések gyűjteményét. Az össze
tett regény az egymással tagadha

tatlanul kapcsolatban álló, de meg
állapíthatatlan darabszámú és vé
letlenszerű sorrendben olvasható 
elbeszélések ciklusa és a hagyomá
nyos, lineáris időrendű XIX. száza
di regény között helyezhető el. Az 
összetett regénynek, annak ellené
re, hogy a műfaj leírása és elneve
zése viszonylag új, több száz éves 
múltja van. A műfaj egyik legis
mertebb példánya James Joyce 
Dublini emberek című műve.

Önmagában szintén összetett re
génynek tekinthető az a Szindbád if
júsága is, melyet Krúdy 1925-ben 
publikált (Bp., Athenaeum). A két 
Szindbád ifjúsága azonban nem azo
nos egymással. Az 1925-ben megje
lent könyv az 1911-es változat 18 
elbeszéléséből -  más sorrendben -  
tizenegyet tartalmaz és még négy 
másik elbeszélést. Melyik az igazi 
Szindbád ifjúsága? A most kiadott 
kötet szerkesztői a korábbi változat 
mellett döntötték. Nem rossz dön
tés, de azt sem lehetne helyteleníte
ni, ha a másik könyvet adták volna

ki újra, elvégre Krúdy is megtette 
ugyanezt. A tanulság ebből az, hogy 
a Szindbád ifjúságának minimum 
két, egymással egyenértékű varián
sa van. Egyikről is, másikról is meg 
tudjuk mondani, hány elbeszélés
ből áll, s hogy bennük az egyes da
rabok milyen sorrendben következ
nek, de a két variáns nem vezethe
tő le egymásból. Ugyanakkor bár
melyik változatot olvassuk is, a má
sikról sem feledkezhetünk meg. Ha 
-  miként a címük előírja -  egymás
ra vonatkoztatjuk őket, a két kötet 
már nem tekinthető összetett re
génynek, hanem sokkal inkább a 
XIX. századi regényszerűség szél
sőséges tagadásának. Miféle regény 
az, melyben az elbeszélt események 
sorrendje nem állapítható meg, né
mely fejeiét elhagyható, másokkal 
pótolható, az éSlimefiJ'ék elbeszélé
sének sorrendje megváltoztatható, 
a fejezetek olvasásának sorrendje 
pedig rögzítetlen? Ha így olvassuk 
Krúdyt, akkor az elbeszélésformák 
egyik legérdekesebb XX. századi

megújítóját fedezhetjük fel benne. 
Mindenesetre az összetett regény és 
a ciklus azok közé a kategóriák kö
zé tartozik, melyek segítségével filo
lógiai és narratológiai kérdések 
egyszerre tárgyalhatok.

De vajon nem lehetséges-e az, 
hogy a Szindbád ifjúságával valami 
baleset történt, s hogy ez az eljárás 
voltaképpen nem jellemző Krúdy- 
ra? A válasz egyértelmű: szó sem le
het balesetről. A sok érv közül ezút
tal egyet-kettőt lehet megemlíteni. 
Először is a már említett Üres a fé
szek egyik variánsának alcímére 
gondolhatunk: Két novella, ami mégis 
egy. Ezt a formulát akár a Szindbád 
ifjúságának két változatára is lehet 
alkalmazni. Az egymással nem köny- 
nyen összeegyeztethető alakok, 
helyzetek, események, elbeszélések, 
regények jelentésteremtő azonosí
tása egyébként is roppant jellemző 
Krúdyra. Gondoljunk az Utolsó szi
var az Arabs szürkénél és a Hírlapíró 
és a halál, vagy a Poprádi szállásai és 
a Kázmér című elbeszélések viszo
nyára. A két utóbbi elbeszélés nagy
jából ugyanazt a történetet mondja 
el -  egymást tagadó befejezéssel. 
Krúdy mindkét elbeszélést ugyan
abban a lapban tette közzé, és rá se 
hederített, észreveszi-e bárki is, 
hogy összetartoznak. Soha még 
nem jelentek meg egyazon kötet
ben. Krúdy egyébként megtette azt 
is, hogy újraközléskor ugyanannak 
az elbeszélésnek más, egymástól 
különböző elbeszéléseknek viszont 
ugyanazt a címet adta.

Az elvben zárt egységek felnyitá
sa szintén Krúdy kedvelt eljárásai 
közé tartozott: a Szindbád-ciklus- 
nak vannak darabjai, melyekben 
Szindbád nem szerepel, s melyek 
más, szintén nyitott ciklusok részei
nek is tekinthetők. Van olyan 
Szindbád-kiádás, melynek szerkesz
tője kihagyta ezeket az elbeszélése
ket. Vannak viszont olyan Szind
bád-elbeszélések, melyeket maga 
Krúdy egyetlen Szindbád-kötetbe 
sem vett fel, megtalálhatóak viszont 
egyik-másik, Krúdy halála után 
megjelent Szindbád-kiadásban. Az 
utóbbi évtizedekben legkönnyeb
ben elérhető kiadások tartalmazták 
a Szindbád és a csók című elbeszélést, 
melyet hiába keresnénk a Krúdy 
életében megjelent kötetekben. 
Hol, melyik ponton csadakoznak az 
ilyen elbeszélések a Szindbád-cik- 
lushoz? A Szindbád könyvei sorozat
ban megjelenő kötetek közül a 
Francia kastély áll legtávolabb az el
beszélésciklustól, legközelebb a vi
szonylag zárt szerkezetű hagyomá
nyos regényhez. Talán nem vélet
len, hogy ez a Szindbád-sorozat 
leggyengébb darabja.

A Szindbád rendkívül bonyolult 
kiadástörténete á ciklus eredendő 
változékonyságának megfelelően 
alakult. Hogy kinek mit jelent a 
Szindbád -  ha nem tudatosul, hogy 
ezt a ciklust nem egészen ugyanúgy 
kell olvasni, mint más elbeszélő for
mákat -, bizonyos mértékig attól 
függ, ki melyik kiadást olvassa. A je
len sorozat kötetei a Krúdy életében 
megjelent első kiadásokat követik -  
természetesen abban az esetben, ha 
volt első kiadásuk. Önálló kötetben 
jelenik meg az Álomképek és a Purga- 
tórium. A sorozat befejező darabja, a 
kiadó tervei szerint, az első kiadá
sokban nem szereplő Szindbád-írá- 
sokat fogja tartalmazni -  de vajon a 
variánsokat is? Elfogadható koncep
ció ez is, de más, ezzel egyenrangú 
elképzelések is lehetségesek. Része 
vagy sem a De Ronch kapitány a 
Szindbád-ciklusnak? (A Palatínus 
sorozatából kimaradt.) Mindkét le
hetőség mellett lehet érvelni. Való
színűleg nagyot téved, aki azt hiszi, 
hogy végérvényes választ tud adni. 
Az efféle bizonytalanság a ciklus ter
mészetéből adódik, mint ahogyan 
az sem teljesen véletlen, hogy a Pa
latínus kiadásában megjelenő soro
zat új kötetvariánsokat hoz létre. El
ső látásra talán nehéz elfogadni, de 
nincs igazi, egyedül mérvadó Szind- 
bád-kiadás. Mindenesetre a kötetek 
könyvjelzőjén olvasható reklámszö
veg („A Szindbád sorozat igazi szen
záció, hiszen a legendás próza most 
mintegy 80 év után először eredeti 
formájában kerül az olvasóközönség 
elé”) egyetlen elemét sem kell túl 
komolyan venni.

Egy szó, mint száz, van még mit 
fejleszteni olvasási kultúránkon, ha 
meg akarjuk érteni Krúdyt.
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