Szélrozsa

(Kriudy Gyula: Szindbdd) Sokszor és sokféle-
képpen képzeltem el Kridy talin legteljesebb
alteregéjat. Szindbadot, a hajést, egészen addig,
amfg meglattam Latinovitsot, amint kanalazza
a huslevest Majmunka — a draga. feleithetet-
len Dajka Margit — vigydz6 szeme el6tt. egy
csodalatos Huszirik-filmben, s kozben arrél
beszél, szemével szeliden csippentve, hogy ha-
marosan el fognak mennj a fogaskerekGvel a
harmashatarhegyre...

A nézd is, Majmunka is, Szindbdd
hogy soha nem fognak elmenni.

meégis...

Es mégis, azéta, amiéta elGszor littam ezt a
filmet, mar nem képzelem el Szindbidot se-
hogy. illetSleg amikor beleolvasok a tdrténetei-
be, azonnal Latinovits Zoltdn arca, alakja kép-
z8dik meg elSttem.

Kridy végtelen nyfrségi tdrténetek é&s érille-
tesen nosztalgikus torténeti beszélyek utin, va-
lamikor a szdzad elsd évtizedének végén (rja
le el8szor Szindbad nevét, A hés elkiséri egész
életében. A Kriterionndl az év elején megiele-
nd hatalmas kotet, a hatvanas évek végi Szind-
bid-kiaddshoz képest is szdmtalan Gidonségot
tartalmaz (D, hagvatékban taldlt elbeszélések-

is tudja,

kel is kiegésziil, a Szindbid-torténetek elsé ki-
adasanak T4&jékoztatis cimi ,.el6szava* s az el-
sG felejthetetlen, gyonyori Szindbdid-torténetek
és a posztumusz-novellik (A sz{v alakd hélgy
titka vagy Az 6ramutaté vigyaz az obudal kis-
asszonyokra) koézott ott feszilil Kridy hatalmas
életmive. Voltak persze Szindbid mellett, elStt,
utin, kozben is alteregdi, vaskos koteteket tol-
tenek meg a Rezeda Kazmér-torténetek, de Em-
léki is. Nagybotos Viola is gyakran feltiinik a
tizes években f{roft elbeszélésekben. Es mégis,
Szindbad az elsG, a verhetetlen a felejthetet-
len. Rezeda Kizmér alakjdban mintha tobb
lenne az oOnirdénia, Szindbddban mintha tébb
lenne a... Nos ujra elbizonytalanodom: a szen-
vedély? a boldogtalansig megigézésének fur-
csa sodréképessége? Mert figvelilink: Szindbad
néi sziveken és lepusztult 8szi parkokon gazol
keresztiil, tereken sétil éjszaka és gondosan meg-
szamolja az érkatonik egyenletes 1épéseit. az ala-
birdosok alabardjainak kopogéasit, a soha se-
hol nem létezd idét mutatd toronyérak iitéseit;
vords postakocsira szill vagy szidllodai szobak-
ba nyit be; f6tt marhahist rendel tormaval egy
vasuti restaurdntban, havas tdjon utazik egy
régen latott holgy felé, lovasszdnon. és a csen-
g6k csilingelése egy régi bilra emlékezteti. ahol
a pezsglspoharak Osszekoccanidsa idézi fel eme
csengbt és forditva; nék forognak Szindbad ko-
ritil, de 6neki végeredményben egyetlen szbvet-

ségese é&s ellenfele van — az Idé. Szindbad e-
gyvetlen dologra képtelen, noha halhatatlan és
minden sikeriil neki, aminek elérését célul ti-
zi ki maga elé, Szindbdd képtelen 3mmaga
szdmdra meghatdirozni az id6t. Ha meghatéroz-
hatnia — legalabbis valamennyire megnyuetats
médon — boldogtalansdga egybdl, varazslatos
médon valtozna boldogsigga s akkor megint és
Gjult erGvel élvezheiné a f6tt marhahust é«
gyonydrkédhetne a vorés haji né sziv alaku
arcidban, s ujja koriil csavargathatna egy ra-
koncatlanul gondérsdsd haifiirtst. melyrd? nem
lathatnad tobbé, hogy hurkot formdz. melv hu-
rok az 6 sokat préb4alt nyaka kbré tekeredhet
hamarosan...

Szindbad haboruban 41l az id6vel és veszit.
Ezért a sodrédas, a srd hAalészdvésG deprecz-
szié és ezért a nem is olyan szelfd mélakér E-
zért a tGnékeny dlomszerfiség g magvar iroda-
lom taldn legkérmonfontabban  nosztaleikus
kérmondataiban. Szindbad életének  felidézett
képeiben. Ha definidlhatng a7 §jd5t Szind-44
megtaldlhatna 6énmagédt és igazi, halhat~¢lan
— na j6: tobb szdz éves! — {nyenchez mé'tfan
élvezhetné az életet. De ezt nem lehet, Kr~n4-
6szi mezén latiuk toronvirdnt. maddriiecrs <X
madérijesztdig bandukol és fAlétte a vigaerta.
lan égen kAirogé varjak fekete serege. Nincs
megallés...
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