
ADALÉKOK KRÚDY GYULA 
UTOLSÓ PÁLYASZAKASZA KÉRDÉSÉHEZ

Krúdy Gyula írói pályájának utolsó tíz esztendeje mind művészete, mind pe
dig a magyar próza története szempontjából kivételes jelentőséggel bír. Az író 
megújulásának évtizedéről van szó, éppen ezért új, az előzőtől jelentősebb 
mértékben különböző, mi több, attól éles vonallal el is választható pályasza
kaszáról beszélhetünk. Nem gondolunk természetesen arra, hogy valamelyik 
alkotói korszaka ellenében ezt a tíz esztendőt értékesebbnek vagy jelentősebb
nek tartsuk. Az első, az 1911-1912-ben záruló, amely Turgenyev és Jókai 
csillagzata alatt formálódott, éppen úgy öntörvényű mind gondolati, mind stí
lustörekvései szempontjából, mint a második, amely nagyjából az első Szind- 
bád-kötettől a Hét Bagoly megírásáig tartott, és szecessziós pályaszakaszának 
minősíthető. Más törvényeknek engedelmeskedik a harmadik alkotói korsza
kában keletkezett műveinek legtöbbje, és itt is, akárcsak az előző szakaszok
ban, az írói utak, törekvések változataival találkozunk. Kézenfekvőnek tetszik 
tehát, hogy ne annyira a művekben továbbélő jelenségeket figyeljük, mint 
inkább a keletkezőben, megszületni akaróban igyekezzünk tetten érni Krúdy 
Gyula művészetének alakulástörténeti szempontból is értékelhető alkotásait.

Legegyszerűbb lenne új, egyben utolsó korszakát a szecesszió hiányával jel
lemezni. A Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban (1921) és a Hét Bagoly 
(1922) ugyanis még teljes pompájában, érettségében mutatta Krúdy Gyula sze
cessziós művészetének erényeit, bár az Őszi versenyek (1922) már a szecesz- 
szióban lappangó szürrealizmusra is figyelmeztet. A következő pár eszten
dőben azonban az író mintha lelket cserélt volna; a Mohács például nem abban 
az ihletkörben született, amelyben a pár esztendővel korábbi művek, és 
a Krúdy-mondat sem az a „szép” mondat, amilyennek a tízes években meg
fogalmazottakat megismertük. Nincsenek azonban még fogódzóink, hogy 
erőteljesebb vonásokkal megrajzolhassuk, mi játszódott le 1922 és 1926 között 
Krúdy művészetében, mert az a négy esztendő átváltozásának ideje volt. Sze
cessziója fakult ki: mondatai elveszítik díszeiket, a Krúdy-effektusok valóságot 
hordozó, a mondanivalónak és az írói viszonyulásnak lényegi jellemzőit 
közlő szerepe háttérbe szorul, majd fokozatosan elhalványul, végül eltűnik, 
a „költői” pedig, amely a szecessziós próza Krúdy-féle változatának egyik 
legfőbb ismérve volt, alig ad jelt magáról. S ahogy a szecessziós ösztönzések 
és megoldások valójában művészetének kéregjelenségei közé tartoznak, pá
lyája utolsó tíz esztendejének tárgyiasságra törekvő vonásai is ilyenek. A lélek 
mélyében lejátszódó tektonikus változások a felszín forma változásaiban adnak 
jelt magukról. Mert az írónak a valósághoz, a világhoz, ennek körében pedig
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a hőseihez való viszonyának a nagy jelentőségű változásáról van szó tulaj
donképpen. Nem lenne helyénvaló azonban Krúdy válságáról beszélni. Legfel
jebb a már emlegetett négy kritikus esztendővel kapcsolatban emlegethetnénk, 
elsősorban életrajzi vonatkozásokban, művészete változásjelenségei ugyanis 
természetesek: egy új művészeti és gondolati világkép készül kialakulni. Az 
írónak a világban a tízes évek során megszerzett helye mozdul el 1922 és 1926 
között, és állapodik meg új helyen a húszas évek derekán. Ne emlegessünk 
disszonanciát sem mindezekkel kapcsolatban, hiszen Krúdy szecessziója is 
a szív és az ész ellentmondásainak kertjében virágzott ki. Bizonyos azonban, 
hogy az író és a világ immár tízesztendős harmóniája bomlott meg. Ha szecesz- 
szióját az írónak világával, ebben regény- és novellavilágával, a szív jogán 
alapuló azonosulása jellemezte, most a distanciák korszaka következett, 
amelyben nem annyira a tagadás, mint inkább a nem azonosulás volt a jel
lemző. Az író érzelmi, eszmei közösséget nem tud vállalni sem hőseivel,:~sem 
a világgal. Hideg szemmel, tárgyilagosabban és* tárgyiasabban nézhette tehát 
őket; már érzelmi szálak sem fűzték hozzájuk.

Ismerős és mégis idegen világba lépünk tehát, amikor az utolsó pályaszakasz 
műveit olvassuk. Könnyű lenne életrajzi tényeket felsorakoztatni, és azokkal 
magyarázni a változásokat! Kicsöppent az életből, a búszas/évck elején fontos 
műveit nem is Pesten, hanem Bécsben jelenteti meg, síi porodnak anyagi gond
jai, megroppan egészsége, népszerűségét veszíti, mint aki felett eljárt az idő, 
és az új kornak -  immár a világháború utáninak -  mintha nem tudna jefentőset 
és érdekeset mondani az ember életéről és haláláról. Nyilvánvalóan nemcsak a 
kor fordított hátat Krúdynak, Krúdy is hátat fordított a kornak. A tízes 
években, bármennyire is moralista bírálója volt a Monarchia életének, egynek 
tudhatta magát világával, ezért szegődhetett művészi krónikásának is. Jósol
gatta pusztulását, amikor erkölcsrendszerének patologikus vonásait húzta meg. 
Amikor azonban megsemmisülése valóban bekövetkezett (Krúdy szerint a vég 
kezdete a múlt században van, 1914-ben pedig minden elvégeztetett), nem a jö
vendölése beteljesülése láttán támadt örömet érezte, hanem a csalódott ember 
keserűségét. A világháború romjaiból feltámadóban az eltűnt világ karika
túráját kénytelen észrevenni. A szemlélődő szerepét szinte készen kapta, 
s ahogy nőni kezdett a távolság az író és műveinek világa között, megkez
dődhetett az ábrázolásnak és az előadásnak a tárgyiasulási folyamata is. Az író 
a húszas években tehát nem „költ”, hanem „figyel”, nem „lefest” vagy 
„megidéz”, hanem „leír”, mintegy csupán a tényállásról ad információkat, gon
dosan, nemegyszer aprólékosan foglalkozva a bemutatásra kiszemelt tárggyal, 
jelenséggel, helyzettel. Körülbelül olyan módon, ahogy a Purgatórium című 
regénye első mondata szabatosan meg is határozza, mondván, hogy Szindbád 
életének egyik részletét „meglehetősen szárazon, mint egy statisztikai jelen
tést” adta elő és „nyugodtan, fásultan és megcsendesedve, mint szent Antal, 
akin a kísértések többé nem fognak”. Nem bensőséges a viszonyulása tehát 
Krúdynak élete utolsó tíz esztendejében a világhoz. Az író és hősei immár 
nem ugyanannak az egy társaságnak a tagjai, mint voltak az előző pályasza
kaszban, amikor is a kritika érzékelhette, hogy Szindbád vagy Rezeda Kázmér 
akár szerepet is cserélhetne az íróval, a hősökben az író alakmásait keresve. 
Művészi funkcióját veszíti az emlékezés is, mintha az előző pályaszakasz 
műveinek ismérvei közé tartozna, a hangulat pedig fokozatosan bűvkörét levet
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kezve materializálódik az írói viszonyulás már-már közömbös, mindenképpen 
tárgyilagosságra törő jellegében. Ha egy-egy szellője meg is csap bennünket, 
annak az írói ábrándhoz már alig van köze, legfeljebb a hősöket jellemzi. Tü
netértékű lehet az Utolsó szivar az Arabs szürkénél című novellája nagyjelene
tében az evésleírás. Sehol szakszerűbb, pontosabb leírása az étkezésnek, mert 
az író nem fukarkodik az információkkal, a látvány azonban magának már nem 
szerez örömet, mint a Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban halotti 
torának nagy epizódjában.

A közlő-leíró törekvések jegyében született tehát a jelentősebb Krúdy- 
alkotások legtöbbje a húszas évek végén és a harmincas évek elején. Bennük a 
„rejtett kamera” figyelő szemének „látását” reprodukálja, azt írja le, ami 
látható, de azt figyelemmel, szakszerű pontossággal teszi, a képzelet szabad 
csapongásainak alig engedve teret. Új művészi feladatvállalások kora is volt ez 
az utolsó, 1933-ig tartó évtizede, ennek következtében nem véletlenek nála 
sem az új regénylehetőségek felé való tájékozódás jelei, sem a közlés új 
útjainak kutatási szándéka. A korszak, amelyben a figyelmünk körét képező 
művek születtek, a lázas kísérletezések jegyeit mutatta. Krúdy Gyulát azonban 
merészség lenne (mai ismereteink szintjén legalábbis) a kísérletező, a pro
vokatívan formakereső írók közé sorolnunk. Igaz, minden pályaszakaszában 
modern író volt, változásra készen álló, és ki is munkálta a számára alkalmas
nak látszó novella- és regénymodellt, művészi tudatosságnak sem volt híjával, 
de újítani csak akkor újított, amikor a műveiben az új elemek annyira felhal
mozódtak -  ezek zöme alighanem művészi ösztöne munkájának eredménye -, 
hogy azokban mintegy felismerhetővé válik művészi újdonság volta. Ezután 
tesz kísérletet objektivizálására, tehát mind bátrabban választ műfaji megol
dást és mondatformát egyaránt. Az 1900-as évek műveiben csak elszórtan fel
bukkanó és effektusokat dajkáló Krúdy-mondatok ilyen módon épülnek az 
1910-es évek műveibe magas fokú írói tudatosságról árulkodva, és ilyen módon 
talált az 1920-as években a tárgyiasságra. Valószínűleg nem a tárgyias kifeje
zésmódot kereste, de arra talált, és ezért vállalta, és művészetébe utána már 
nem ösztönösen építette be, hanem „számítással” és céltudatosan. Érthető 
tehát, hogy a húszas években a regénytípusok, a novellaszerkezetek, az elő
adásmódok változatait teremti meg. Ilyen módon járt el különben első két 
pályaszakasza műveinek írása közben is. Csakhogy most a differenciák nagyob
bak és feltűnőbbek, a regényeket jellemző megkülönböztető jegyek jobban lát
hatók, különösképpen, hogy az ekkoriban keletkezett művek egy jelentős 
hányadában beidegződött megoldásokkal, a Krúdy-konvenciók körében szá
mon tartható módozatokkal élt, jól bevált fogásait alkalmazta, ilyen módon 
mintegy „kiürítette” és megsemmisítette, lefokozta, közhelyekké sekélyesítet- 
te a tízes években krúdyasnak tartott vonásait.

*

Krúdy Gyula harmadik pályaszakaszának első teljes értékű alkotása a 
Mohács (1926), nézzük akár az írói szándék, akár a művészi megoldások szem
pontjából. 1922-ben már foglalkoztatta a Mohács-téma, miként az Ál-Petőfi 
című regénye tudósít róla, ám kérdés, hogy őscsíráját nem kell-e Ady Endre
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„nekünk Mohács kellejében keresnünk, közvetlen eszmei indítékai közül pedig 
nem kell-e elsősorban az 1925-ös frankhamisítási affért, ezt megelőzően a ki- 
rálypuccsokat számon tartanunk. Bizonyos azonban, hogy a témát a mohácsi 
csata négyszázadik évfordulójának közeledte érlelte meg, és az író a közhangu
latot akarta szolgálni, amikor az Árnyékkirály első folytatásait írni és közölni 
kezdte 1926 augusztusában. De már a maga nyomatékosan jelt adó eszmei- 
művészeti igényeinek engedelmeskedett, amikor elégedetlenséget érezve a 
krónikás előadásmód kínálta lehetőségek iránt, meg sem várta a regény 
közlésének befejezését a Pesti Napló hasábjain, s Mohács című regényét kezd
te írni.

Nem dolgozta át az Árnyékkirály szövegét, új felfogásban új regényt írt. Né
hány „szituáció” és motívum (így a Sárkány Ambrus szalai rákjaié) maradt meg 
csupán. És ezek a szituációk is inkább csak címszavak; első Mohács-regénye 
fejezetcímei (Budára hozzuk a királynét; A királyné pénzt keres; A királyné 
rendet akar csinálni), jelzik, hogy mekkora időszeletet hasított ki az eredetileg 
Ulászló uralkodásától Szapolyai János felléptéig terjedő eseménysorból, ami
kor a Mohács tervét megvalósította. Felfoghatjuk az Árnyékkirály szövegét 
Krúdy trilógiájának tartalmi foglalataként is, hiszen megzendíti az „elmúltak 
örökre a szép napok” dallamát, és előcsalja Mária tragikusan egzisztenciális 
létkérdésének a motívumát („Ezért lesz itt a király Ferdinánd. . . ”), amit majd 
a trilógia második és harmadik részében bont ki. A Mohács regénytervében te
hát félretette Szerémi György emlékiratát, amelyhez az Árnyékkirályt írva 
ragaszkodott. Kiiktatta a krónikás szerepkörét is, ilyen módon áttörte a közve
tett ábrázolás korlátáit, megszabadult az archaizálás kényszerétől és a „törté
neti hűség” követelményétől, hogy az „epikai hitel” igénye után a regény
szöveg eszmei szférájában nyomozzon. És kioltotta erotikus fantáziájának 
fáklyáit is. Az Árnyékkirály egyes lapjain még láthatók halvány fényei, a 
Mohács világa érzelmi sötétségbe van burkolva. A szenvedélyeket, ame
lyeknek munkáját annyi regényében megmutatta, itt hiába keressük, pedig II. 
Lajos kora sem volt híjával az érzékek tobzódásának. De megkerülte az 
önismétlés csapdáját is. Az Árnyékkirály szövegében még felkísértett a Jockey 
Club szerelmi háromszögének (Rudolf-Vecsera Mária-Bécs Rezső) a lehető
sége a Lajos-Mária-íródeák trióban, bár még a Festett király is visszhangozta, 
amikor Szapolyai János és Mária közé odaállítja Crudy püspök alakját. Ilyen 
módon válhatott az író szándéka szerint Mohács című regénye áltörténelmi 
tézisregénnyé, amilyen a húszas évek elején Füst Milán Advent című kisregé
nye volt.

A Mohács lapjain Krúdy az intellektuális regényt ostromolta, s hogy mer- 
refelé tájékozódott, arra Mária királyné egyik nagyon is „adys” mondata az 
iránymutató: „Minden élet külön élet -  független a többitől. . . ” Merészen 
végigmenni az individualizmus e csapásán azonban mégsem mert. Lajos repli
kája („Mi nem élhetünk magunknak, mi az országnak élünk”) és utolsó szavai 
a regényben („Az volt a baj, hogy csak gyűlölni tudtam ezt az országot, nem 
pedig szeretni...”) kompromisszumot jeleznek. Nem azért csempészte-e 
végeredményben az író a Buda felé tartó Mária poggyászába Logus Tamásnak, 
a humanistának, kozmopolita tanítását is, aki azt mondja a királynénak: „Nem 
kell olyan komolyan venni a dolgot, még ha Nándorfejérvárral együtt elpusztul 
egész Magyarország is. A magyarok legfeljebb visszamennek régi hazájukba,
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oda a Volga mellé... ” Fontosabb azonban, hogy Krúdy biztos kézzel rajzolja 
meg Lajos alakjában a reneszánsz királyfit és Máriában a reneszánsz király
lányt, mindig azokban a regényhelyzetekben, amikor intim kettesben vannak, 
és nem kapott szerepükben, hanem önnön emberi mivoltukban mutatják 
magukat. A Krúdy-regényekhez viszonyítva jelentős újdonsága a Mohácsnak 
ez az individualizmus-motívum. Van a regénynek egy jelenete, amelyben ép
pen ez az individuálfilozófia bontakozik ki. Tánc van a palotában, és Lajos 
ezt kérdezi Máriától:

„És te hol tanultad ama istennői mozdulatokat, amelyek oly rózsaszínűek, 
mint maga a nagy Reneszánsz, amelynek mi ketten késői maradékai vagyunk?”

Mária, a humanisták tanítványa, az emberi egyéniség élethez és halálhoz 
való jogának szószólója pedig így válaszol:

„Ne mondja, felséged, hogy a Reneszánsz elmúlott... Itt van az bennünk, fe
lettünk, körülöttünk, csak éppen Magyarországon nem mívelhetjük a helybeli 
szilaj, akaratos, nyakas életmód miatt. Persze, a szegénységünk is hozzájárul, 
hogy ne élhessük ki magunkat, hogy ne gyümölcsöztethessük a bennünk rej
tőző értékeket, hajlamokat, hangulatokat, művészi becsvágyakat... Az embe
ri életmód itt oly megkötött, mint valami régi törvény, amelyet ódon, dohos ki
rályok állítottak fel arra nézve, hogy alattvalóik lelkét megkötözzék. Az élet
nek pedig egészen más célja van, mint a régi királyok törvényeinek betartására. 
Minden élet külön élet -  független a többitől - ,  nem igazodhatik senkiéhez, 
mert az a rabszolgaságot jelenti. Egyedül él mindenki, mint ahogy egyedül hal 
meg. . . ”

Végzetes szavak ezek, az ifjú király harnleti helyzetében azonban világossá
got gyújt: nem az „országnak élő” király indul majd Mohács alá a regény vé
gén valójában, hanem az az ember, aki egyedül élt, anélkül, hogy tudta volna, s 
mert megtanulta a halálhoz való individuális jogról Mária leckéjét, éppen ezért 
a tudatosan vállalt emberi halál elé siet. Most már ő is vallja: „Egyedül kell 
végigmennem az életen és a halálon... ” Hogy ez a tanítás Lajosnak a maga 
tragikus létére való ébredéssel jár, ugyancsak természetes. Lajos álma, amit 
Máriának elmesél, ezt példázza: „És én mégis huszonegy éves koromig küzdöt
tem ezért a senkinek se kellő életért... Ki tudná, hogy mi volt az oka annak, 
hogy oly korán kellett a világra jönnöm? Mily borzadályos dolognak kellett 
történni, hogy ijedtében idétlent szült anyám, és az idétlen láttára meg
halt? . . . ” Mohácsra menni Lajos tudatában az öngyilkosság egyik neme, amit 
maga választ, miután levetette inkognitóját Mária előtt, s magát megmutatta 
igazi mivoltában -  rossz álmaiban. Krúdyt Lajos alakjában az inkognitó 
kérdése foglalkoztatja tehát. Prototípusa kétségtelen a Jockey Club Rudolfja 
volt, őt ábrázolva játszódott le Krúdy művészetében az alakmásos, tehát na
gyon is látványos emberábrázolás átváltozása az emberi én inkognitója kérdé
sének felvetésévé, pszichológiai-intellektuális életmozzanatok ábrázolásának 
problémájává. Nem tetteikben láttatja ilyen módon fő hőseit (vagy elsődlege
sen nem azokban), hanem gondolataikban, hiszen a világ képe sem a hősök 
szemébe, általában érzékeikben jelenik meg, hanem tudatukban.
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Az író művészi eszközeit is alárendeli hős-felfogásának: a Mohács olyan 
regény, amelynek a legtöbb jelenete mintha tükörben látott képek sorából 
állt volna össze, amit a tudat tart a világ elé. Ne mondjuk azonban, hogy 
Krúdy egy irreális síkon építette fel regénye életképeit, noha például Lajos 
múltja álomelmondásban jelenik meg, jelene fáradtan érkező visszhangokban 
szól, halált hozó jövője pedig sejtelmekben, sejtetésekben „titkos” üzenetek
ben s egyértelmű allúziókban formálódik. ír tehát egy feltűnően hosszú expo- 
zíciójú regényt: az innsbrucki kolostorban élő, esküvőjükre váró király
lányok beszélgetéseinek, gondolatainak, álmodozásainak tükrében dereng fel 
a Mohács előestéjét élő messzi ország képe. Jagelló Anna Budáról jött, 
Osztrák Mária Budára készül, és szavaik nyomán sorra fellépnek a majdani 
dráma szereplőinek szellemalakjai (Lajosé éppen úgy, mint Szapolyai Jánosé, 
aki volt már Jagelló Anna kérője és lesz az özvegy Mária királynéé is), s egy 
virtuális országkép, melyet Sárkány Ambrus, a zalai főispán fest a királylány
nak Budáról, az új lovagkorról, a budai humanizmusról és a férfi Lajosról, 
aki már tízéves korában bejelenti Bakócz Tamásnak, hogy ő valóságos király 
akar lenni, nem pedig árnyékkirály. Üzen a pénzhamisítás oly nagy szerepet 
játszó motívuma is Jagelló Annának a magyarokról adott jellemzésében („Ál
talában nem félnek semmitől, csak a hamispénztől.. miközben a történe
lemfordító eseményekről érkeznek a hírek. Csak később lép fel inkognitójá- 
ban, hamleti jelmezében Lajos, hogy pár jelenetben vegye le életálarcát Mária 
előtt. Ekkor azonban már a baljós jelek hálójának a foglya. „Majd jön a nagy 
csa ta ...” -  mondja Tomorinak Bornemissza János. „Vérezve alkonyodott, 
az égboltozat déli szelet je lze tt...” -  állapítják meg a pénzről beszélgetők. 
Azután következik a Csele patakban fogott rákok epizódja, sejtetve a helyet, 
ahol beteljesedik Lajos mondása: „A király menjen a másvilágra uralkodni! -  
A király elmegy a másvilágra uralkodni!” Mert a sok jel -  a majd bekövetkező 
eseményeket előlegező információ is a Mohács jellemző vonásai közé tartozik, 
s nyilván nem járunk messze az igazságtól, hogyha olyan szerepet tulajdoní
tunk nekik, amilyent Krúdy előző korszakában az úgynevezett Krúdy-effek- 
tusoknak tulajdonítottunk, mondván, hogy ezek a regény világának imagi- 
nárius síkon való szélesítését, gazdagítását, bővítését, térfogatának növelését 
szolgálják. Mária Mohács utáni sorsának képét egyetlen utalással építi be az 
író a Mohács szövegébe. Pozsony alá ér a királyné hajója, az utazók gyönyör
ködnek a sok tornyú város látványában, és Mária megjegyzi: „Én itt sze
retnék lakni!” A zalai főispán erre ezt mondja: „Lesz még módjában, fel
ség... ” Az író pedig megjegyzi: „és bizony nem gondolta ebben a percben, mi
lyen igazat mondott”. Az életanyag irányultságát jelzik, a figyelemnek a jö
vendő felé való fordulását mutatják a jelek, mintegy a világ üzeneteiként. 
Krúdynak a véleménye az ember kiszolgáltatottságáról nem változott meg, 
csak históriai megalapozottságot kapott, ilyen módon a művészi ábrázolás
ban is új alakot kellett öltenie. Ha a tízes évek regényeiben és novelláiban az 
álmoskönyvnek és a kártyavetésnek volt nagy szerepe, az utolsó tíz esztendő 
Krúdy-regényeiben a baljóslatú jelek lépnek a helyükbe. Ezt látjuk a Mohács 
lapjain funkciójuk teljében, s a Rezeda Kázmér szép élete szövegében is, annak 
bizonyságaként, hogy az írónak az ember élet- és világhelyzetéről milyen 
módon változott meg a véleménye a húszas években. De éppen e jeleken 
mérhetjük az író új, de még formálódó magatartását is, távolodását a regényei
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életköreitől, a distanciát író és hősei között. A. figyelő és a közlő szándékú író 
áll előttünk a Mohács soraiban. A hősök csak látják a baljós jeleket, de 
nincsenek tudatában azok kód voltának, azokat az olvasónak kell meg
fejtenie az író segítségével, hiszen a húszas évek regényeiben az író már nem 
elégszik meg annak közlésével, amit a hősök tudnak a világról, hanem mintegy 
tárgya fölé emelkedik, és onnan szemléli hősét és a világát. Úgy is mondhat
nánk, hogy a Mohács az első jelentős bizonysága annak, hogy Krúdy a húszas 
évek regényeit írva nem a világot szemlélte az emberben (mint a tízes évek
ben), hanem az embert a világban. Ezért írhatta rendre tézisregényeit, és 
alkothatta meg sajátos formáit is a húszas évek végén és a harmincas évek 
elején.

*

Tézisregény Krúdy Boldogult úrfikoromban című műve (1930) is. Feltűnő 
ugyanis a szenvedély, amellyel hőseit figyeli, és még inkább az az ironikus 
fensőbbség, amellyel az olvasó szeme előtt a „boldogult úrfikoromban. . . ” mí
toszát semmisíti meg. Az író 1929-ben a maga bevallása szerint azt akarta meg
mutatni, mennyit változott a világ az elmúlt tíz-húsz esztendőben, tehát hogy 
a világháború valóban két világot választ el egymástól, csak most már nincse
nek illúziói a világháború előtti korról, a Ferenc József világáról sem. Minthogy 
azonban „regényes történetről” van szó, s egy világról beszél, amely nemrégi
ben még nagyon is a szívéhez nőtten jelent meg regényeiben, olvasása és ér
telmezése is csapdákat rejteget, különösképpen, hogyha az „új” Krúdyban 
a „régit” keressük, és azt véljük feltámadni látni a Boldogult úrfikoromban lap
jain. Nem a melankólia muzsikája hallatszik ki tehát soraiból, mert nem azono
sul hőseivel immár, nem gyönyörködik hőseinek farsangi játékában, Dorottya- 
napi szórakozásai elmondásában. A ,,boldogult úrfikorom” sóhaja sem az övé.

Bizonyítja ezt az inkognitó kérdésének újbóli felvetése, és a Mohács szö
vegében megfigyelhető törekvéséhez képest módosulása is: a Boldogult úrfi
koromban világában silány embertenyészet dobja félre inkognitóját. Meg
szólal tehát még most a „nem volt tévedés a tartalomban” már A  vörös posta
kocsi írásakor megpendített gondolata, de a húszas évek végén Krúdy már 
nemcsak a tévedés problémáját hangsúlyozza, hanem a tartalommal szemben 
is kétségeit fejezi ki. Nincs tragikus felhő hősei feje felett, mint volt a Jockey 
Club és a Mohács írásának idején. Hideg szívvel és gunyoros tekintettel „vet
kőzted” le őket a Bécs városához címzett sörház „varázshegyén”. Mondja te
hát: „Ennek a történetnek a szereplői nem olyan emberek, akik inkógnitójukat 
a megjelenés alkalmával elárulják...” A borbély cigányprímásnak látszott, 
de „titkon lehetett volna még házasságközvetítő, állás után járó ispán, levitéz- 
lett földesúr vagy pénzért biliárdozó egyéniség”, Vilmosi Vilma, a diplomás ta
nítónő viszont vándorszínésznőhöz és postáskisasszonyhoz is hasonlítható volt, 
karikatúrájuk pedig a királynak titulált hercegi titkár és az Esterházynak tartott 
bécsi gárdatiszt alakjában lép az olvasó elé, de a regény mentőangyala, Kacsko- 
vics úr is problematikus, akinek bemutatása egy talánnal kezdődik („talán 
ama Kacskovicsok közül való, akiknek annyi házuk volt Pesten... ”), hogy ne 
lehessen illúziónk a Boldogult úrfikoromban hőseinek igazi mivoltával kap
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csolatban. Silány emberek, értéktelen eszmék, komédiáskodó szertartások 
evéssel-ivással -  ezt hirdeti a Boldogult úrfikoromban, amelynek eseménylánca 
is az emberi értékek megdöbbentő devalválódásának a látványát kínálja. Nincs 
is Krúdy előtt senki, aki egyetlen regényben annyi jelentéktelen, regényesnek 
semmiképpen sem tartható, alig-alig értékelhető eseményt halmozott volna fel, 
mint itt az író. De nem tette előtte senki aprólékosabban, nagyobb műgond
dal sem! Leírásai kínosan pontosak és részletézőek, kitartóan figyeli a sörházi 
jeleneteket, és nem kerüli el a figyelmét egyetlen gesztus, szemrebbenés sem, 
mint akinek az lenne a feladata, hogy tárgyilagos jegyzőkönyvet készítsen a 
húszas évek egyikének Dorottya-napi eseményeiről. Nos, éppen ez a tárgyila
gos közlésre való feltűnő törekvés egyik újdonsága a kései Krúdy művészeté
nek: az író a közvetítő kamera szerepét játssza, s most sem a „festés”, hanem 
a közlés, az információ szintjén tartott életadatok sorakoztatása a művészi 
szándéka.

A „tárgyilagosság” hatásaira számít tehát, közel sem állítható ennélfogva, 
hogy Falstaff Pistával cs társaival együtt élvezi a Dorottya-napi „durchmars” 
jeleneteit, szertartásmesteri képességeiről, a produkció silányságáról pedig 
meg van győződve. Amikor ugyanis részletekbe menően feljegyzi a szava
kat, rögzíti a mozdulatokat, leírja a viselkedés rítusait, amelyeket a hősök 
igyekeznek betartani, lépten-nyomon leleplezi hőseit. Új vonásaként mű
vészetének azt is rögzíthetjük, hogy Krúdy már nem a regény hősökön kívüli 
világ züllöttségére figyel, már csak azért sem, mert egy sörházi „varázshegyről” 
van szó, hanem a hőseiben üzenő devalvációra, és teszi ezt életkritikájuk érté
kének a leszállításával. Elég Falstaff Pista úr két mondata, hogy ez kitűnjék. A 
sörház Öregpincérét leckéztető tirádájában mondja többek között: „Ferenc 
József idejében ez így volt, azóta felborult minden rend a világon. Hozzon 
nekem egy pájslit...” S a többiek is: „Nincs már igazi sercli a világon...”, 
vagy „Hol van az a világ, amikor Ferenc Józsefnek külön dagasztottak...” 
Egy eszmék nélküli világról beszél tehát, a koreszmék ismeretének a hiányát 
töltik be hősei agyában a gasztronómiai élvezetek, az író megsemmisítő kri
tikájának tükreként.

Krúdy regényesnek nevezi művét, mert „csupán olyan dologról van szó ben
ne, amely dolgok a lehetetlenség világába tartoznak napjainkban”. Ha a re
gényben megjelenő kivételes Dorottya-nap képzetkörére gondolunk, hiszen ez 
„farsang végi, böjt eleji nap”, az álarcosbálok végét jelenti, amikor a maszk 
mögött már látni viselőjének igazi arcát is, és ha nem feledjük, hogy az író 
ugyanakkor a „meglepetések, az ördöngösségek” napjának is nevezi, akkor a re
gényességet sem a lehetetlenséggel hozzuk kapcsolatba, hanem a „varázshegy” 
szituációvál. Mondja is, hogy „egy elvarázsolt állapotba jutott fogadó” a 
cselekmény nagyobbik felének a színtere, és ilyen szerepet kap a margitszigeti 
szálló ebédlője is, illúzióik nem valóságos voltának egyúttal kétségtelen bi
zonyságaként. Nem hőse-e Podolini Lajos podolini szolgabíró, aki a Monarchia 
összeomlása után az új csehszlovák hatalom elől menekülve húzta meg magát 
Budapesten, és nem tudja elhinni, hogy nincs tovább hivatala („Én azt gondo
lom, hogy most szabadságon vagyok, csak éppen tovább tart a szabadság, mint 
ahogy szokott. Egyszer csak levelet találok a portásnál reggel, amelyben visz- 
szahívnak Podolinba, mert az én íróasztalomban úgysem igazodik el senki”), 
hogy létezése irreális? Krúdy hősei úgy akarnak élni ezeken a kisebb-nagyobb
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„varázshegyeken”, mintha nem történt volna semmi az elmúlt évtizedben. Az 
író azonban tudja, hogy ez lehetetlen. Ezért is ragadja őket egyfajta időtlen
ségbe, amelynek művészi titkát a regény keletkezése előtt pár esztendővel 
Thomas Mann fejtette meg, s Krúdy mintha az időélmény aktivizálásával vele 
kelt volna versenyre a Boldogult úrfikoromban sorait vetve papírra. Ennek a 
regénynek ezek a művészi és gondolati újdonságok szabják meg helyét mind a 
magyar regény történetében, mint pedig Krúdy Gyula opusában. A magyar 
próza általa talált érintkezési pontokat a modern regénynek a Thomas Mann 
neve fémjelezte vonulatával, de a tárgyias prózaírói törekvésekkel is, amelyek 
ugyancsak jelen voltak az akkor modern áramlatokban.

*

1924-ben, amikor a Nemzeti Múzeum könyvtárában felbontották Podma- 
niczky Frigyes iratainak zárt csomagját, mert az író meghagyása szerint szü
letése centenáriumára kellett várnia, hogy idegen szem beléjük pillantson, 
alighanem Krúdy Gyula volt a „Frici báró”, a „kockás báró”, az „ország deridi- 
je”, „Budapest vőlegénye” emlékiratainak első olvasója. Nem szabad pusztán 
felszínes érdeklődést látnunk az emlékiratok felé forduló Krúdy gesztusában, 
és nem csupán a megszorult, a témát kereső írót kell látnunk, aki emlékei kö
zött kutatva felidézte a Pannónia fogadó vendéglőjének sarokasztalát, ahol 
a báró darvadozni szokott, és most többet akart megtudni régen halott is
merőséről. Arról is szó van, amikor feltöri a pecsétet Podmaniczky Frigyes 
emlékiratainak kéziratán, hogy az után az irodalomra vált át, s hogy művészi 
képzelete éppen ezért a dokumentált valóság tényeibe akar kapaszkodni, 
minthogy a valóság közvetlen szemléletének ihlető forrásai kiapadtak. Krúdy, 
aki az 1910-es években a jelen történetírójának feladatát látta el, a húszas 
években a múlt történetírójának szerepét kívánta meg, természetesen nem 
minden időszerű célzat nélkül, hogyha kiszemelt alakjait, egy Podmaniczky 
Frigyest (a Szabadelvű Párt elnökét), Eötvös Károlyt (a tiszaeszlári hírhedt per 
ügyvéd hősét), Kossuth Ferencet (a nagy apának méltatlan fiát) vesszük szám
ba és az író eszmei kritikájára is tekintünk. Nem véletlenül írja tehát Podma
niczky Frigyes emlékiratairól: „Ha valamikor ezek az emlékiratok megjelen
nek, a Podmaniczky család háziorvosain, táncmesterein, nevelőin át jobban 
megérthetjük a szabadságharc előtti magyar korszakot, mint bármely törté
nelmi irodalomból.” A báró lelkének a mélyébe, a freudista érdekű titkokba 
sem tudott pillantani („Szabályos története ez egy illemtudó, lovagias, szer
tartásos századnak__ ”), ám az emlékiratok adatai és jelenetei, valamint a ma
ga élményei és emlékei nyomán rajzolt képéhez ezek nem is voltak szüksé
gesek, mint akit már nem az intimitások (a „tudni” nem vezérmotívuma már 
regényeinek, mint tíz esztendővel ezelőtt, amikor a lélek orvosait, a gyóntató 
papokat, a bordélyházi lányokat irigyelte), hanem a tények érdekelnek. Nem 
is „költeni”, hanem „értekezni” akar, és azoknak az írásoknak, amelyeket 
a kései utódok Budapest vőlegénye cím alá fogtak, vannak részleteik, amelyek
ben a húszas évek második felében jelen levő új stílustörekvésekre ismerhe
tünk: az értekező jellegű szépprózai „stílről” van szó. Podmaniczky Frigyes 
báróról tehát szépprózai tanulmányt akar írni. És ha nem is tudta ekkor még
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meghaladni az ábrázolásnak örökölt s maga is kedvelte formáját, ha néha 
még elragadják a „festői” részletek, és ha még nagyon is közel lép tárgyá
hoz, de amikor megtalálja a keresett előadási módot, készen van az új típusú 
Krúdy-mondat is:

„A Hamlet-jelmezes fiatalember a cserkesznő kosztümös táncosnőjét a 
mezítelen jobb vállán váratlanul megcsókolta.

Igaz, hogy ez a csókjelenet olyanformán történt, mintha súgni akart volna 
valamit Hamlet a kivágott ruhás cserkesznőnek; igaz, hogy a cserkesznő ér
deklődve fordította fejét Hamlet felé, mintha szerfölött érdekelné az, amit 
táncosa mondott. De még ebből a fejmozdulatból és az esetleges biztató mo
solyból nem lehet egyenesen arra következtetni, hogy a táncosnő arra kérné 
táncosát, hogy az ismételné meg csókját, amíg ahhoz ideje van.”

(A bálkirálynő)

Nem érzelmi, értelmi indítású tehát az ilyen Krúdy-mondat, színeit levetkez- 
te, nincs hangulathordozó feladata sem. Érzékelhető, hogy az író tanulmánya 
tárgyává tette hősét, illetve a megmutatásra szánt jelenetet. Műfaját azonban 
nem találta meg egészen addig, míg kézbe nem vette Eötvös Károly A nagy 
per című művét. Vissza lehetne nyomozni Jókai Mórig is, aki azonban az 
életanyagot (legyen szó emlékiratról vagy megtörtént eseményekről) a do
kumentatív próza felfogásában közelítette meg, az Eötvös Károly volt, és nem 
csupán A nagy per írása közben, hanem a Gróf Károlyi Gábor följegyzé
sei (tekintet nélkül arra, hogy ezek fiktív vagy valóságos feljegyzések voltak-e) 
és A nazarénusok című műveinek lapjain is. Ezek nagyobb terjedelmű alko
tások, ilyen módon jól szemlélhető bennük az író dokumentáló szándéka, kö
zelítési módja, kompozíciós munkája és a kiszemelt életanyag közötti viszony 
jellege. A drámai szerkesztés nyilvánvalóan az ilyen típusú művekben is 
követelmény, szükséges és szépírói kéz, az arányérzék jelenléte, ám mindez 
alá van rendelve a bemutatva értekező írói igénynek. Maga Eötvös Károly 
mondta, hogy műve regényszerű ugyan, de a „szigorú történeti igazság” is adva 
van: a tények és elemző bemutatásuk az elsődlegesek. Krúdy megszerette az 
ilyen módon megszerzett művészi lehetőséget, annál is inkább, mert más je
lentős műveiben is egy ilyen típusú művészi angazsáltság eszménye felé 
közeledett. A tiszaeszlári Solymosi Eszter című művében pedig egyenesen 
rehabilitálta a magyar irodalomban az Eötvös Károly műfaját, egyben modern, 
mi több: perspektivikus műfajjá is avatta, amelynek igazi reneszánsza a világ- 
irodalomban is a hatvanas-hetvenes években következik csak el. Ha A nagy 
per újrakiadásának utószava Eötvös művével kapcsolatban Truman Capote 
Hidegvérrel című regényét emlegeti (csodálkozva a párhuzam meglepő vol
tában), sokkal inkább emlegethetnénk Krúdy Gyulának a húszas évek végén 
kibontakozott „tényirodalmával” kapcsolatban. Krúdy ugyanis nemcsak le
mintázta A nagy per megoldásait, tovább is fejlesztette, elmélyítette elemző 
módszerét, elsősorban az emberismeret mélylélektanának segítségével, má
sodsorban előadásmódjával, amely messzemenően alá van rendelve kitűzött 
írói céljának, a tényeknek, ennélfogva a valóság olyan módon való közlési igé
nyének, amelyben nem költői-hangulati vonatkozásai, hanem valóság volta ke
rül előtérbe. Az író feladata ilyen módon az értelmezés munkájában valósul
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meg, a tudatosság olyan új dimenzióira mutatva, amelyekre példát hiába kere
sünk Krúdy szecessziós korszakában, de a kor magyar prózairodalmában is, 
legfeljebb Csáth Géza néhány novellája tört olyan célok felé, amelyek Krúdy 
Gyula szeme előtt lebegtek húsz esztendővel később. Jó példája lehet Krúdy 
új típusú előadásmódjának az az epizód, amelyben a kamasz Scharf Móric 
és mostohaanyja találkozását adja elő a tárgyalóteremben az író. Ebben jól 
megfigyelhető Krúdy többlete Eötvös Károllyal szemben is. Nem tapad 
tárgyához az írói figyelem és ábrázolás, hogy észlelhessen és elemezzen, 
distanciára van szüksége, és ezt A tiszaeszlári Solymosi Esztert írva éppen úgy 
kivívja, mint a Kossuth fia szövegeit formálva. Az ezekkel kapcsolatban emlege
tett tárcaregényműfaj lehetett tehát indítása, de nem tárcaregényt írt egyik 
ilyen jellegű művében sem: a tárgyiasság ösztönzésére kellő módon máig sem 
értékelt prózai műfajt teremtett. Kossuth Ferenc portréját kell itt elsősorban 
kiemelnünk, s hogy máig sem nyúlt utána értő interpretátor, többek között az
zal is magyarázhatjuk, hogy ezek a kései művek semmiféle formában nem 
emlékeztettek a krúdysnak minősített Krúdy-prózához, általában pedig az 
egyedül lehetségesnek hitt szépprózához.

*

A krúdys vonások kérdését veti fel az írónak halála előtt pár nappal elké
szült műve, a Purgatórium is. Szindbádról szól ez az életművet lezáró regény, 
és ha az első Szindbád-novellákkal vetjük össze, amelyekkel szecessziós kor
szaka kezdődött, akkor mérhetjük igazán fel, milyen utat tett meg az író 
élete utolsó húsz esztendejében, milyen mértékben változott meg prózaideálja 
-  aZ író világhoz és irodalomhoz való viszonyának közvetlen következménye
ként. Ha haladásként fogjuk fel a Krúdy világában lejátszódott metamorfóziso
kat,1 akkor irányát a tárgyiasság felé való útkereséseinek változataiként értelmez
hetjük, minthogy a húszas évek végén .és a harmincas évek elején írott 
legtöbb műve e tárgyias közlésmód egy-egy lehetséges formája. Ilyen forma
megvalósulás a Purgatórium is. Az utolsó korszak Szindbád-novellái jelezték 
már a változásoknak az íróban mozduló igényét: ezeknek a novelláknak egy 
része már feljegyzés, vizsgáljuk csak meg például műfaji szempontból az 1925- 
ben keletkezett Álomképek darabjait, amelyekben az írói felfogás változásai 
csíráztak ki. Nemcsak szabálytalanoknak, befejezetleneknek látszanak a tí
zes évek Szindbád-novelláiban kialakult szabályosságok tükrében, hanem 
a „szabályosságnak” egy új rendszerét is felderengtetik, amelynek önelvűsé- 
gét a Krúdy-kutatásnak nyilván a jövőben kell felfedeznie és leírnia, a Krúdy 
utáni korszak művészi tapasztalatainak a birtokában. Ezeket a novella
feljegyzéseket például nem is egy szempontból Déry Tibornak és Mészöly 
Miklósnak az írásai hitelesítik. A Purgatórium ilyen szempontból jelentésre
génynek minősül, bár a regénnyel foglalkozó szakmunkákban nyilván hiába ke
ressük ezt a kifejezést. Típusát nem a romantikus fogantatású énregények 
körében leljük meg tehát, hanem a tudatregényeknek abban a csoportjában, 
amelyben az író mintegy áttételek nélkül tárja fel a személyiség gondolkodás
rendszerének logikáját -  esetünkben megzavarodott voltát. Látszólag a re
gényíró és a regényhős közötti távolság felszámolása játszódik le a Purgató-
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rármban, az író itt válik eggyé hősével, Szindbáddal, mintha a Szindbád-szerep 
most fagyna rá az író arcvonásaira, ám hogy a hosszabb-rövidebb monoló
gokból felépített regényben az epikus hős énje ilyen csalóka közvetlenséggel 
nyilatkozhasson meg, abban a legnagyobb szerepet az írói felfogásnak tárgyias, 
mindinkább objektívvá váló jellege játszotta. Nagyon messzire kellett kerülnie 
az írónak hőse személyiségétől, hogy a Purgatórium lapjain látható azonosu
lása megvalósulhasson, azaz hogy az író maradéktalanul birtokba vehesse 
hőse tudatvilágát és arról művészi szerepjátszó módszerrel első személyben 
valljon, a Szindbádot mintegy önmagával azonosítsa.

Mert nem a Szindbád-írásokból és általában a Krúdy-művekből ismert 
életterületekre ragadja most az olvasót Krúdy. Szindbád a puszta lét tengődő 
hőse, aki az őrültek házának pugatóriumában küzd elméje épségének vissza
szerzéséért, illogikus útvesztők, gondolkodásbeli vargabetűk nyomvonalát 
követve, közelebb a halálhoz, mint az élethez, félszemmel már abba a „másik” 
világba lesve, „ahová csak tátott szájjal nézhetnek az orvosok, ápolók, 
injekciós tűk, csonttá fogyott testrészek, kimenőt élvező gyomrok és belek, 
rendetlenkedő szívek, megkergült agyvelők és az élettől megiszonyodott 
érzések”. Krúdy valójában a „semmi ágán” láttatja hősét, és ha ennek az ál
lapotnak első állomását a Jockey Club első lapjain rögzítette Rudolf királyfi 
eszeveszett dobolását ábrázolva, a második stációt a Mohács utolsó lapjain 
örökítette meg, hiszen ilyen érzésekkel indult Lajos Mohács alá, az utolsó 
állomás Szindbádnak a belső monológot ostromló magánbeszéde a Purgató
rium oldalain, „bolondos víziók” sorozataként. Krúdy Szindbádja még nem 
lépett a „szabad ötletek” területére, mint lépett pár esztendő múltán József 
Attila, nem is párosult pszichoanalízis és szürrealizmus regényfelfogásában, 
mint a drámai erejű József Attila-szövegben, a lélekelemzés tanításait azonban 
maradéktalanul felhasználta, és magas művészi szinten alkalmazva epikává 
változtatta -  formateremtő készségének újabb példájaként. Nincs is maga 
elé tűzött feladat ezekben az esztendőkben, amelyeket Krúdy ne sikeresen, 
a nagy író szuverenitásával oldott volna meg, ám ezek között is a Purgatórium 
című regényét az első helyek egyike illeti meg.

Krúdy Gyula művészete harmadik korszakának törvényszerűségeit tehát 
nem érthetjük meg az író művei hozta regényelméleti, „formai” kérdések vizs
gálata nélkül. S Krúdy-képünk is csonka marad az író formakultúrájának le
írása hiányában.
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