KRUDY GYULA ,,NAGY EVTIZEDE”

(Egy palyaszakasz tOrténetének vizlata)

1.

Tanulminyunk Kridy Gyula mivészete alakuldstorténetének
csupan egy szakaszit kivinja vizsgilni, annak a tiz esztend6nek a
mivészeti problematikdjat véve szemiigyre, amelyet Kridy Gyula
nagy korszakdnak tartunk: az 1911-es esztenddvel kezd8dott, mely
a huiszas évek legelején kiadott kisregényekkel zarodik. Még pontosab-
ban: az els¢ Szindbid-novelldtél a Hét bagoly cim@ regényéig kisér-
juk, abban a meggy6z&désben, hogy dolgozatunk mind Krudy Gyula
miivészetének jobb megértéséhez, mind pedig a magyar préza husza-
dik szdzadi torténete megvildgitisihoz hozzéjirulhat.

Am azzal, hogy lemondtunk a teljes fejlédésrajzrol, a palyakép tel-
jességének igényér6l, villalkozdsunk kockdzatos voltit még inkdbb
elStérbe helyeztiik, hiszen azzal, hogy az ird hirom szakaszra oszthaté
palyaivébdl éppen a kozéps6t valasztottuk, nyitva hagytuk a honnan?
és a hova? okkal felmeriil§ kérdéseit, mds alkalomra véirva, hogy a
pilyakép egészének a rajzit elkészitsik. Kozelr6l sem megoldott
ugyanis a Krady-kérdés, s ha az irdi palya egészének jellege, iroda-
lomtérténeti helye is problematikus, mennyivel inkdbb kérdésesek e
mivészet részletei, kiilonosképpen, hogy ezek a mivészeti részletkér-
dések egyuttal a modern magyar irodalom altalinos problémaival ri-
melnek, a magyar préza huszadik szdzadi torténgge jellegét is érintik. S
tetézi mindezt a Krady-irodalom, amely, bar oly jeles tanulmanyokat
is szamon tarthatunk, mint S6tér Istvané és Szauder Jozsefé, mégis
inkibb a Kruady-legendit duzzasztotta, mint a miivészete korili
kérdéseket tisztizta. -
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Nincs szandékunkban a Krady-legenddval perbe szillni, s nem akar-
juk a magyar préza alakulistorténeti kérdéseit sem megoldani, ki-
tdzott feladatunk-azonban megkoveteli, hogy a gazdag és sokrétd
problematikabdl, feltett szindékunkkal Osszhangban, egyet érint-
siink az {ré elsének mindsiilé péilyaszakaszabdl: e szakasz ,,mikszi-
thos” jellegének a kérdését, mely a lehetd legszorosabban &sszefiigg
azzal az egy évtizedes ir6i tétovazassal, utkereséssel, amely az Arany-
binya és az els6 Szindbad-novella megirdsa kozé esik. Katona Béla
kutatisai felderitették ugyanis, hogy a palydjat kezdé Krady kozelebb
4llt ahhoz a mvészi eszményhez, amelyet a Szindbdd-novellikban
kezdett képviselni, mint ahhoz, amely mGvészetének az 1900-as évekre
es szakaszdban jellemzi. Leegyszertsitve arrdl van szé, hogy Krudy,
a Szindbid-irdsok fonalit felvéve, ott folytatta, ahol az Aranybanya
koérilli mivekben abbahagyta; kozben egy jellegzetes vargabetiit irt
le, Mikszith Kélmain vonzasinak engedelmeskedve. Nem kétséges,
hogy ebben az irodalomtérténeti-kritikai megfigyelésben mivészi
okok és okozatok cseréltek helyet. Ami Krudy miivészetében tiinet,
az emelkedett a miivészi ok rangjira.

A ,,vargabet” azonban tény, melynek magyarizatihoz két mozza-
natot kell figyelmiink korébe vonnunk: az egyik ideolégiai, és a
magyar dzsentri értelmezését érinti, a mésik annak a kozkeletd és koz-
helyszerd irodalomtorténeti legenddnak a céfolata, hogy Krady a
,mult”  {rdja, kovetkezésképpen annak hangsilyozisa, hogy ez a
bizonyos vargabeti valéjaban Krudy jelenigényébdl kovetkezett be,
s hogy legmélyebb intenci6i szerint is a jelen élet, a maga korinak
figyel6je, vizsgaldja és dbrazoldja volt.

Nem kétséges, hogy az 1880-as évekkel kezd6dé magyar irodalmi
alakulastorténetnek a dzsentrikérdés az egyik kulcsa, minthogy azon-
ban a magyar dzsentrirdl mindeddig nem késziilt igényes, minden je-
lentds szempontot felolels tanulmany, nem latni tisztin torténetét sem,
holott itodalmi-mtvészeti sikon mind nyilvinvalébbd vélik a dzsentri
torténetének szakaszos volta, tobbek kozott annak a ténye, hogy mig
a mult szizad utolsé két évtizedében az in. mezei dzsentri jitszotta
a jelent8sebb szerepet, melynek még egy Gyulai Pél is az dbrézoldja le-
hetett, a kilencszazas években mar a varosi dzsentri keriil el&térbe,
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immir a magyar polgarsig torténetének egy sajitos és meg nem keriil-
het6 szakaszaként is. Vonatkozik ez killonosképpen az 1910-es évekre,
amikor a dzsentri és a polgidr kozott a hatdtok elmosédnak: Ady
Endrében a radikalis polgir és a dzsentri-ember egysége is ezt bizo-
nyitja. Igen értékesnek tetszik szempontunkbél az a megallapitis,
hogy az ifja Krady a ,,vdrosi-polgiri irodalom sodriban” indult:
majdnem tiz ,,mikszdthos” esztendeje ugyanis csak ebbdl a szem-
pontbdl bir érdekkel, hiszen ez kétségteleniil az e sodrisbél vald
kiszakadast jelenti. Mas széval arra kell utalounk, hogy Krady az
1900-as években hitat forditott a virosi dzsentti létforma irodalmi
. dbrazolasinak, és a ,,mezei” dzsentri viligiban kezdte keresni, alap-
jaban véve eredményteleniil és terméketlentl, ihletének forrasait,
amelyeket mdr csak a magyar virosi kornyezet tudott felkinalni.
Nyilvinvaléan a fiatal Kridy a vérosias és immir polgériasult dzsentri
agrarnosztalgidit tette magdévd, ebbdl kovetkezden pedig a kiilén-
létezésnek az anekdotaba torzult baballapotban maradt képében vélte
kifejezési formdjat megtaldlni, latszélag logikusan haladva tovaibb
azon az uton, amelyet a kezd§ évek novellatermése és az Aranyba-
nya revelilt. Ebben az agririlliziéban ugyanis jelentds szerepet
jitszott az a hit, hogy valdsdg még, ami mir nem az volt, illetve hogy
a valésigfoszlinyok, amelyeket a magyar vidék rezervitumai még
megériztek, az egészer jelentik. )

A mivészi abrazolds sikjin a ,,mikszathiassig” zsikutcijabol
a kiutat egyrészt az elidegeniilt, az immadr ,,megosztott” vilig litvi-
nyéara, valé ismerés, misrészt az extravagins létézés mivészeti kovet-
kezményeinek termékeny felhaszndldsa nyitotta, s egyuttal a kilenc-
szdzas években elveszitett ,,valésdg” ujrafelfedezését is lehet&vé
tette. Az dltalinosnak a vonatkozdsaiban ez azt jelentette, hogy
Krady felismerte: a kilencszdzas “évek maésodik fele, még inkibb
a tizes évek eleje mir nem a nyolcvanas-kilencvenes évek tarsadalmi
viszonyait 8tzi, még ha lats2élag a vildg folytonossiga csorbitatlan-
nak tetszett is, konkrétan, a mulvészi értelmezés, az irdi ,,mbhely”
vonatkozisdban pedig a szdzadvég polgirias prézijara vald épitkezés
lehet8sége meriilt fel: nem véletlen a Reviczky Gyulira vald hivat-
kozisok sora, és szinte torvényszer(, hogy Papp Daniel mivészeté-
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nek a nyomaira is rdismerhetiink, ugyanakkor pedig a Jokai—Mik-
szath ,,0rokségbdl” a ,,tudathasaddsos” mivek kinilta tapasztalatok
termékeny felhaszndldsa is lehet6vé valt szdmira — jelezhetjiik ezt
az Aranyember és a Gavallérok ilyen jellegli tapasztalataival —, most
mAr az extravagins létezés problémaival is duasitottan. A kilencsza-
zas évek novellatermésének ugyanis éppen az az egyik legf&bb jel-
lemz8je, hogy benniik Krady tulnyomérészt emlékeit irja és ,,kolti”.
Teremt egy elképzelt, , koltott” Nyirséget, mintha attél a ,,valésag-
tél”, amelyet az Aranybdnydban 6rokitett meg, menekiilne, az ,,4j”
emberek helyett az ,,6-emberekt8l” $z8 gyakran ,,hiromlikt anek-
dotit”, akik ,,csupa fantasztik, csupa rajongék”, a ,,morbus hun-
garicus” 4ldozatai. A Szindbad-torténeteknek ellenben az lesz az
tjdonsiguk, hogy Krady beaniik talilkozik ismét a ,,valésiggal”,
szembesiti az emléket a realitdsokkal, majd pedig a Rezeda Kazmér-
r6l szétt torténetekben kora valésigiat most mdr nem az emlékkel,
hanem az 1880-as évek s a még ezt is megel6z8 kor esztendeinek
,,romlatlansig-képzetével”.

Egészen széles korl vizsgalédisok nélkil azonban nehéz eldén-
teni, hogy Krudy ,,vargabetdje” felesleges késlekedés vagy pedig
torvényszeriség volt-e. Nyitva kell tehdt hagynunk annak a kérdé-
sét is, hogy miért tudta egy Cholnoky Viktor és egy Csith Géza
éppen abban az idGszakban novellamivészetét kiteljesiteni, amikor
olyan tehetségek, mint Kridy Gyula és Méricz Zsigmond alkotdd
valsigok orvényeivel kiiszkddnek, s miért éppen abban az id6ben
taldlnak a maguk igazi vildigira, amikor Cholnoky és Csith éppen
elveszitik magukat, holott Kriudy iréi rokonsiga Cholnokyval és
Csith Gézaval kétségtelen. Az extravagins létezés problémijinak
értelmezése, mivészi reflektdléddsa nyilvin jelentés tényezbje e je-
lenség magyarizatinak az ,,élni és irni” gondolatkdrén  belil.
Krady alakmds-rendszerének megléte is erre utalhat egy Csith
,»direkt” onéletrajzisiga ellenében, nem fiiggetlentil attél az eszmei
sikon lejatszédott folyamattdl sem, amelynek eredményeként Kridy
vildgldtisa hatirozott korvonalakat kapott a tizes években, amikor
rejtett utakon az Aranybanya problematikdja tér vissza mivészetébe,
hiszen az elvesz8 életharmodniit abban a regényében 4brizolta eld-
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szOtr: a régi és az Gj Budapest rajzai, az életformik kétfélesége, az
érzelmek Oszinteségének és fokozatos arujelleglivé vildsinak a té-
nyei itt merilnek fel egyértelmlen és kovetelézd mddon. A Szind-
bad-torténetek fordulépontja is tanulsigos lehet ebbdl a szempont-
bél. Ugyanis a Krady-dilemma itt oldédik fel el6szor egy parado-
xonban: miutin felfedezte a maga szdméra az ,,4jat”, az elidegentlt
viligot, dont a ,,régi” mellett, talin azzal a megszoritissal, hogy ez
a ,régi” sokkal inkdbb ideoldgiai kategdria, s kevésbé a konkrét
életre vagy emlékképre vonatkozik. Krudy igy képzédott , két”
viliga a Cholnoky és Csith ¢gy viligival szemben meg nem keriilhetd
ténye lehet a szemlél6désnek.

2.

A Szindbid-torténetek hirom jellegzetes kérdést vetnek fel: az
alakmasproblémit, az identifikiciés Osztonzések dontd szerepét,
s ennek Osszefonddottsigat a ,,torténet” kérdésével; Iényegében
ezek a mozzanatok éllnak Krudy ,,nagy korszaka” tengelyében al-
taliban is. A Szindbdd-torténetek pedig ezeknek a bevezetSje szere-
pét jatsszak: rendre felmeriilnek a Szindbad-irdsok elsé sorozatiban,
de megolddsukat nem benniik kell keresnink, hanem a tizes évek
végén frott kisregényekben.

Az alakmis a Szindbdd-novellik legszembetinébb jelensége,
am igazi fontossdgit csak részben kapja meg magukban a novellik-
ban, hiszen benniik Krady csak az els6 1épéseket tette meg a miivészi
abrizolas és viligértelmezés utjira Iépve: igazdn jelentSssé a magyar
préza és lira kontextusiban valik. Az alakmis, az emberi létezés
mivészi megragaddsa ,,modern” lehetSségeinek egyike, éppen
a tizes évek elején jelenik meg a magyar irodalomban, és a XIX.
szdzad utolsé évtizedeinek kétlelkd héseit valtjak fel itt az alakmdsos
h8sok, a polgiri létezés ,tudathasadésinak™ mintegy mdvészi
tikreként. Az ela Szindbad-kényv ugyanis nem kivétel itt, hanem
egy torvényszerliség meglétének egyik bizonyitéka, azzal is tébbek
kozott, hogy nem a tipikusan epikus, hanem a jellegzetesen lirai
jellegli alteregét képviseli: kozelebbi rokona Ady Endre Margitija-
nak, mint Babits Mihaly Golyakalifija T4bory Elemérjének, és csak
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részben Snarckép-alteregé is (ahogy Kemény Gébor prébalta Krudy
alakmisait Onarckép- és kritikai alteregdkként osztilyozni), mint-
hogy nem az alakméson felfedezhetd r6i életrajzi mozzanatok szab-
jak meg jellegét, és nem is azok minGsitik elsésorban, még ha tébb
Szindbad-novella kétségteleniil 6néletrajzi vonatkozasi is.

Célravezet6bb tehit a Szindbidban jelentkezd alakmidsigényt
alkotéi problémaként értelmezni, és Gsszefiiggésben latni a IKrady-
miivekben oly feltiin& ,,torténet-hidnnyal”, amelyet a tizes években
az anekdota sem tudott pétolni mar. Arrdl a felismerésrél van sz6,
amelyet az egyenes abrizolds lehetetlenségének kell nevezniink,
s melyet Krady a kortirs magyar irok koziil talin a legintenziveb-
ben élt 4t a kor nagy ird-kisérletezSivel egy idében. A Szindbad-
novellikban taldljuk el8sz6r beszédesebb nyomat annak a feladat-
nak, hogy lényegében nem azt kell az {rénak megirnia, hogy mi
toreént, hanem azt, hogy nem torténik semmi, és mindazt, ami az
epikum XIX. szdzadi kovetelménye, at kell értelmezni. Az epikus
esemény Krady mivészetében valik immiér valdban /lelki sgengdciovd,
amely a kiils§, a lathaté vildg rendszerének nem teljességét, hanem
részleteit tudja csak felvenni, ebbdl kovetkezden az irdi tudatvilig-
nak is nagyobb lesz a szetepe, mint volt még egy-két évtizeddel
azelStt: biztosabb fogddzot kindl, mint a vilig eltlind valdsiga,
s tészben vagy egészen ennek helyébe lép. E kérdéseket a Thomas
Mann és Marcel Proust mivészetét elemz8 tanulméinyok kellSen,
megvilagitottdk mir, éppen ezért nem szitkséges ujbdli 6sszefogla-
lisuk ezen a helyen, megelégsziink annak a jelzésével, hogy Krudy
‘Szindbddjit a kérdések e korében kell szemlélniink, anélkil, hogy
magunkévi tennénk a kozhelyszerivé valt Proust-parhuzamokat,
s vallandnk a ,,magyar Proustr6l” formalédott tetszetds legendanak
az igazit. Bizonyitani szeretnénk viszont, hogy Krady miivészete
sajatos, onelvli megoldési rendszerét adja a modern préza huszadik
szdzadi lehetOségeinek: a polgari vildg tizes évekbeli helyzetének
kihivésara, elidegeniiltsége felismerésének provokicidjira Krady
jellemz& és jelentés mivészi feleletet adott, egy évtized termését
szentelve ezeknek az akkor viligszerte felmeriilt kérdéseknek.

Az alakmés-Szindbéd feltlinése tehdt az egyenes dbrazolis lehetet-
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lenségére vald ridobbenés kovetkezménye. Kraudy sajatos irdi cselei-
nek egyikérél van tehat sz6, minthogy tulajdonképpen az elbeszEld,
az {ré személyébdl valik ki, és az elbeszélének a poétlasaként kapja
a viligrél valé mivészi informéiciék kozvetitéjének a szerepét,
s litja el az életanyag kristdlyosoddsi pontja feladatét is, a torténet-
pétlassal és a torténet-id6 relativizalédasival egyitt. Lgy, igaz,
kezdetleges, elidegenit torekvés Olt testet a Szindbid-képzetben,
hogy az iréi tudatvilig bizonyos teriiletei, részletei objektivizaldd-
janak, és a valdsignak legaldbb a litszatit biztositsik. Nem véletlen,
hogy Szindbdd testi mivoltiban definidlatlan, létezésének alibije nem
a valdsdgban, hanem a miér lithatatlannd vilt {réban fedezhetd fel.
Maga a névvalasztds azonban mar tdlmutat az iréi magyarizatokon
is, és mélyebb jelentésében az epikus dbrézolds problematikus vol-
tinak tényére utal: ugyanaz az {réi mozdulat jelenik meg, amelyet
vildgirodalmi szinten éppen akkoriban Joyce hitelesitett, amikor
regénye kozponti hésévé Ulyssest tette, aki, akdrcsak Szindbéd,
,»hajos”. Kradynak is 6r6k képzet kellett, ebben a kor irodalmédnak
mitolégia-igénye tizent, s ebbdl az iizenetbdl is a modern préza
problematikijinak a sfrejére nyilik kildtds: az irdi rendteremtés
egyik lehetséges formaja volt a készen kapott mitoldgiai élet-séma
alkalmazisa, a hidba keresett ,,torténet” valt megszerezhet6vé altala.

A Szindbad-képzetnek a felszinhez kozelebbi rétegei ellenben
lehet8vé teszik, hogy az iré tudatossiginak a fokdt mérjuk, vals-
szinlsitésének szindékit figyeljik, amelyb6l a Szindbdd-kérdés
hirom ,,magyardzata” is feldereng. Kétségtelentl vannak olyan no-
vellak, amelyek az irdi életrajzra mutatnak: ,,Abban az id6ben didk-
fid volt a kolostorban és a kolostor kérnyékén, és a neve Szindbid
volt. (Kedves olvasminydbdl, az Ezeregyéjszakibdl vilasztotta
maganak ezt a nevet, mert abban az id6ben még kozel volt az a kor,
midén a lovagok, kolték, szinészek és rajongé didkok nevet va-
lasztottak maguknak...)” (Ifja évek) A Szindbad, a hajés els§ uta-
zésdban pedtg ez olvashaté: ,,Szindbid — amely 4dlnév még abbdl az
id8b6l eredt, middn az algimnizium noévendékel az ezeregyéjszaka
tiindérmeséit olvasgattik, és maguknak hésoket vilasztottak a rege
alakjaibdl...” A névértelmezés elvontabb inditékaira utal ellenben
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a Szindbdd utja a haldlndl — Otédik ut egyik kitétele, amely a név-
képzet tartalmidt fedi fel: ,,Szindbid a sorsra, a véletlenre bizta élete
hajéjat...” — olvashatjuk, mig a Rozina cimf, 1915-6s torténetben
olvashaté magyarizat Krudy ideolégiai ,,latdsardl” vall: ,,Szindbad
— e tégi szép név visel6je, amint nagyanydink kordban Magyarorsza-
gon az Ezeregyéjszakiban olvastik — 4brindokba meriilve utazott
egyik allomis felé, ahol egy holgy virta...” Az értelmezési kisérle-
tek kiilonbozdségei, akdrcsak Szindbad szereplésének a valtozisal,
arra mutatnak, hogy Krady fokozatosan ismerte fel a megtalalt mi-
tologikus-mesei hés epikai funkcidjit, s ebben a folyamatban az is
benne van, hogy mig az elsé, valéban életrajzi jellegii novellikban
Szindbad mar-mar az iréi élettel azonos, igen gyorsan képzetté via-
lik, hogy azutin még ezt is elhagyva a puszta Sz.-re cstkkentse
Szindb4d novellabeli jelenlétét.

A Szindbidd-novelldk tipusa kialakuldsanak torténete viszont
a ,,torténet” problematikdja felé inditja el a figyelmet. A Krady-
irodalom ugyanis felderitette, hogy a Szindbid-novellik ,,8sei”
a kilencszdzas évek novellatermésében jelentek meg. Szauder Jézsef
és Barta Andrds tanulmdnyai jelzik, hogy az 1906-ban irott Rocam-
bole ifjusiga mir ,,a Szindbid-novellit kozvetlentl... késziti el6”,
s az 1909-es A podolini takicsné cimi irdsban a ,,Szindbid-novella
lényegében létre is jon, csak Szindbad alakjaval kell helyettesiteni
a Zathureczkyét, illetve a Pazsmitiét, s a cselekményt kell 6sszébl
vonni a jelenbél 2 multba valtd emlékezés uralma alatt...” (Szauder
Jozsef)., Kemény Giabor pedig az els§ alteregdés Krady-irdsokat
a kilencszdzas évek zsoldos-torténeteiben fedezi fel. Meg kell azon-
ban jegyeznink, hogy nem a hasonlésigok a jelentések a jelzett
novelldk és az els¢ Szindbid-elbeszélések kozott, hanem a kiilonb-
ségek, elsésorban pedig a Szindbad-irdsok tobblete amazok még
erdsen anekdotikus jellege ellenében, nem szélva a novellairdnynak
a Szindbid-torténetekben mind egyértelmibbé valdsardl. S még
a hasonldsigok is problematikusak, amikor a mikro-részleteket
nézzik, és csupin a torténetnek egy egészen elvonatkoztatott viza
kindl érintkezési pontokat: ugyanis mind a Rocambole ifjusiga,
mind A podolini takdcsné arrdl szdl, hogy az apa, illetve a nagybicsi,
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aki egykor Podolinban volt kosztos kisdidk, a fiat, dccsét viszi német
széra gyermekkora viligaba, és amikor odaér, ott egykori emlékeivel
akar taldlkozni, 4m arra kell ridébbennie, hogy alig ismeri ki magat,
mert a vildg arrafelé is megvaltozott, ,,modetrnizilédott”. A Rocam-
bole ifjusigiban a kisfid az elbeszélé, A podolini takicsné cimiben
az apa. Az egyik azzal végz8dik, hogy a fid ezt mondja: ,,A bicsi
a fal felé fordult, s én miér akkor tudtam, hogy latinul a kis Nindt6l
fogok tanulni.” A podolini takdcsné cimiiben pedig az apa szavait
az iréi kommentar zirja le: ,,— Milyen balga az ember! Egy ostoba
régi emlékért odadobnd multjdt, jelenét, jov&jét — becsiiletét. TEbbé
nem leszek biiszke arra, hogy »tendes ember« vagyok. Fs a vonat
elvitte a2 veszedelmes viroskdbdl.”

A Szindbid-torténetek lényegét azonban mir nem a sziinteleniil
megismétl6dS ,,utazdsok”, ,,vindorlisok™ képezik, még kevéshé
az emlék igazira valé ismerés Orome adja, ami amazokat jellemzi,
anndl is inkdbb, mert csupdn egypir olyan Szindbdd-torténet van,
amely formdlisan legalibb emlékeztetne e korai novelldkra, a ,,tot-
ténet” redukcidja pedig még inkibb a kiilonboz8séget jelzi: az un.
események teljesen lelki sikokon jitszédnak le (a Szindbid-novelldk-
nak alig van cselekményik), az ,,utazds” legalibb olyan mértékben
az ,,1d6” kérdése, amilyen mértékben a ,,téré”, a novellik csalédis-
motivuama pedig amennyire lelki jelenség, annyira ,esemény” is:
valéjaban a csalédas az egyetlen valds eseménye a Szindbid-irdsok
legtobbjének.

A csalédis pedig az identifikécid kovetkezménye. Mert nem arrdl
van sz6 csupan, hogy Szindbdd, amikor ,,megnévekedett, széles
valla, deresed§ férfin lett... egyszer eszébe jutott, hogy elmegy
megkeresni ifjokori emlékeit” (Szindbad, a hajés elsd utazisa).
S még arrdl sem egészen pontosan, amit az 1911-es Szindbid 4lma
cimd novelldjaban mond; bdr az itt olvashaté pir mondat mér hi-
vebben titkrozi a Szindbid-novellakat:

»Mégis, azon a napon, amikor Szindbidot koézelg6é haldlanak
sejtelmei meglepték, nyomban Majmunka jutott eszébe azok koziil
a n6k kozil, akit még érdemesnek tart a megtekintésre, miel6tt
bucstt mondana. A tobbi nék, a fehérek, barnak, fiatalok és érettek,
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a kovérek és sovanyak, akik haldlos szerelmeket fakasztottak a szivé-
ben, akik utin szaladt lihegve, busan, toprenkedve, és az életét sem
sajnilta volna a fiiletlen pitykék ellen szdzszor és szdzszor feltenni —
mind elmaradtak ezen a napon. Nem utalta 6ket, de mar t6bbé nem
kergették meg a vérét a veliik valé gondolatok, a szijak emléke,
amelyek szdjdhoz tapadtak, a kezek, a libak, a szemek és a hangok
emléke, amelyek még nemrégen kiilon-kiilon arra buzditottik, hogy
élete mésodik felében végigesindlja fiatalkordt, djra megcsékolja
az ajkakat, és megtapogassaa kezeket, keresztiil-kasul utazvan a f6ld-
kerekséget hetvenhétszer a régi kedvesek, régi olelések utin.”

A Szindbadrdl szétt torténetek nagyobbik hdnyada ugyanis nem
az emlékekr8l szOl, hanem a valdsiggal valé szembenézés keseri
sz4jizér6l, a csalédasrdl, amely abbdl a felismerésbdl sziiletik, hogy
az emlék és a valésdg kozdtt immir nagyon nagy a tdvolsig, s hogy
szembesitéskor a valésig mdr nem hasonlit emlékben megdrzott
képéhez. S ha a ,torténetet” keressitk, részint ebben talalhatjuk
meg, és sokkal inkdbb a novellavégeket vélhetjilk idetartozénak,
mint a kezdd képleteket, részben abban az iréi-szindbadi felismerés-
ben, a felfedezett jelen kritikdjaként, hogy benne nincs torténet,
azt abban a korban kell keresni, amelyben még lehetséges volt:
Szindbad ifjukordban, a nyolcvanas években, amikor az emberinek
vélt értékrend még csorbitatlannak latszott. Valdjiban tehat a Szind-
bad-torténetekben kezd6dott el Krudy valdsdgra ébredésének a fo-,
lyamata, amelynek mintegy a kiséréjelensége, hogy az iré nézdpont-
jat a még igaznak, tartalmasnak, teljesnek vélt multba helyezi, s ezt
avatja azzd az archimedesi pontjivd, ahonnan, mintegy kivilrél,
a maga jelenét, a XX. szdzad elsé két évtizedét, miivészileg megra-
gadhatja.

A Szindbad-novellaknak tehat alapjiban véve két sikja van:
a multé és a jelené, foltételesen pedig az emléké és a valdsigé — annak
jelzetével, hogy a novelldk tulajdonképpen e két sik szembesiilési
pontjin képzSdnek.
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3.

Szindbdd a szé hagyomdnyos értelmében nem ,,emlékezik™, s bar
emlékekrdl is szé van a novelldkban, latolgathatd, hogy nem lenne-e
pontosabb ,,visszaérzésekrél” beszélniink, amint az iré mindsitette,
a figyelem irdnyanak sajitos cselét alkalmazva. A Szindbad emléke-
zése-visszaérzése ugyanis csak latszélag halad az id6ben visszafelé,
a multba. Valdjiban eléremutato, a jelenre figyel$, mintha azt akat-
nd példazni, hogy a jelen kozvetlenil meg nem ismerhets, fel nem
foghatd, csupin a ,,mult” segitségével lehet tendet teremteni benne,
s meglitni, mi a lényege. Nem véletlen, hogy a Szindbid miasodik
utja cim@ novelldban megjelenik az emlékezés akadalyainak a prob-
lémiaja: ,,Ott volt tehit Szindbdd azon a helyen, ahol életének egyik
legkedvesebb kalandja tortént, és probélt visszavarizsolni valamit
a mult képeib8l, érzéseibfl, hangjaibdl. Nehezen ment az emlékezés,
mert egy nagy csok a leiny husos, tapadd, forrd, nedves ajkairdl
utjdba 4llott mindenféle mis emlékezésnek...” Szindbid ugyan
a multat keresi, mert mir ,,gondolkodédsra, 4dlmodozisra” csak ez
6sztonzi, az ir6é azonban tudja azt is, hogy hése ,,ugy indult el...
keresni az ifjukori emlékeket”, ,,mintha még egyszer akarni kezdeni
élete regényét”, mi tobb, Ugy, ,mintha 7j és ismeretlen éryéseket keres-
ne...” (Szindbid misodik utja). Kiemelésiink jelezheti tehit azt
a sajatos dialektikdt, amely a Kridy-mivészet mélyén munkil a ti-
zes években.

Nem a ,,megtorténtek” reprodukciéi jitszédnak le tehat a Szind-
bdd-novellakban, s nem is pusztin az emlék elevenedik meg, még
ha nagy darabjai az elbeszélésekbe kerilnek, s egy-egy irdsban ki-
toltik akidr az egész novella-teret is. Szindbid a mult utdn indul,
de majdnem minden nekiinduldsa a jelennél tovabb nem viszi: a mult,
az emlék reprodukdlhatatlan, csak jelen wvan, ' mely kidbrindito,
mert nem lehet dlomfitylakon 4t nézni, csak jézan, nappali megvil4-
gitdsban. S amit felfedez az érzésck teriiletén, az valdban ,,4j és is-
meretlen”: a kidbrindultsigé, a csaléddsé, a meztelen lAtdsé, az
erkolesi {téleté, az esendSségé. Ezzel magyarizhat6, hogy a Szind-
béd-novellakat irva, felmeriil mir az ,,irmossé valt mult” képzete
(,,— Még egyszer litni akartam magdt, Fruzsina — felelt a falevelek
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és drnyak hangjin Szindbad. — Beszélgetni akarok magival az iirmés-
sé valt multrdl, a virakozasteljes, reménységes szép napokrdl, midén
mindig az ablaknal dllottunk napfelkeltekor és a hajnali havazasban
vagy a deresen megcsillané ereszeken, a fatetSk felett elszallo iide
napsugitban, és az Gt apré tdécsiiban fiird6z8 kék égboltozatban
kerestiik az eljovendd nap titkat, kéjét, boldogsigat...” Az éjilitoga-
t6), ugyancsak a jelenre mutaté médon. Majdnem minden novelld-
bél idézhetnénk a valdsigra megnyilé szem fényképezte litvanyt,
a Szindbdd-irdsok egyik vezérmotivumit, A gyermekek szeme cimii-
nek kritikus pillanata latszik azonban a legalkalmasabbnak, hogy
Szindbadd immar 4j valdsiglatisat bizonyitsuk:

»— Szindbad! — kidltott fel Eugénia, mintha az udvarlé eltdvozisa
utdn magihoz tért volna. — Hol jart azéta? Mily szép vidékeken
utazott? Sokat szerették a nékr Visszahozta-e lingjit szép ifjusigi-
nak, midén értem, egyediil értem rajongott?

A hajés szemiigyre-vette a holgyet. Mintha az orra megndtt volna
azéta, midta Szindbdd e kissé hajlott orron, révid homlokon a bé-
ranyfelh6k fehérségét litta repdesni szerelmeskedés kozben. A sze-
mek most hazudjik azt, amit egykor igazin beszéltek; az odaadast,
az alizatot, a gyengédségért valé konyorgést... EHs az orrlyukai
feketébbek lettek, miutin arcdt erdsen rizsporozta. Az irtatlan sza-
jon egykor ontudatlanul lebegett az érzéki mosoly, mintha egy szent
vindorapostol aludt volna éjszaka a padldson, és hajnalban, btcsd-
vétel helyett szdjon csékolta az dlmodé gyermeklinyt. A szent férfi
toviabb ment kék koponyegében... de az almodé sziiz ajkin meg-
maradott a hajnali mosoly — melyért Szindbid egykor a rablégyilkosi
palyara Shajtott lépni. O, ma az ajkak vonaglisa, a szijszéleknek —
e kilénds hamis tanuknak — id6nkinti megnedvesitése, a szemeknek
alattomos csillantdsa, mint a katonakiirtokkel jitszanak a gyerme-
kek nyari délutin, a nyaknak Ontudatos tartdsa és az r-betlinek kii-
16n6s ropogtatisa mar egy olyan holgy tudasa, aki biztosan tudja,
hogy napsiitéses téren a kis kertben, a helyen, hol az arnyék kezdsdik,
ttetsz8vé valik a konnyd ruhaszovet...

— Itt médr sokat hazudoztak elSttem a férfiak — gondolta magaiban

Szindbad...”
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S a vég, most mar az asszony kis vallomasfutamaban ismét a le-
leplez&dés:

»+..— De én még litni akarom 6nt, Szindb4d. Sokat sirdogiltam
magamban... Es nem tudom, miért? Talin litni akarom. Hogy
a gyermekeimrSl beszéljen nekem, hisz mindenki csak a l4bomat
dicsérte, amelyet kinoz a szlik cip8. Szorit a cipd, hogy a vindor-
szinészek tetszését kinyetjem. O, be szégyellem magam...”

Ennek és azilyen ,,valésignak”, a régebbivel szemben, mit a szind-
badi visszaérzés 4llit elénk, mar nincs ,,torténéses” értéke: Szind-
bid utazgatisai sorin sziinteleniil a devalvilédott élet tengerszintjét
metszi. Ez mir nem regényes élet. Inkdbb olyan, mint az é&jszakdval
szemben a hajnal, amikor mir nem lehet meghalni sem, mint Fni,
a Szokés a halilbdl ciml novella hésndje mondja, mert: ,,A tejes
jon, s az uram megérkezik az els§ vonattal, a cseléd felkelt a piac
miatt, a posta meghivét hoz baritn6mhéz, nyiron a zéldbe kol-
toziink, és délutin a kérhdzba megyek beteg Scsém litogatisira.
Majd méskor, Szindbad... Ha egyszer ujra taldlkozunk egy éjszakan...”
Feltind ugyanis, hogy Krady és Szindbid is a ,,térténetet” vissza-
utalja a ,francia regényekbe”, néhiny allandé alakot és helyzetet is
felsorakoztatva. A szentimentilis férfiak cim( novelldja ilyen szem-
pontbdl a legérdekesebb: Krudy kis esszét ir alkotdi probléma4irdl,
a ,,regényesnek” a helyét is meghatirozza, mondvin, hogy annak
ideje ,,az 8skorban vagy a nyolcvanas években” volt, majd igy foly-
tatja: ,,Az udvarlék a szinészholgyek koril megannyi elkoptatott
aforizmak... régebbi id&ben a Karthauzibdl, korunkban Wilde
Oscar vagy Shaw konyveib&l. Mint 6rok patronok, szinte jelmezben .
jarnak-kelnek 6k a viligban...” Nos, a torténetekben Szindbid a jel-
mez ald pillant, és leleplezi a hésnéit, akiknek ,,romldsa” méri a vilag
leziillését, mint a N&i arckép a kisvarosban cimiiben is. Mert hazug-
sig a boldogsig, a vidéki élet szépsége, a korai lefekvés és a mély
alvis, Lenke, a h6sn6 mir neurdzisos asszony, aki az élettdl semmit
sem kapott. De ,hallani akart valamit arrél az eltiint, ilombeli
vilagrol”, amelyet Szindbidd még ismert. De Szindbad is kidbrandul:
az asszony nyakabdl dradé er8s parfém illata zavatja, mert ,,néha
nem szerette az erls parfémoket”.
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Joggal tehet§ fel a kérdés tehit, hogy a SzindbidtSrténeteket
nem az emlékeib8l, nosztalgidibél kidbrandult {rédi sugallatok szst-
ték-e, s hogy benniik jitszédott le valéjaban az iréi szakitis is azzal
a vildggal, amely egy évtizeden 4t foglalkoztatta, s indul el azon az
uton, amelynek kezdetén az Aranybinya cimd regénye all. Az emlék
természetrajza, az dlom jellege és szembesiilésitk az azéta ugyancsak
tovibbmozdulé valésaggal is ezt litszik bizonyitani.

4.

Az emlék természetrajza a Szindbad-torténetekben az iréi cselek
sordban az els§ helyen 4ll. Az olvasénaka legels6 benyomasa ugyan-
is az, hogy Krudy ifjukori emlékeit irja, mi t6bb, amikor az irds
idejéhéz egészen kozeli eseményrél ir, akkor is csak ugy tud szélni,
ha valamilyen médon emlékké alakitja, illetve, ha az emlék latszatit
tudja adni neki. Ezzel a sajitos illuziétimasztdssal mir az 1890-es
években irott novellaiban is élt, holott akkor még az emlék-id6 és
az irds-id6 egybeesett vagy majdnem azonos volt. Valdjiban az
»egyenes torténet” lehetetlenségének a problémiajirdl van szé a tizes
években, melynek felismerési folyamata éppen a Szindbad-torténe-
tekben érzékelhetS. {réi erényeinek legszebbike ez: Krady a tizes
évek elején mar nagyon mértéktartéan és 6nnén mivészete hatarait
(és kotlitait) felismerve nem (zte (mint nagy palyatirsa, Moérica
Zsigmond), a ,,cselekményes regény” akkor mar elérhetetlen csoda-
szarvasit, hanem a kor Osztonzéseinek engedelmeskedve, de bels6
hajlamaira is hallgatva, a ,lelki szenzicié” sikjira vitte 4ta megjele-
nitést, Osszekapcsolva, mint mér jeleztik, az emlék szerepének
itértelmezésével és a lirai kdtSanyag angazsalt felhasznalaséval.

A vizsgilédas az emlék kérdésével kapcsolatosan a kovetkezd
fontosnak tetsz8 mozzanatoknal dllapodhat meg: az emlék val6sigos
tartalma, az emlék és az élet folytonossiginak a kapcsolata, valamint
az emlékben rejt6zkodd boldogsigképzet tartalmainak a jelenben
érzékelt hidnya, mely kés6bbi miveiben az élet szertartdsnélkiilisé-
gének a felismerésévé valtozik.

Az emlék-tartalmak kozelebbi vxzsgalata jelzi kulonoskeppen,
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hogy az els§ olvaséi benyomasokra timaszkods elemzés az iréi csel
csapdajit nem keriilte el, hiszen az emléknek kozelrSl sincs akkora
szerepe a Szindbad-torténetekben, mint amennyit a novelldk felszine
sejtet - és feltételezni enged. A OSzindbid-emlék ugyanis redukilt
forméjiban létezik az irdsokban, elannyira, hogy mir-mar eltirgyia-
sultsdgirdl is beszélhetiink. Erre figyelmeztet -az iré 1915-ben kelt
Téjékoztatdsa is: ,,Nem vigasztalta a szizhét n6, aki viszontszerette,
aki képzel6désében kibult emlékezésbe ringatta, aki mindegyik
hozott magaval valami djat, alig megérthetSt és sohasem elfelejt-
het8t: egy hangot, egy mozdulatot, egy illatot, egy furcsa szét, egy
s6hajt...” S valéjiban, a Szindbad-torténetek legtobbjében az em-
lék egy hangban, mozdulatban, illatban, széban vagy séhajban
OsszegezBdik — ezek léteznek csupdn a hés tudatdban, s még akkor
sem tudnak valéjaban kibontakozni, amikor Szindbad - felkeresi
emlékeinek szinhelyét, és megkisérli a valésiggal vald azonositasu-
kat. , Torténetté” nem vilnak tehat, az eseményesség lehet&sége
az emléken innen, a jelenben van és nem az emlék jelezte multban.
Vannak. ugyan novelldk, amelyekben az emlék terjeszkedni akat,
de még az ilyenekben sem tudja epizodikus jellegét levetkezni és
a novellakeretet betoltve uralkodévd vilni. Hivatkozzunk az 1911-es
Ifju évek cimi novellara, amelyben az emlék litszélag jelentds sze-
repet jatszik, hogy kitessék az epizédjelleget legySzni és tulhaladni
nem tud6 emlék természete: sem a Kacské-kisasszonyoktrdl széld
bekezdések, sem a pupos fitnak, Gergely pipanak a tragédidja
nem tud feliilkerekedni az {risban. Altaliban nem eseményeket tat-
talmaznak a Szindbidd-emlékek, hanem hangulatokat és a tirgyi
vilig jelenségeit és tényeit. Szoges ellentét van tehit az. emlékezés-
inger misztikuma és az emlék targyszerlisége kozott. Az els§ Szind-
bid-utazist elmondé novelliban azt olvassuk tehit, hogy ,.,egyszer
eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni ifjukora emlékeit”, s amikor
az emlék szinhelyén van, egy r6vid bekezdés elegends az irénak,
hogy rogzitse, mert tulajdonképpen nincs is tartalma: ,,Szindbad
mozdulatlanul dllott a Krakkdi kalaphoz cimzett tégi fogadé abla-
kénal, és elmerengett azokon az emlékeken, amelyeket a régi kis
hegyi viroska latisa ébresztett fel benne. Igen, itt volt boldog ifja,
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itt volt gyermek... A kerekes kuton, a piac kozepén bizonyosan
ott van valahol a neve felirva: Itt jart Szindbédd, a hajés...”

Egyik jellemz6je ennek a szokvinyos emlékre nem hasonlité
emlékezésnek, hogy redukalt volta mellett tulajdonképpen nem
az emlékezni akaré Szindbdd tudatiban, hanem tirgyakhoz és sze-

mélyekhez tapadéan e tudaton kivil, az dn. objektiv valésighoz _

tapadtan létezik. Pontosabb lehet tehit, ha Szindbdddal kapcsolat-
ban nem azt mondjuk, hogy emlékezik, hanem mert emlékezni
akar, utazni kezd, nem az emlékek keresik 6t, hanem 8 az emlékeket,
teljességgel reményteleniil, mert kdzben a ,,valdsig” is elmozdult,
megviltozott, az allandésaigmotivum ellenére is mds, reprodukailha-
tatlan és megismételhetetlen. Es Kradyt els§sorban ez a ,,mis”
érdekli, ezt tudja 4brdzolni, nem pedig a hagyoméinyos értelemben
vett ,,emléket”. Tételiink bebizonyitisira vegyiik kozelebbrél szem-
igyre Szindbid mdsodik utja cimd, 1911-ben sziiletett novelldjit
és Az ecetfik pirulisa cimd, 1915-ben késziilt Szindbad-novellat,
mert mind a kett igen beszédes médon példazza részben a kiiiriilt
emlék problematikajat, részben azt a tényt, hogy Kridy nem a mult,
hanem a maga jelenének az iréja.

A Szindbidd masodik tutja az emlékezés-inger titokzatos jellegének
a kozlésével indul: ,,A Hang” emlékezteti egy hegyoldalban fekvd
temetSre, mert abban valaki fekszik, kinek Szindbdd egykor tette
a szépet. ,,Utja most egy alféldi akacfis viroskaba vezette, ahol
a temet6 a dombon volt, amely dombot a nagyzol6é kisvirosiak
hegynek neveztek. Nyir volt akkor, és harmatos volt az éjszaka.
A kis vasuti 4llomés pislogé lampésaival csakhamar elmaradt Szind-
bid mogott, amint feloltSjébe burkolédzva, hosszi, dlmodozé
lépésekkel megindult az akicfik kozott, a homokos dton...” Ilyen
bevezetd utin, paradox mdédon, a novella nem az egykori litogatis
emlékét mondja el: a torténet az 1j, az emlékezni akaré Szindbad
alakja koté fonédik, az akkor és most, illetve a most és akkor id6-
sikvaltisokkal az emléknek csak részletei tirulnak fel, mert teljes-
ségét nem tudja reprodukilni: ,,Akkor csak homilyosan, alig észre-
vehet8leg allott helyén a torony... Az emlékei nyomin ma szinte
utinozni szeretné akkori régi Iépéseit, és er6sen gondolt arra, hogy
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mi jarhatott a fejében akkor, akkor, midén itt jott az akdcos uton.
De miar semmi sem jutott eszébe a régi gondolatok koziil, csak maga
a tény, hogy levelekben (amelyeket azéta elégetett) megillapodott
egy fiatal leAnykival, hogy éjjel egyszer felkeresi...” Az egykori
emlékbdl csupin az esemény pir mozzanata maradt: ,,sohasem 14-
tott barna drnyék a lednyajak felett”, a tincterem gorbe padléjinak
képe, a csizmik és cip6k kopogisinak a hangja, a fiatalasszonyok
fehér rubijinak a szine és az izzadsignak a szaga. S mindez azért,
mert a ledny kancsal volt, és ,,ez a kancsisiga a linykdnak akkor még
ontudatlanul igézte meg Szindbidot, késGbben, évek multdval mir
sokkal oOntudatosabban kozeledett a kancsal nékhoz...” S ismét
targyszerd, pontos informiciék kovetkeznek, most az egykori ese-
mény helyszinér8l. ,, Tiz 1épésnyire egy hidacska van, baltél egy
oreg kortefa 4ll villimsujtottan, és a kutyit majd megkéti este...”
Az ezt kovetd, majdnem egy konyvoldalnyi széveg sem a multat
hozza, az akkor és a most valtakozisival halad az iré el6re, hogy
eljusson ahhoz a kertkapuhoz, ahol a ledny egykor virta. ,,0Ott volt
tehat Szindbdd azon a helyen, ahol életének egyik legkedvesebb
kalandja t6rtént, és prébilt visszavarizsolni valamit a mult képeibdl,
érzéseibbl, hangjaibdl. Nehezen ment az emlékezés, mert egy nagy
csOk a ledny husos, tapadd, forrd, nedves ajkairdl utjaba éllott min-
denféle mas emléknek. Még a selymes fels§ ajakra emlékezett, rtemegs
kezekre és a kendd puha kelméjére. Es még arra, hogy nagyon so-
kaig, szinte 6rdkig tartott, amig kell6 ereje és bitorsiga timadt
ahhoz, hogy a lednyt a katjaba vegye... Es akkor és gyakran eszébe
jutott a halott kertész ott a tivoli kerti lakban, amint mozdulatla-
nul és hidegen fekszik az 4gyon... Semmire sem tudott visszaemlé-
kezni masra, mint csupan arra, hogy sietve menekiilt 2 kertek alatt...”
S ismét egy hirom-négy soros emlékfoszliny az elhagyott linyrdl,
a gylrott ruhdrdl, a kibomlott hajrdl, a ,,gy6trédott arcrol, fekete-
karikas, fijdalmas szemérsl”. Aztdn mir csak informécié arrél, hogy
a ledny hamarosan meghalt. A novella zarérészében az emlék el6l
megfutd, cinikussi vélt 6reg hésrél van sz6.

Az ecetfik piruldsa, amely azonban mir a Feltimadis ciklus da-
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tabja, kovetkezésképpen az emlékezs személy valtdsa is lejatszédott
mar, hiszen ezekben az elbeszélésekben mir arrdl van sz6, hogy
Szindbidra gondolnak a nék, s nem Szindbidd gondol a valamikori
kalandokra, az emlékezésnek ugyanazokat a jellegzetességeit mu-
tatja, amelyeket a korai Szindbad-novelliban megfigyelhettiink.
Kozvetlen irdi informiciokkal kezdddik a novella, s az egykori
eseményeket, amelyeknek az emlékezés burkdban kellene megjelen-
niiik, ezek az iréi kozlések hordozzék, kovetkezésképpen nem a
hésok tudatviliginak a részei, hanem a ,,viligéi”, és kiviil vannak
a h8sok érzelmi-gondolati korén is. A majdnem két kdnyvoldalnyi
szovegbdSl megtudjuk, milyen volt az ifju Szindbid, hogyan alakult
»dolga” a szép aranymivesnével, hol voltak boldogok. ,,A legbol-
dogabbak azonban a Vizivirosban voltak, ahol az aranymivesné
egy reneszansz-kotrabeli hdzban sziiletett. A hizban nyari vendégld
volt, és az udvaron ecetfak 4lltak, amelyek csodilatosan pirosodtak,
mid6n az Gsz kozelgett, és az elhagyott asztalokon pirosfeji kakas
merengett. Piros volt a bor, amelyet a kotényes legény enyhe, okté-
bervégi délutin. az asztalra helyezett, a vadsz6l6 mir nem bujilko-
dott a salétromos falakon, Finny a rozsdis vasricsi emeletre mu-
tatott: — Ott sziilettem, Szindbad, ezelStt harminchat esztendével...”
Ez a pirosban késziilt taj- és életkép csak a legszebb és a legjellem-
z8bb, de nem az egyetlen is ebben a novelliban, mert a kdvetkezs
oldalakon példaul ilyen patjival talilkozunk: ,,Finny jott, fekete
kalapkdjin bénatosan hajolt meg egy kis madirszarny, a fityolin
hépehely alakt lyukacskdk voltak, és fekete kesztyls kis keze oly
gyongéd volt, mint azok a driga asszonykezek, amelyek legelss
fiatalsdgunkban simitjik el az enyhe bédnatot homlokunkrél. A kék
kotényes legény flandriai-voros somot hozott és rézsis csészében
a tejfelt, amely sz6l6levéllel volt letakarva...” Az emléknek azonban
alig van nyoma, hiszen az aranymivesné, akircsak a novellik elsd
sorozatiban Szindbid, valéjiban nem tud emlékezni: ,,— Mir gyer-
mekkarom rézsaszin arcd pasztorait sem litom tobbé, és a szél
sohasem hoz felém zenehangokat. Szeret6im meghaltak, megore-
gedtek... Istenem, egykor mily boldog megnyugvissal gondoltam
arra, hogy id6m elj6ttével csendesen, derlisen sétilgatok egy oreg
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katonatiszt oldalin a bastyasétinyon! Ma pedig nem tudok ebben
megnyugodni...”

Az emlék akkor is fragmentumjelleg, amikor az epizéd kikere-
kedettebb, mint az Ejjeli vendégség cimiben, amikor Irma, a ,.falusi
urholgy” egy régi sziiretre emlékezik, amikor a ,faluknak érett sz618
illata volt, és részeg darazsak dongtak az ambituson”, az asszony
pedig megverte a cimbalmost. Egészen ritkdk az olyan novelldk,
amelyek egy kezd6 vagy egy ziréformula révén a megirt emléket
emlékként adjik el (Utazas éjjel), a teljesnek tetsz8 novellik pedig
rendre a multat nem emlékezésként tartalmazzik, hanem egy ,,t61-
tént egyszer” fordulattal az anekdota felé inditjik, és irdi tudasként
mutatjik, mint 2 Biléj egy régi fogadéban vagy a Szindbid az illo-
méson cimi elbeszélések is példazzak, annak bizonysigaként, hogy
ha Krady torténetet ir meg, az anekdotikust elkeriilni nem tudja,
s a ,,lelki szenzdciét™ is érdekességgé kénytelen lefokozni.

Az ilyen torténettoredékek ugyanakkor a tényszer( kozlés egy
teljesebb vonasrendszerét hordozzik, mintha adatolé szenvedélyd
iré élné ki benniik a mikrorészletek irdnti feltling vonzalmit. Nem-
csak tdrgyias ,,latasrdl”, de tirgyias emlékezésrdl is beszélniink kell
tehat, minthogy a mdr tObbszor emlegetett lelki szenziciok e tir-
gyias, realitisokkal telitett mozzanatokhoz tapadnak. Nem alkal-
mazhat6 tehit a hangulat fogalma sem a Krady-novellik minGsité-
sekor, hacsak nem jelezziik, hogy a hangulat a tirgyi vilig adott
pillanatdbdl drad, és szinte fliggetlen az érzékeld, esetiinkben Szind-
bid vagy hésnéi személyétél, mert a tirgyak konstelliciéjinak
a terméke, s ebb&l kovetkezben a vilignak a része, s nem az emlékez6é.
Nem véletlen tehit, hogy az emlékképekben, melyeket Szindbad
gondolt, képzelt, dlmodott vagy megidézett, els6sorban nagyon is
pontos, végletesen tirgyias vondsok uralkodnak, melyek a hés
tudatatdl figgetlenek, szé szerint valdsigegységek s 6nall6 életiiek.
Joggal tiinSdhetett tehdt hésiink a Szindbid &8szi utja cimi elbe-
szélés egyik pillanatiban, amikor tdl a patakon, ,,régen halott fiizek™
mellett megallt, nemcsak azon, hogy egykor ott jart, hanem azon
is, hogy ,,vajon a fak emlékeznek-e ra”,

A Szindbid-novelldk mikro- vagy makrojellegli emlékképeinek
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tartalmi vizsgilata természetesen nem pusztin tirgyias irdnyzatos-
sigukat deritheti fel, hanem ¢életképjellegiikre is figyelmeztethet,
intencibik szerint, mert emlékek, annak a vilignak a képét kell tartal-
mazniuk, amelyet Szindbid egykor élt, s azokat a részleteket, ame-
lyek annak az életnek a kulisszdi voltak. A szdzadvégrél van tehit
az emlékképekben sz6, a Szindbad emlékezd idejétdl tizesztendSnyi
tivolsigrél, amely, mint jeleztiik, mar darabokra hullt, és csak részlete-
it lehet felidézni. Ezek viszont rendre tirgyias jelleglek, és a vilig
valtozd viltozatlansiginak a szférijaba tartoznak, mert emberekrdl,
szobakrdl, utcakrél, varoskakrol és tijakrol van szé elsésorban,
melyekre az emlék utin induldé Szindbid riismer az élet folytonossi-
ganak az igazsigit tanulva. "

5.

Kridy természetelve talin egyetlen miivében sem annyira nyilvin-
valé, mint a Szindbad-torténetekben: az életnek mind 4llandésaga,
mind pedig viltozékonysdga ezekben az irdsokban az iréi figyelem
elSterében 4ll, az emlékez6nek felszinesebb és kozhelyszertibb értel-
mezése ellenében, hiszen a novellik legtobbje nem is hirdet mist,
mint az életnek a viltozékony voltdban is 6rok 4llandésigat. Szind-
bad életének tiz esztendeje, amely emlékké vilt multjat jelenétél
elvilasztja, nemcsak a megviltozott vilig oly nyilvinvalé tényeire
figyelmeztet, hanem a tiz esztend8t athidalé azonossigra is. Szindbad
minden egyes ,,utazdsinak’ végs6 tapasztalata is, nem véletleniil, eb-
ben a felismetésben 6sszegezddik, ezt hirdetik a novellik ,,iizenetei”,
az iré ideoldgisjanak forméjaként, s ebb6l kovetkeznek a Krady-ird-
sok 4lland6 helyei és képei, az a bizonyos monotdnia, amelyet az iré
egyik sajitos erényeként lehet csak értelmezni.

Az emlékeit megtallni indulé Szindbad 4ltaliban a természet és a
vilig egyszet mar megismert, litott képére ismerhet, az évszakok
ugyanazok az emlékezések idején is, mint voltak tiz esztend&vel az-
el6tt, vagy még régebben, hésiink gyermekkoriban. A természet te-
hit az a vildgsik, amely nem valtozik, s nem véletleniil kapnak a tet-
mészetrajzolé tészletek oly jelentds terjedelmet a novellikban, moti-
vumaik pedig 4t-meg atszovik az frisokat, s nyilvin az is természetes,
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hogy a Krady-lira leginkibb az ilyen természetképekben muzsikal
a legtisztibban, a legszebben. Akkor is, amikor az iré a tijat festve
panorimatechnikdval dolgozik, s olyan esetekben is, amikor a sziiret
idején dongé darazsak roptét figyeli: a vildg csak az évszakok val-
tozasait mutatja, valéjdban létezése torvényeinek engedelmeskedik,
éppen ezért ez az egyetlen jelenség a viligon, amelyben Szindbidnak
nem kell csalédnia, s amely eligazitja ,,vindotlisaiban®.

A természetnek, pontosabban Kridy tijképének szerves tésze a
varos- és falukép vagy a tijjal egyiitt 1étez8 haz. Hsiinknek valéjiban
nincs is médjdban kimozdulnia ebb8l az 4llandésdgbdl, ahogy azt a
Szindbad, a hajés elsé utazisaban mar érzékelhettiik. El6bb a Poprid,
a téli t4j rajza idézi ezt, azutin a szan. ,,A féerdész urnak olyan piros
volt a bekecse, mint a forrizott rik szine, akkotiban ez volt a legszebb
bekecs a Karpatok alatt... Es ime, a pohos toronynak dereka, amint
a volgyb6l amott kibontakozik, éppen olyan piros szind, mint a régi
bekecs volt...” Majd a ,,volgyben elteriil§ viroska képe”, az utca,
ahol valamikor lakott — abban az alakjiban, amelyet gyermekként
ismert meg. Bz az a vildg, amelyt8] Szindbad tudja, hogy a torony
valamelyik gerenddjin bizonyosan megtaldlnd most is a valamikor
felirt nevét. S itt van a fogadé is (a fogaddk kiilonben Krudy mara-
dandésig-képzetének fontos elemét alkotjik!l), amelynek egyetlen
bekezdésnyi rajza az élet folytonossigat hirdeti. ,,A fogadéds trégi
ember volt a régi fogadéban — olvashatjuk —: »bizonyara olyan em-
berekre is emlékezik, akikre mér én sem emlékezem«, gondolta ma-
giban Szindbid, amint a keskeny csigalépcsén felfelé botorkalt a
szobijdba...” Tovibb fokozédik az dllandésigbenyomis azzal, hogy
a fogadéban ott fiigg gréf Lubomirski képe, melyet Szindbad is ismer,
s kiteljesedik, amikor a véroska asszonyaiban megtestesiilt maradan-
désiggal talilkozik: ,,Szindbad, a hajés alig csodalkozott azon, hogy
a Fritz tincosn&jében a telikebldi és viligosbarna haju Annit folis-
merte. Igen, & volt az, Anna: a régi szép, kacér és nevetgéld Anna —
vagy legalibbis a leinya...” Mert van a Szindbid-novellik szetelem-
képeinek egy sorozata, amelyben az élethelyzet reprodukilt folytonos-
sdga nyer iréi bizonyitist, az Erdsznak immér el-el6tord motivumé-
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ban. El6bb az emlékkép szélaltatja meg: Anna ,,gyorsan levetkSzott,
és nem t6r8dott vele, hogy a szomszéd szobibdl Szindbad lesi &t
vetkSzés kozben. . Ah, a fehér, kerek térdekre ime még most is emlé-
kezik. Igen, igen, abban az id6ben csak a térdekre és a térdek koriili
részekre volt kivancsi Szindbad a vetk&z8 nénél, pedig Anninak a val-
la is kerek és fehér volt...” Majd a novella utolsé bekezdéseiben az
immar 4j Annit nézi: ,,A fehér szoknyicskik, térdecskék, combocs-
kik sejtelmesen villogtak a létra magasiban... Szindbid csak akkor,
egyetlenegyszer nézett, erésen a magasba, midén Annira, a telikebld,
nevetgélé Annira keriilt a létramészds sora. Akkor elpirulva 2 ma-
gasba nézett, és a gombolyl térdek, amelyeket latott, erés hullim-
zasba hoztdk a vérét...”

A lednyokban reinkarnilédott egykoti szerelmeinek képei mellett
a Szindbad-novelliknak vannak még aprébb, dllandésigot és folyto-
nossigot hirdet§ tirgyias formdi is — koztik példdul a fényképész
kirakatiban lathaté képek jelent&s szerepet jatszanak, mint ahogy a
motivumok e korében helyezhet§ el az a kép is, amely szerint a temp-
lomban a n8k ,,a faragott padsorban elfoglalt helyiiket, a nagyanyik
6ta helyiikon fekvé imakonyvben az 6rdog incselkedése elleni imad-
sigot fellapoztik...”, itt van a postakocsi és a batér helye (egy ilyennel
kapcsolatban hivatkozik nagyanyjinak a mondisira, hogy ,,semmi
sem valtozik a viligon, még a pendelyes gyerek sem...”), s e kétben
kap sajitos jelentést a Krady-mivekben meg-megjelend lélekvindor
las-gondolat is (itt pl. a Margit nem jott el cimiiben van ilyen: ,,... és
olykor sikeriilt meggy8zni hiszékeny néket arrél, hogy Nagy Lajos
budai palotdjiban egy lovagi tornin vagy a zsid6é 6ldoklések alatt
Moszkvaban mar egyszer talilkoztak, littdk egymast, s6t szerelmesek
voltak egymisba, mid6n més név alatt, més testi hiivelyben éltek a
foldon...”). Krady un. ,,magyar viligidban™ a felvidéki kisvaros és a
falu képe jelenti a maradandésig-képzetnek szociolégiailag is identifi-
kalhatd, egységet képez8 pélusait. A Karpatok kozé szorult kis viro-
sok irdnti kiilonds vonzalminak életrajzi vonatkozisait tisztdzta mar
a kutatis, elég tehit, ha most éppen az élet folytonossaginak, torténel-
mileg évszdzadokban szdmolhaté bizonyossiginak a mozzanatira
utalunk, mely igen jellemz8 eszmei tobbletét adja ennek az életrajzi
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adatnak: a viltozéban az allandésagot jelentik. S ezt a szerepet jatssza
a Szindbdd-novelldk faluja is:

»SzindbAd mindig szerette a régi falusi hizakat, ahol a falaktél apja
és nagyapja kortirsai nézegetnek ald. A vén kalyhak mellett tildogélve
nagyanyja meséi jutottak eszébe, mig a hegyeslibu varrbasztalka mel-
lett szomort szemd, szép édesanyja iil, és fehér visznat varrogat a
piroslé alkonyatban. — A cselédek mintha ugyanazok volninak, akik
gyermekkordban koriilotte forgolédtak. A vén hajdu szakasztott
Janos bacsi. Kér, hogy Miskdnak hivjdk. Am azért bizonyos, hogy
rokona vagy valami leszirmazottja a hajdani Jinos b4csinak, hisz a
magyar urasigi hajdik mind egy nemzetségbdl valék...” (Szindbad és
a szinésznd)

Az emlékezés kérdését itt le is zarhatjuk, szerepének egészen kotlato-
zott volta hangsuilyozisival és részjellegével. Nem az emlék (még ha
ennek alakjat olti is), hanem az emlékbe is foglalt valésig visszaszerzé-
sének, felfedezésének a vagya Gzi. Eppen ezért nem is az ,,eltint idét”,
hanem a tizes évek modern életében mir elvesz6 valésigot keresi és
idézi vissza, oda indulva minden elbeszélésben, ahol még megtaldlni
vélte: a Poprad partjira, a faluba, a természet képeibe, az ember életé-
nek olyan ,,6ro6k™ korébe, mint amilyen a szerelem, s amelyben az élet
még szertartas. A ,,boldog élet” képzete, amely az emlékrészletekben is
adott, a fenti 6sszefiiggésekben kaphatja csak meg jelentdségét, kol-
t6i és eszmei értelmét is.

6.

A Szindbid-novellak emlékezésproblémaja vagy tévutra vezeti, aki
az ir6 cselének a sugallatira hallgat, vagy mint littuk, olyan viligsikra,
amelyet a tirgyi vildg és az élet folytonossiginak a tudata képez. Csak
az ezen a sikon mozgé Szindbad bir koltsi jelentéssel, és csak e sikon
taldlt néz8pontbdl elemezhetd is tovibb a Szindbid-kérdés, mind
tartalmait, mind esztétikumat illet6en, tul immaér az alakmas problémé-
jan is. Szindbdd ugyanis a modern magyar irodalom elsé ,,igazi”” hése,
még ha szellemarc is csupdn, s mint jeleztik, testi mivoltirdl alig van
informdciénk. Alapjaban véve annyit tudunk csak réla, hogy , kat-
csu, nyuldnk és hajlékony férfia” volt. ,, Természetét” azonban meg-
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ismerhetjiik, és szembesithetjitk is azzal a viliggal, amelyben élni
kényszeril, és amelyb6l elvagyédik. Szindbad egy izlés- és érzésrend-
szer megtestesiilése, viselkedése szinte egyetlen novelldban sem mond
ellent a roéla kialakithaté képnek, mintha Kridy benne akarta volna a
maga ,,korunk h8sét” megformilni: olyan fiatalember torténeteit
szOvi, aki az 1880-as évek legelején sziiletett, neveltetése tehit még
jellegzetesen mult szdzadi, a novelldk irdsinak az idején immir a negy-
venedik évéhez kozeledik, ennélfogva valéjaban mir nem is tud alkal-
mazkodni ahhoz az ,,4j” vilighoz, amely szdzadunkban kialakult, s
ezért olyan jellembeli tulajdonsdgokkal létezik, amelyek részben anak-
ronisztikusak, részben pedig ,,pozitivek” a kor immar negativva valt
jellemigényével szemben. Krudy ,,vilignézetéb&l” kovetkezik tehat
Szindbid édondad s mégis modern vonisainak sora, és ezért kapja
a ,,tiikor” szerepét is, hogy bemutassa az emberi értékek nagyarinyt
devalvilodasat, amely szdzadunk elsé két évtizedében valt véglegessé.
Dzsentrigyermek tehat, aki azonban korin Pestre keriil, és bir & is
,,romlott”, mint a kor ifjusiga édltaldban, de magaval hoz olyan tulaj-
donsigokat is, amelyek ezt a romlottsigot semlegesitik, s ezért kilonb
is, mint ifju kortirsai: testet Slthet benne, mi nemzedéke erénye az iré
szerint, s kifejezheti ezaltal azt a kort is, amelyben él — tagadé gesztu-
saival. Egyszerre ,,6” és ,,4j”” ember, aki akir Babits Mihaly versével
is vallhatna:

»ozerettem mindent, ami 4j,
szerettem mindent, ami édon:
usztam kanyar, gonosz folydkon
tincoltam a részeg hajokon,
némén poshadtam lusta tékon,
.szerettem mindent, ami 6don
szerettem mindent, ami 0j:
bts zene volt a lelkem,
éltem litemét:
ha meghalok, az Isten
behunyja egy szemét.”
(Naiv ballada)
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Nyilvin nem véletlen, hogy ez a Babits-vers a Recitativban van, amely
az 1911 és 1913 kozotti verseket tartalmazza, s ez az idSszak, amely
Krady Szindbadjit is dajkdlta. Messzebbrl Kosztolinyi vershangula-
tainak a rimei csendiilnek fel, azt hirdeti majd, hogy ,,a céda életet
fesd” (Esti Kornél éneke), s megteremti a maga ,,Szindb4djit” az Esti
Kornélban — kézenfekvd analégidkat is kindlva.

Szindbid egy teljes emberi élet tehat, a novellikbdl kibonthatd
szinte minden jelentésebb mozzanata, kezdve azzal, hogy szoptatds
dajkéja tizenot éves kordban bevezeti a szerelembe, a szerelmi iskola
esztendein 4t, amikor Portobanyi, ,,az 6reg ir6” és Kertvényi Nagy
Samuel, a ,,nyugdijazott szinész” volt a tanitdja, a pesti életig, ahol
ifjakora éveit élte. Itt ,,ifju hirlapirék és kolt6k™ baritja, ,,regény-
koényvek hése”, a ,,szép élet rokkantja”, ,,az ifjisig megrontéja’
(A szentimentilis férfiak), ,lion és arszlin”, aki harmincéves koriig
tobbet élt, mint nemzedéktirsai koziil barki, s elérkezett ahhoz a
ponthoz, amikor mér elégségesnek tetszett a mult, az Gjak helyett a régi
szerelmek vagy emlékiik, sajitos tetemrehivisként, hogy végil mar
a n8kre gondolas is firassza maginossigiban, hotelszobikban, és egy
szivroham utin Majmunka zitja le a szemét. S mig élete ,,misodik
felében végigcesindlta fiatalkorat”, haldla utin, az idStlenségben, hisz
az egyik novella szerint hiromszazharminchirom éves is, megkezds-
dik az egykor szeretett n6k tlin6déseiben valé élete, azokéban, akik-
6l halila el6tt tudja csak meg, hogy nem voltak hiiségesek hozzi,
hogy megcsaltik mar akkor, amikor még & szerette Sket.

A Szindbad-értelmezés egyik kritikus pontja ez a haldl el6tti pilla-
natban lejitsz6dé rddobbenés: itt mutatkozik meg egyértelmien,
hogy Szindbid valéjaban mis, mint a tobbiek, és romlottsiga ellenére
killénb is ndi partnereinél, mert § még tudott ,,4gy gondolkodni
(n6t68l), mint egy szép, szomord dlomrél, amelyben néha felzokog
az ember éjszaka, a pérnidba rejtve arcat” (Szindbidd dlma). Kevés
ugyanis, ha jellemzésként csak azt emeljiik ki, hogy tizenét esztendés
kora 6ta a n8knek és a n8kétt élt” (Szindb4d utja a halalnal), mert az is
jellemzi, hogy sok nét szeretett, de egyszerre csak egyet, s inkabb
,»rifogisok” pétszeréhez folyamodott, de vigyazott, hogy a szerelem
ne devalvalédjon életében, amirél az is tantskodik, hogy nem megva-
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sérolni, hanem meghdditani akarta a néket. Ezért olvashatjuk a ko-
vetkezSket: ,,Mert bir sok esztendeig élt a hajds, mielStt véglegesen
meghalt volna, szerelmeiben mindig 6rokké és teli szivvel szeretett.
Ha egy n6t megélelt, azt hitte, hogy azt haldla napjiig szeretni fogja.
Es lehetséges, hogy igy is volt. Mett mid6n teliholdas ¢jszakikon
ellebbentek a szeme el6tt azok a nék, lednyok és asszonyok, akik szive
szerelmét birtdk, és akik Szindbddot szerették, a hajés gy érezte —
hogy most is, sok év multival éppen 1gy szereti 8ket, egyiitt és kilon-
kiilon, mint akkor szerette 8ket...” (Szindb4d titka) Viligelve hésiink-
nek a szerelem. ,,Csak a szerelemben hiszek — vallotta Mitrinak, —
Jéformin minden azért van a viligon, mert férfiak és nSk szeretik
egymist. Régi iskola ez, de lépten-nyomon tapasztalom, hogy a fér-
fiak manapsig is a n8k szemébe néznek...” (Z6ld fityol) Egy misik
novelldban pedig igy vall: ,,Amde annyit mondhatok &nnek, kis-
asszony, hogy a szerelem az egyetlen valami, amiért érdemes volt
menni-menni, sirni-sirni, élni-élni...” (Sirontdli boldogsig) Sziiksé-
ges, mert jellemz8, idézniink Szindbad ,,imdjit” is: ,,Istenem, ott
messzi a torony moégott, gondolj néha redm, szegény, bolond férfira,
n6k lovagjira, mosolyok, csékok, furcsa csiklandozisok, szent hazug-
sagok hiv&jére. Istenem, engedd meg, hogy virig legyek a kertben,
ahol a maginyos nSk 6nfeledten félrevonulnak. Ejjeli limpa legyek
a szerelem hdzdban, ahol a n6k ugyanazokat a szavakat mondjik,
glgyogik, sohajtjak. Zsebkendd legyek, ahovi hamis konnyeikes
sirjak. Istenem, kapufélfa legyek csupan, amely mellett a holgyek
koénnyd szivvel elvonulnak lovagjuk karjan. Istenem, vigydzz redm,
hogy sohase keriiljek a nék kezébel...” (Albert 4j 4llishoz jut)

A szindbadi szerelemben, amelyre jellemz6, hogy vigy és félelem
egyszerre szinezi, testiség és az ,,ars amatoria’ van egyutt — mair-mar
az oncélisag fokan. Szertartds a szerelem Szindbad tudatiban, az ud-
varlis éppen gy iratlan szabdlyok betartisival kezd6dik, mint ahogy
egy szokasrend irja el6 a szakitdsok mddjat is, és itt a szerelmi hazug-
signak éppen gy megvolt a helye, mint az 8szinte vallomésnak, s
elfért benne trubaddrmagatartds és pornogrifképzet (Szindbid 8szi
Utja), és az a kiilonds szenvedély, mely a kancsal nékhéz vitte. Itt
sejlik fel aberricidja, amely a valé élett6l, a szerelmi kalandtdl csak
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impulzust var. Sokszor elég neki, ha ,az els6 megkivant, virva-vart
csékot” megkapja (Szindbad és a csék), hogy szakitson a nével, majd
otthon, a sz&nyegen heverészve,, nyomrdl nyomra kévesse az elmult
szépséges délutin eseményeit”. Ezért mondhatta réla az ir6, hogy
Szindbad ,,mindig életre-halilra volt szerelmes”, a ,,kénnyd, iires
kalandokat sohasem kedvelte” (uo.). Val6jdban a beteljesiilésig tartd
udvarlds szertartdsmestere volt, dlmodozd, szeszélyes és hazug, ba-
bonis és 4hitatos, templomba jird, aki tudta a nd ,,,régies megbecsii-
lésének” a titkait; amelyek koz€ az ,,orgonavirdg szagt mondatok”,
a ,,biztos igéretek”, a ,,heves eskiik” és a ,,k6rmonfont hazugsigok™
is tartoztak. Ime ennek a szerelemnek egy miniatiir képe Az ecetfik
piruldsa cimi novelldbol:

,sMiutin az aranymivesnét sokan ismerték Pesten, talilkozasai
Szindbaddal izgaté titokzatossiggal, rejtélyességgel voltak telve.
Templomokban és béli termekben, a csénakversenyen vagy a csaszir-
fiirdéi elhagyatott sétinyon littdk egymast; vagy este, néma utcikban
illongott a lefiiggdny6zott batdr, és a sikdtotbdl gyors, nesztelen
léptekkel jott az aranymivesné, s kocsiajté feltirult; maskor a sinta
varréné mihelyébe vezeté kanyargd sotét csigalépesén vialtottak
boldog  csékot; ismét az alagutnal felugrott a tarsaskocsira Szind-
bad, hogy egy percig titokzatosan megszorithassa az imadott né
kezét; végiil a toronyzene alatt, az alkonyati térségen, a Matyéas-temp-
lom koral, hdtulrdl megszorithatta a Finny karjit, mikozben régi
magyar Mdria-ének hangzott a toronybdl...”

Ehhez a szerelmi miivészethez tartozott a szeszély is: Mitrit, a Zold
fityol h8sn6jét arra kéri, hogy ,.éjjel, bizonyos ériban vonja félre a
figgonyt ablakdn, és a holdfényben ott fog éllani... mozdulatlanul,
mintha mar meghalt volna, és a masvildgrol jonne latogatéba”, aztin
napokig nem t6r6dott a ldnnyal, 4j héditassal dicsekedett neki, bana-
tos hangu levelet irt, majd ,,antik gydirit vont Mitra kezére”. De
megtette azt is, hogy felirta egy cédulira, ,,Milyen jé volt 6t szeretni”,
majd a Dunéba dobta, szinte az indokolatlan tettek héseit idézve meg.
A szerelem tornajellegét is hangsulyozza Krady Szindbiddal kapcso-
latban: ,,O Klekvesztén szeretett elindulni a baritnivel az ismeretlen
vizre, ha sotét fellegek tornyosultak is a latéhatiron, és a szél vészesen
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fiityilt; nem lehet el6re tudni, hogy melyikik vész el a té hulldmai-
ban, de azért menni, menni, nyitott szemmel a veszedelembe...”
(Margit nem jott el). Hibétlanul allitja elénk ezt és az ilyen Szindbadot
Krady, 1915-ben irott Tijékoztatdjaban; mondvin, hogy ,,mindent
szeretett, ami hazugsag, illazio, elképzelés, regény”, s szinte litinidsan
sorolja fel azt, amit Szindbad ,,szeretett”, kezdve a ,»n61 1abtél” a
,héfavisos idGjarasig”, hiszen ebbél a felsorolasbél ugyancsak az élet
szertartasjellegének a dicsérete muzsikdl. Ehhez hasonlé listit majd
csak a sziirrealistik készitenek. Mert ismételten Szindbid kétlelk(isé-
gére kell figyelniink, hiszen mig visszasirja az eltlint vilig reridjét,
talmutat izlésében koran is, mert amit szeret, arra majd a kovetkezd
évtizedekben nyilik meg a nosztalgikus emberiség szeme. Helyet
kapnak ebben a vidéki tinciskola és vendégfogadd, az 8szi liget, a
melankolikus kocsitt, a ,,harisnyit kot6 idSs asszonyok sirvirdgszagi
meséi”, a felvidéki kisvirosok még 4rtatlan polgirasszonyai, de zeg-
zugos utcdi is, azutin a ,kezek, hajak, n6i nevek, asszonyhangok és
simogatidsok”. ‘

Szindbéd ,,mésik” lelkében viszont a mult muzsikal, egészen kozel
ahhoz a bolcseleti gondolathoz, hogy modern korunk mar az un.
,nem élet” évszizada: ,

»Ah, akkor még érdemes volt élni, mikor titokzatosan lehetett
megjelenni éjjel, kertek alatt, ablakot megkopogtatni, gyonyord
szavakat mondani varakozé néknek: a hajfiirteSl, a kis fehér kézrél
és a nyak kiilonGs hajldsardl, lingolni, elhervadni és boldogan nevetni,
midén a vonat tovibb vitte a virosbél. Ez volt régen Szindbid, a
faradhatatlan utazd, nék baritja, kisvirosi hdzakban dlmodozé asz-
szonyok lovagja, zarddba 1épé sziizek utolsé viligi gondolata, 6regeds
holgyek reménysége...” (Az éji litogatd)

Szindbad 6-lelke mélyén, amelyben az életnek szertartis jellege oly
nagy szerepet jatszik, a cselekvésre béna egyéniség talil otthonira,
amely, minthogy aktivitisban tobz6dé szdzadunkba keriilt, a szerelem
képzetébe torzitotta, ami benne t6bb,'de a tirsadalmi ember degradilt
volta miatt nem tudott felszinre t6rni. Feltiing ugyanis Szindbidnak
pusztin a szerelemre korldtozott élete a novellikban,ami kiviilrekedtsé-
gének is a tlinete, 2 dzsentri-lelkiségre mutaté médon. Nem érzi ma-
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" g4t biztonsigban a szerelemben sem Szindb4d, hiszen, mint jeleztiik,
a szerelmi kaland szdmdira csak ihletés, hogy azutin a képzelete
valjék igazibb ,életterévé”, mintegy pétolva, ami a valdsigbdl
nyilvinvaléan mir hidnyzott. A tett helyett csak nyoma, lelki lenyo-
mata létezik, a ,,fejl6d6 kis roman”, melyet Szindbad annyiszor elkezd,
befejezetlen marad a valésidgban, de kiteljesedhet az dlmodozisban.
Szenzibilitisa tehit ebbe az irdnyba fejlédik, s ott, a harmincadik és a
negyvenedik életéve k6zo6tti id6szakban mar abban is hisz, hogy ,,van-
nak rejtélyes almok, dlmodozisok, amelyek egyszerre két szivet kelte-
nek fel” (T¢li at), s arrél dlmodhat, hogy valamelyik né 4dlmodik vele
(uo.). Az élet részjellegérdl az irdban él6 felfogias igy teljesedik ki s
valik a Szindbad-torténetek egészének szervezd elvévé is, a vigyott
s az immir elvesztett, csak Szindbdd képzeletében létezd ,,egész”
ihletS szerepével egyetemben.

Szindb4ddnak azonban nemcsak izlés- és jellemrendszere, szociol6gi-
ailag is kortlirhaté meghatarozottsiga van, hanem kértana is. Jeleztiik
mar az dlmodozis szenvedélyét nila, de a ,,beteg” szerelemnek, ahogy
az elmult években Kibédi Varga Aron figyelmeztet Krady mGvészeté-
vel kapcsolatban, egyéb megnyilvinulisi formai is jellemzik Szindba-
dot. Mert Szindbdd szerelmeinek van az 4rtatlansigot is tiszteld,
almodozisba meriilS formavilagin tal egy misik is: a beteg szerelemé,
amelyben az aberriciék sora vonul fel, mintha egy szexudlpatolégiai
tankényv lapjait bogozgatnink. A Szindbid-novellikban nemcsak
sziv alakd arcok és nefelejcskék szemek vannak, hanem egy kéjenc
élvezeteinek kertje is virul. A kancsal n8k irinti kiilonés vonzalma
(Szindbid miasodik utjaban Irmat pl. igy irja le: ,,Mintha kissé kan-
csalitott volna a szemével, de ez csak akkor lett lithatéva, midSn erd-
sen a Szindb4id szemébe nézett. Az egyik szeme, a bal szeme furcsin,
titokzatosan, ingerléen, mintha érzékien mosolygott volna akkor is,
midén a miésik szeme komoly, harmatos és mélazé tekintetd volt. Ez
a kancsisdga a leinynak akkor még 6ntudatlanul igézte meg Szindbé-
dot, kés8bben, évek multival mir sokkal éntudatosabban kozeledett
a kancsal n6khoz...”), az ilyen szemnek ,,izgat6 és titokzatos™ jatéka
van; a néi ajk feletti drnyék kivéltotta izgalom; a ,,mérfoldjaré csé-
kok’ kedvelése mellett szimtalan jel mutatja, hogy héstink fetisiszta és
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voyeur. Szindbddot a n6i harisnyik, a kényokig éré kesztytk, fodrok -
vonzzik, s a cip8k: a magas sarku félcipSk, a nyergesek, a benniik
levd labak, bokéik. Idézziik fel egyik leirasit: ,,Ugyanakkor kék, fehér
pettyes batisztszoknydcskdjit megemelte, hogy finom Ildbai térdig
meglitszottak, és kis félcipSje, amelynek olyan magas sarka volt, mint
a hajasbabidnak karicsony estve a skatulydban, valamint feszes fekete
harisnyija arra késztette Szindbadot, hogy kimeressze a szemét...”
(Utazas éjjel). :

Am nem pusztin az irtatlansig és az érettség, a szliziesség és a kéj-
vagy dialektikéja jatszik a Szindbid-novellikban veliink: 4ltalinosabb
értelmére is gondolnunk kell, mely az egészség-betegség modern
prézairodalmi reldcidival tart rokonsigot. Krudyt is foglalkoztatja
a ,,betegség principiuma”, s6t Szindbad a ,,halal jegyese” is, kiilonos-
képpen, ha szem el6tt tartjuk a Szindbad-novelliknak azt a motivu-
mat, hogy a szerelmi taldlka helye gyakran a temetd, vagy a talilka
helyérél kilatas nyilik a temet6re is, bizonysagaként, hogy a novellik
mikrorészleteiben kell keresni a Szindbad-mii egészének a , filoz6fis-
jat” is. Szindbad viliga csak ezzel a mozzanattal valik teljessé.

/.

- A Szindbid-novellik ,,univerzuméiban® a természetsik el6terében
n6k dllnak, akik Szindbiddal ellentétben a polgari erkolcs viselkedés-
norméi szerint élnek. Beengedik Szindbddot sziviikbe, anyiskodnak«
felette, engedik, hogy Szindbid szerelmi szeszélyeivel udvaroljon
nekik, azutdn amikor a hés 4j né utin néz, természetes egyszer(iséggel
fogadjak egy masik férfi udvarlisat, mi tobb, igen gyakran Szindbad
»platéni” viselkedését kirpétlands, mas szeretSket is tartanak. Krudy
polgirn8k galéridjat késziti el a Szindbdd-novellikban, s e n8k viligi-
ban kell ketesniink az ir6 tirsadalomképét is, hiszen a felvidéki toe-
ténetek, a Pest koriili falvak, nyaral6k vildgaban jatsz6ddk és a pesti
novellik mogiil egy életforma sok-sok részletli rajza bontakozik ki, s
mérhetd az is, hogy a magyar tirsadalom tagoléddsat milyen szociols-
giai szinten metszi Szindbdd. Ha szélsSségeit vessziik szemiigyre en-
nek a metszetnek, az egyik oldalon kétségteleniil Fani, a tragikus sorsu
felvidéki pincérliny, a misikon pedig Boldogfalviné, a virdgirus
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lanybdl gazdaggi lett asszony van: k6zottiik helyezkednek el a tobbiek,
akik kézott akad telegrafista liny a vasutnal és szinésznd, dzsentriliny
és aranymivesné. Standardjit pedig talin a kovetkez& merengést
togzits részletben lithatjuk:

,,Most elmennek 8k a téli alkonyatban. Az aranymivesné, akinek
nagy szemében odaadés és csdbitds fénylett; a papirkeresked6né, aki
egy régi kedvesérdl tett vallomist, és onfelaldozé szerelmében azzal
mulattatta Szindbadot, hogy minden titkat rabizta; az 4lmodozé ta-
niténé, aki a legboldogabb délutinokon a lélek halhatatlansigardl,
teozofiarél locsogott Szinbad fiilébe; a zongoramiivésznd, aki a
bucst pillanatiban szinte a kiisz6bon engedett Szindbid Shajtisanak;
Irma, aki szép asszonytestvérér8l beszélt dlmodozé megfigyeléseket;
Janka-Johanna, aki szdnkén szokott a szomszéd varoskiba, s ott
ongyilkossigot akart elkbvetni; Aranka, aki gazdagsagara hivatkozott,
és gondtalan jov6t igért szerelmesének; Maria, aki hisvéti gyondsra
gondolt... és Lélia, aki csupin azért konyorgott, hogy Szindbad még
egyszer visszatérjen...” (A felejthetetlen bok)

Sajatosan ,,kis vilig” képviselSi ezek a nBalakok, koruk gyermekei.
A |, tisztességesség” szerény viselkedésformai mogott azonban kettSs
életet élnek, s az elmozdult valésig jelenségét valdjaban szerepelte-
tésiikkel teszi érzékletessé az ird. A litszat és a valdsig ellentmondé-
sai ugyanis benniik is élnek: a pesti kivéhazban virdgot 4ruld linyka,
aki majd Szindb4d szeme lattara veti le magit az emeletrdl, sziiz liny,
s a tisztességes csalidanya kokott. Eppen ezért hidba keresik, mint
A titkos szoba hésné&je, Artemiza, ,,régi arcat, a régi szépségét a mosta-
ni dlarc mégott”, mert mint olvashatjuk is, ,,a szemek most hazudjdk
azt, amit egykor igazin beszéltek; az odaadist, az aldzatot, a gyengéd-
ségért valé konyorgést...” (A gyermekek szeme) Szindbid ,,lelki
szenzicidkat” keresS szerelme ellenében e nSk koziil sokan a praktikus
szenzacidk korében maradnak, gyakorlati észjarasukkal keresik az
élvezeteket, egy immar devalvalt érzésrendszer ,,hamis tudatinak™
igézetében. Majmunka ,,imakonyvhoz hasonlé koényvecskéjének”
tatgyilagos adatai (Szindbid élma) ténykozléen, poétikus éEkeitél
megfosztott médon mutatjdk Szindbid szerelmeinek ,,igazsdgit”:
,»19%% majus. M. Fléra hivatalnokné X. nagykereskedé-hézban,
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Kicsiny, molett, barna, kissé kancsalit. Szindbad esténként hazakiséri
és hetek, hénapok multival tudja meghdditani, hogy nyomban el is
hagyja. A meghdditis azért tart hénapokig, mert M. Fl6ra ezen id8
alatt halilosan szerelmes a cég egyik utazéjiba, aki végiil massal jegyzi
el magat...” Nem véletlen, hogy az egyik novelldban Szindbid szere-
lemhidnya miatt panaszkodik, mintegy a ,,szerettem volna, ha szerettek
volna” gondolatiban 6sszegezve az uralkodé erkdlesi rendnek nék
viselkedésében megmutatkozd jellegzetességét:

»Kigondolhatnék az 6n mulattatisira egy nagyszabést életkalandot
a hisztérids hercegn6rdl vagy az 4rtatlan hajadonrdl, aki els§ latisra-
belém szeretett... Es én azt mondom 6nnek, hogy az asszonyok na-
gyon jok voltak hozzim, mert sohasem szerettek.

— Senki? — kérdezte felvillan6 szemmel az asszony.

— Senki sem volt kivincsi, hogy mit hordok a kabitom alatt, ara-
nyat vagy sirbdl valé szivet — felelt konokul Szindbad.

— Pedig nagyon érdekes ember lehet. Es mondja, miért nem szeret-
ték a nék?

— Mert nem hazudtam nekik, mert nem mutattam érzelmemet még
akkor sem, ha valéban szenvedtem. Osszeszotitottam a fogamat, ezt a
sz6t, hogy szeretem — sohasem mondtam még nének...” (Margit nem
jott el)

Ezért mondhatja Szindbad, szinte aforizmaként: ,,Akinek sok
tisztessége van, aki lakat alatt tartja ugynevezett becsiiletét e palyin:*
gazdagabb, mint a brilidns-szubrett.” (A szentimentilis férfiak) A
kett8s erkolcs példai kinalkoznak tehit rendre a Szindbid-novelldk-
ban, sok valtozatban, koztiik talin a legbeszédesebb A titkos szoba
ama részlete, amelyben a ,,szigora, hizsartos és erkolestelen asszony-
sigokrdl” van sz6, akik ,,a férjliket verték, mig a szeretSjiikkel veret-
ték magukat, a n6cselédeiket szimon tartottik a fekhelyeiken, miel&tt
a kerti kapun kiosontak volna a hdzbdl, el éjszakéra...”

Nehéz lenne azonban megmondani, mennyivel silinyabb ez az asz-
szonysereg Szindbad koril, mint az volt, amely a Szindbad sévirogta
boldog mult szizadban élt. Egyfajta faziseltolédds Szindbid és a ko-
riilrajongott nék vildga kozott, kétségtelen. Annél is inkdbb, mert Kra-
dy Gyula 2 Szindbid-novellikban ennek megmutatisira villalkozott.
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8.

»Nem lehetetlen, s6t nagyon valészint, hogy Krady Gyula az a re-
gényiré, akire régen varunk...” — irta Brédy Sindor A v6trds posta-
kocsi megjelenése alkalmabél, s joggal. Am a regényiré Kridy, kire a
magyar irodalom alakulistorténete ,,vart”, évekkel kordbban jelt adott
magirél: el6bb Az aranybdnyiban, 1912-ben pedig a Francia kastély
cimi regényében, nyomban az els§ Szindbid novellds kényv utdn, a
Szindbdd-novellik regéanyé kristilyosodisa eredményeként.

Mert mar a Szindbdd-novelldk is a regénylehetséget vetették fel, és
azt példiztik, hogy olyan életanyaggal volt az irénak dolga, amelyet
a hagyomiényos regényformak felvenni nem tudtak, éppen ezért e
novellak egy lehetséges regény részleteinek fragmentumai valdjaban,
egy regény el6tti Allapotot tikkedznek, ahogy Kosztolinyi Esti Kornél-
ciklusa egy regény utini alkotdi dllapot sziilotte. Nem a ,,regényrsl”
altaldban van itt sz6, hanem egy 4j formaju regénylehet8ségrél, hiszen
Krady Az aranybdnya utdni és az els§ Szindbad-torténeteket megel6z6
id6ben (s azokkal parhuzamosan) is irt regényt: 1906-ban A podolini
kisértet, 1909-ben az Andréiscsik 6rokose, 1912-ben pedig A magyar
jakobinusok cimiit, egy id6ben a Francia kastély cimd Szindbad-
regénnyel. A magyar jakobinusok a kilencszdzas évek vargabetije
vonalinak jelképes végét, a Francia kastély a tizes évek térekvéseinek
regénykezdetét jelzi, az 1912-es magyar irodalomtorténeti fordulépont
»,delejében” immar. Leegyszerisitve: Krudy a regényiris ,,mikszithi”
utjardl a- Jékai-regényekbd8l indulé Osvényre tért, és lett a Francia
kastély az els6 ,,jékaias” Krady-regény, egyuttal az ir6 4j regényigé-
nyének els6 megvalésulisa is.

Nem kétséges, Krady miivészete a tizes években a Jékai-kérdést is
felvetette: Részben a J6kai-hagyominy id8szerliségére figyelmezte-
tett, elétérbe helyezve, mint S&tér Istvan irta kitind Jékai-monog-
rifidjaban, a ,,mésik Jékait, a kaland, az 4lom biivészét”, aki ,,meg-
nyitotta eléttiink a magyar regény egyik lehet&ségét s utat mutatott az
dlom és képzelet irracionalizmusiba, melyhez id&nként visszatér
egy-egy nemzedék”. Részben pedig a maga ideolégidjinak Osztonzé-
sére idézi meg az immar klasszikus, végletesen eszményitett, ,,angyali”’
J6kai-h8soket, vagyva azokata ,,virosos”’, polgiriasult illazidkat,

98



amelyeknek regényeivel nyomdba szegédik, miként azt ugyancsak
S6tér Istvin jelezte. Nem annyira.egy regénytipus tovabbélésérsl
van sz6 tehit Kradynél az oly feltlin kapcsoléddsiban a Jékai-6rok-
ség egy részéhez, hanem sokkal inkdbb a vigyottnak 4tmentési kisér-
letér&l (s mind egyértelmlbb kritikdjirdl), nemkiilonben a vilighoz
valé viszonyuldsrél, amelynek alapjin Krady is, mint évtizedekkel
el6tte Jokai, ,,realistinak™ wvallhatta magit.

A Szindbid-anyag regénnyé szervezddése tehit Jokai katalizitori
szerepe segitségével jatszédott le: Krady hései a Francia kastély cim@
regényben Jékai miveire jellemz6 médon vannak egymassal kapcso-
latban, kovetkezésképpen a ,,regényes” elem ebben a miben Jékait
idézi, oly médon azonban, hogy mind a Francia kastélyt, mind a ké-
s6bbi Krudy-regényeket egyuttal ellen-]J6kai-regényeknek is tarthat-
juk: Krudy mivében ellenkezd eljelet kap majdnem minden jékaias
motivum és regényjelenség, az iréban dolgozé produktiv ellentmon-
disok tineteiként.

9.

A Szindbad-novellik els6 sorozata is a torténet problematikus volta-
6l vallott: egyetlen h&snbtél volt szé benniik, de nem emberi vi-
szonylatokrdl is, minthogy Szindbad sziinteleniil az egykor megtortént
eseménynek a morzsdibdl élt, s ezért nem volt alkalmas arra sem, hogy
egy regény f6hdseként vilig szervez8djék alakja és sorsa koré. S nem.
vilhatott erkolesi norméi miatt sem ,,igazi” héssé: itéleteiben ugyan
palcat tort szerelmei felett, gyakotlatiban azonban ott lépkedett mel-
lettik ,,romldsuk” utjan. Asszonyh8seinek mélté partnert kellett
tehét talilnia, s ilyen partnerre bukkant a Francia kastélyban Joékai
utmutatdsit kovetve, Pilhdziban, akinek ,,létezése” mintegy el6felté-
tele is a Szindbad-regénynek, minthogy 4ltaliban ,,mds”, mint Szind-
bid, s legaldbb a torténések litszatit meg tudja annak a kiilonben
vékonyka cselekménynek, amely éltala sz6vSdik. .

A Francia kastély cimli Krudy-regénynek tehit nem Szindbid a
kulcsa, hanem Pilhdzi, mint ahogy a Szindbid-torténeteknek is az
asszonyok sotrsa és alakja adta meg esztétikai-ideoldgiai ,,értelmét”.
Szindbad itt is csak a ,,harmadik”, aki vagy szemlélédik, vagy a sze-
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relmi képzelgéseknek azokat a jatékait izi, amelyek a novellikban is
adva voltak. Pilhdzi viszont Jokai regényeib6l 1ép a szintérre, és
Szindbad régton ,,egy regényes helyzet kell8s kdzepén taldlta magit,
amilyen helyzetek utin gyakorta vigyakozott, amint kényelmes karos-
székében szivarjit szivta, vagy a korai tavaszi délutdnt szemlélte a téli-
esen elzirt erkély ablaka mogil”. Nem téveszthetjiik szem el6l a re-
génynek azt a mondatit sem, amelyben arrdl van sz6, hogy Szindbid
a Pilhdzi timasztotta ,,vihart” ,az elsd igazi kalandnak” nevezi,
mondvin, hogy ,,éppen hiromsziz esztendeje kellett virnia erre az
Orara”.

A ,kridys” Szindbad ellenében tehit a ,,jokaias” Palhazira és
segitSire kell figyelniink a Francia kastély jellemz6i utini nyomozi-
sunk sorin, hogy kiilon tudjuk vélasztani a jellegzetes Szindbad-szitui-
ciét attél, ami ,,regényes’, és éppen ezért nem is fér ebbe a szituicidba.
A regényes elemet ugyanis Palhazi szerepe biztositja, s az intrikinak a
szilai is mind Shozzi vezetnek, egyértelmilen jokaias életfelfogisra
emlékeztet§ mdédon.

Pilhdzi, miként felesége mondja, ,,tet6tS] talpig gavallér”, azutin
»gardatiszt, grofok és hercegek baratja, parbajhés, kirtyas, kalandor,
szinészn6k utin futkosé uriember”, miként Mirta asszony, az egy-
kori szinészn jellemezte. ,,Inkibb szomoru ember volt, mint vidim;
mint azok a férfiak, akik sok mindent megprébiltak mir az életben.
Nagy vagyont elkirtyizott, majd millidkat szerzett megint, mert a to-
rok kévetségnél egy j6 baritja a kisdzsiai vasutak iizletét neki juttatta.
Fekete szakallas, egykedvd, életunt, de mindig gavallér” — olvashatjuk
jellemzésében. S kiilonc is, akit bécsi borbélya éppen ugy mindentivé
koéveti, mint tésztagydrd asszonya. ,,Vérbeli ur”, aki a perzsa sah
moédjira koltekezett Pesten, Blahdnénak négy fehér lovat kiildott
a kocsija elé, a kaszindban pedig a wellsi herceg tiszteletére rendez
estélyt, a regény cselekménye lejatszoddsinak idején éppen India felé
tart, s Alexandridbdl iizen, hogy beleavatkozzék a tobbi hés sotsiba.
Nem kétséges, Pilhiziban Krudy egyik kedves embertipusival
talilkozunk, aki az iré (de a regénynek szerepl6i) szemében is az
élet hése, akinek minden sikeriil, s minden megadatik, § az a ,,jaté-
kos, aki nyer” az életben.
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Jokai héseinek egyenes leszdrmazottja Palhdzi, s r4 is illik Zsig-
mond Ferencnek, Jékai monogrifusinak a Jékai-hésokkel kapcso-
latos megfigyelése,- mely szerint a férfih&stket a ,,pézoldé hidegség
és nyugalom” jellemzi: ,,Ez az a hires romantikus péz, mellyel els-
szOr Byron hései gizoltak keresztiil a holgyvildg szivén, egy embet-
Oltén 4t a tarsadalmi érintkezésekben is csakugyan ezt utdnozta,
ezt gyakorolta minden arszlin s Jékai sem tudott soha egészen le-
szokni err8l kedvenc férfi-alakjainak rajzdban...” S .nem tudott Krady
sem, ha Pilhizira vagy Alvinczy Edudrdra gondolunk. Csak Pilhazi
mar sebezhet6bb, mint az eszményi Jbékai-h8sok voltak: Onérzete
4ghlébb, cselekedetei leleplezébbek, mert amikor nem tudja fidt
megszerezni, el akarja rabolni, féltékenységében pedig parbajra
hivja Szindbadot. Még nagy gesztus lehet, amikor, csak hogy meg-
aldzza a Walter csaldidot, Roncsy Mariettet veszi feleségiil, ki csak
tarsalkodénd volt, és azutin Georginit, de a gyermekrablisi szindék,
a Georgindval kotott eltartdsi szerz6dés kikotése, hogy a fiatalasszony
szinészn6 nem lehet, végiil pedig a Walter csaldd anyagi romldsinak
el6idézése, majd pirbaja Szindbdddal mar jelzi, hogy a ,,romantikus
pézon” megpattant a folény mdza, s esend8bb, mint ahogy azt
,Htartdsa” feltételezni engedné. Nem véletleniil tartja tehit az ir6 sem
hattérben. Létezésének szinte feltétele, hogy ,lithatatlan” legyen.
S valéban: ,életesebb™ azokban a részletekben, amelyekben nin-
csen jelen, csupdn beszélnek réla, mint akkor, amikor a szinre lép.*

Szindbid tudatdban a ,,kaland” lehet8sége tapad Pilhdzi szemé-
lyéhez, s a bonyodalom kifejtését teszik lehet8vé segitStirsai, Panko-
tai P4l tgyvéd, Pilhdzi megbizottja, és az 6reg Corvinusz doktor,
a csaldd orvosa és Palhdzi hdzi besugéija, aki Walteréket céltudatosan
tézsdei jatékokba vonja, hogy vagyonukat elveszitsék és kiszolgél-
tatottjaivd valjanak Pilhdzinak. A mi regényes jellegének is 8k
a biztositékai: Palhdzi gyermekszoktetési tervének megakadilyozi-
sival kezd6dik a regény, amikor Szindbad élete els6 igazinak neve-
zett kalandjdba bonyolédik, romantikus koriilmények kozott, hiszen
) régi, arisztokratikus viroskdban, a divatjit mult, é6don hangulatd
dlarcos-bilon™ taldlkozik a segitséget két6 Georgindval; Corvinusz
doktor cselszovése €s Pankotai P4l megjelenése a regény derckin
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Szindbid és a Pilhizi asszonyok életének a fordulatat siettetik; a Pal-
hazival vivott pirbaja pedig a cselekmény megoldasit teszi lehet6vé
sajatos médon Szindbad vereségével és Pilhizi kétes értéki gy&zel-
mével. A pénz gy6zott a szerelem, a,,modern” Pilhdzi a konzervati-
vabb Szindbéd felett.

Nem Szindbid, hanem Pilhizi igazi partnerei a nék is: az Oreg
Walterné, Mariett és Georgina. Palhdzi mellett ,,élnek”, Szindbiddal
pedig csak szenvelegnek. Ebb6l a szemipontbdl ott van a helyiik
a Szindbdd-novellikbdl mir megismert ,,hiremben”, hiszen ,,igazi”
életitk a Szindbad életkorét nem is metszi. Amikor Palhédzi szitudcid-
jat élik, akkor regényesek (,,Elvilt asszonyok, egy férfi elvalt fele-
ségei, és a legnagyobb baritsigban élnek. Regényekben...” — olvas-
hatjuk réluk), amikor Szindbiddal vannak, a nem-t6rténés langyo-
sabb, 4dlmodozisra 6sztonz8 kozegében mozognak, biar S8k még
tudnak ennek a misik, kevésbé praktikus életnek a szépségeir6l,
ezért taldl Szindbid meghallgatisra Georginindl és Mariettnél is.
Vilasztasuk azonban az irdi erkolcesi itélet érvényével bir: a pénzt
valasztjak, mert kiegyeznek Pilhizival, amikor felismerik, hogy
»pénz nélkil nem ér semmit a f6virosi élet”, hiszen hésink ,,csékon,
kézszoritason, a kezeknek kedves jatékan” kiviil méast nem tud nydj-
tani, s azt sem éri el, hogy Georgina legalabb egyszer ugy szeresse,
»amint a né a férfit szeretni szokta”. Ilyen benyomédsunkat ersiti
meg az Oreg Walterné viselkedése is, akinek életfilozéfidja talan
leginkédbb a Pilhdziéval rokon, s nem véletleniil. Egykor szinészn®
volt, dregségére sem viltozott meg: a nbiesség pénzre vilthatésiga-
nak a tudatdban viszi vissza lanyat Palhdzihoz, és szakitja el Szind-
badtél. O ,,nagyvilagi n6” volt, akinek f8herceg udvarolt, s ilyen
szellemben mérlegelte a ,,jét” és a ,,rosszat” a ,,ranghoz mélt6 élet”
blivkorében.

A moralista Krudy irja ezt a regényt is, s néi héseinek erkoélesi
arculatibdl, els8sorban Pilhdzihoz és Szindbddhoz valé viszonyula-
suk rajzabdl bontja ki a ,,babaotthon”-problematikat, nyilvinvaléva
téve, hogy nem véletlen a Francia kastélyban az Ibsen Nérajira
valé utalds sem. Van egy pillanata a regénynek, amely mar-mir
a magyar Noéra lizaddsinak a dramdjit igéri, amikor Georgina Pal-
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hazival dacolva elhatirozza, hogy szinésznd lesz (,,Szinészné leszek,
de uri dima maradok...” ~ mondja), kitor Mariett-tel egyiitt a felvi-
déki viroska ,,babaotthonibdl”, szakitanak az eltartottak kényelmes,
am végs8 fokon mégiscsak megaldzé életével, és maguk keresik
meg kenyeriiket szinészséggel és tanitésiggal. Georgina mondja:

»Nos, ha talentum, itt van az ideje, hogy aprépénzre fé‘)lvéltsuk.\

Eddig az el6kel, megkozelithetetlen ari dima volt a szerepem,
most majd a rendezs osztja ki. Shakespeare-t majdnem végig tudom...
De tudok néhiny Ibsen-szerepet is. Norat! Ismeri?...” Egyértelmiivé
az ilyen helyzet Walterné szavaival vilik, aki Szindbidnak replikdzva
mondja, hogy Palhédzi és Szindbid is a maguk médjin Georgindnak
csak a ,,babaotthon” életmédjat tudjik kindlni. Pilhdzi feleségeit
a kisvirosban 4sta el, ,,mig & maga élte vilagit”. Szindbid pedig
a kovetkez8képpen litja a hésnbket, ismét az Ibsen-analdgiira em-

lékeztetd moddon: ,,Mariett és Georgina finom kezeikkel sorban

vizsgiltdk az elmult holgyek eme emlékeit, és Szindbad lassacskin
maga is olyan formajunak latta a két nét a régiségkereskedé boltocs-
kdjiban, mintha 6k is maroquin-kétésbe volnanak foglalva, finomra
csiszolt tiveg alatt, és egy kései rajongé 4gya folott figyelnének va-
lahol, valamerre...” Ezt a benyomist erdsitik Szalinci Edit, a szi-
nészn§ szavai is: ,,Azel6tt magam is egy kis 6rdog voltam a szinpa-
don, mint a kritikusok gyakran megirtik: csupa elevenség, tempera-
mentum, szenvedély égett jitékomban... Miéta idekeriiltem, lassapn
talakultam, ma olyan vagyok, mint egy porcelinbaba... Nemde
porcelinbaba vagyok, Szindbdd? Porcelinbaba egy finom uzletbél,
ahonnan a f8hercegkisasszonyok tészére is visirolnak...” A Noéra-
analégia mellé kivinkozik azonban a Kaffka Margit regényeié is.
A Szinek és évek keletkezésének az ideje lényegében egybeesik
a Francia kastélyéval. A két iré felelete azonban a felmeriilt kérdésre
merSben miés, és éppen szemléletbeli killonbségeik kiniljdk az ana-
légia révén tanulsigaikat. Krady nem hisz a n6k olyan jellegii eman-
cipiciéjaban, amelyet Kaffka Margit hirdet, a kérdés idSszeriiségét
azonban 6 is érzékeli és dbrizolja is a kettSs erkolest vildg rajzéval,
valamint n&i hdsei prostituidlédisa folyamatinak a megmutatisi-
ban. Krady szerint a méGvészet sem kittja a n8knek: Szalinci Edit,
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aki Pilhizi udvarlisit is fogadja, mint jeleztiik, ,,babinak” érzi
magit, de még 6 is ,kifogistalan hirnevd”, tehit nem lépi it azt
az erkolesi Rubikont, amely utin mir nincs megallds, Kisfalvi Be-
nedekné pedig, aki ,,egykor hirneves csillag a vidéki drimédban —
elhizott, és befSttes iivegeket kotozget”, pedig neki is volt egy pil-
lanata, amikor elbukhatott volna. Jellemz8 Krudy felfogisara, hogy
éppen Szindbidd pirbaja akadéilyozza meg Kisfalviné bontakozd
kalandjit, mig a Francia kastély hésnéje, Georgina, Pilhazi és Szind-
bad péirbaja miatt keriil vissza végil is a volt férj kisvarosi ,,baba-
otthondba”. Kridy mintegy Szindbad el8l ragadja el Georginit.

S ez a ,,babaotthon” Krudy Senki-szigetén van, a Francia kastély
jokaias korének kiteljesedéseként.

10.

A Francia kastély a Senki-sziget kérdésének egyértelm felvetésé-
rel a Szindbdd-interpreticidt is gazdagithatja. S ha elfogadjuk S&tér
Istvin véleményét, aki szerint , Timadr Mihdly sorsa jelképpé lett,
romantikus jelképpé: Jokai mivének titkdt és lényegét fejezi ki
szamunkra”, akkor azt is 4llithatjuk, hogy Krady a maga esztétikai
és eszmei ,,titkdt” éppen a Szindbad alakja koré szétt torténetekben
kezdte kibeszélni. A Francia kastély éppen ezért, bar nem a legjelen-
t&sebb alkotdsai k6zé sorolhatd, egyik kulcsmive Kridynak: nyil-
vanvalé példdul, hogy a felvidéki kisvirosok, els6sorban Podolin,
Krady képzelete vagyviliginak Senki-szigetei valdjiaban. A Francia
kastélyban is a kisvaros ,régi, dbrandos és. regényeskeds”, egy
letint kor szokisrendszere konzervilédott benne, biedermeier
(amelyrél Szindbid azt gondolta, hogy mar csak muzeumban Iat-
haté), amelynek emlékeit az ité majd Pesten is keresi. gy vall errél
a Pilhaziné szalonjiban (a hiz is Krady szivéhez nétt épiilet: ,,Régi
urasigi hiz volt, amelyben bizonyosan volt valahol egy széles, ara-
nyozott libu 4gy, melyben a csalidi hagyomdny szerint egyszer
Miria Terézia aludt...”):

»,Hordcot hidba keresem e helyen, meg kell elégednem Stinczyval.
Az oreg katonatisztek mogorva férfiak, a szinésznék igen tisztessé-
gesek. Tan mert régi hizak, régi tornyok vannak benne, és Medve,
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a Francia kastély régi portisa mér igen j6l tudja minden szeszélyemet.
Szeretek végigsétilni a Baritok utcdjin, ahol gyermekkoromban
iskoldba jartam, és 6rommel tolti el szivemet itt a téli h6, amely
furcsa alakban rakédik le a haztetSkre, mintha nem is egy modern
magjrzir varosban sétilgatnék, hanem visszatérve az idSben, sziz,
kétszaz . esztend6 elStt egy kis német virosban volnék. Szeretem ~__
a kosztot a vendégl&ben, a Sz6l6nél, és a dolgaimt(’)l-réérek megallni
régimodi erkélyek alatt, ahol fiatal nét latok..

. Vagykép, egy imagindrius valésig csak, ,,szmdbadl” rafogas az
idilli kisvaros, ahova Timir Mihalyként tér meg Szindbad is, Palhizi
is, mintha Joékai aranyemberének tudathasaddsival keltek volna
életre. Latszat csupén a boldogsig ézen az életszigeten. Azok huzéd-
nak meg itt, akik nem birjik az életversenyt, vagy ,,elneheziiltek™,
i mint Kisfalvi, a szinhdz igazgatéja, akinek Shakespeate az istene.
A valésig az, hogy a varoska lakéi Pestre mennek ,,élni”, s oda igyek-
szik Szindbad oldalin a szinészn8nek késziils Georgina is. A kett&s
erkdles viligdban véli tehit Szindbidd a boldogsigot felfedezni.
»A tégi folvidéki varoska lakéi — olvashatjuk —, akik hetenkint
3 tobbszor is Pestre vagy Bécsbe »szaladnak a gyorssal, hogy végig-
. lumpoljdk az éjszakit, megnézzék a balettet az operiban, a tincos-
nékkel poharat koccintsanak az Olympia fold alatti csarnokéban,
és hajnalban kiposztalevest egyenek az artista korcsmdban, amely
mulatsigokban gyakran maguk a patricius damak is részt vettek,s
mint nagyanydink idejében, a fiird6hoz vald kirdnduldsban, a Francia
3 kastélyban szigort gonddal 6rkodtek arra, hogy Szalinczi kisasszony

sohase mutathassa meg harisnyako6tdjét, szegény.” Héseinkkel

azonban Pesten sem ,,torténik” semmi kilonos az egy parbajon kiviil.

Ha a felvidéki kisvaros tele van ,eseménnyel” Szindbdd szerint,

o Pest a ,,nem-torténés”™ szinhelye, s az érdekes benne, ami a kisvarosra

emlékezteti, a multat idézi. Krudy igazsigszolgiltatisa zarja el Geor-

gina el6l Pest jelenét, s akadilyozza eg, hogy ,,modern” mdédon
prostitualédjék, ha szinésznd lesz, s mar Szindbad is megunta.

+ A ;J6kai-analégidkat éppen a fentiek miatt kell az irénak a Dickens

viligira valé utalisok sorival erdsitenie, mintegy megkettéznie

a multat. Feltiné ugyanis a Francia kastély ,,analégos” kore: mir
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a ,,jokaissdg” is irrealitast sugall itt, s ezt tetézik Krudy angol képei,
amelyeknek kozéppontjdban Kisfalvi Shakespeare-kultusza 4ll. A
Francia kastély ,,masik™ viliga bontakozik ki az angolos hasonla-
tokbdl, mely tulajdonképpen egy a Senki-szigete képzettel, ha Sii-
koésd Mihdly Dickens-tanulményinak arra a kitételére gondolunk,
- amely szerint a fiatal Dickens idejében délangol tijon ,,még a »régi,
mez6gazdasigi, patriarkdlis Anglia képe tirul a szemléls elé, nagy
foldbirtokokkal, juhnyijakkal, legel6kkel, vidéki drihdzakkal és az
urihdzakban derék, puncsivd, mult szdzadokbdl ittmaradt foldbir-
tokosokkal: a Pickwick Klub viliga ez...” Nyilvinvaléan nem hidba
emlegeti Krady a Francia kastélyban Bozt, éppen a Pickwick Klub
iréjat, s kapja tSle majd a ,,v616s postakocsi” képzetet is.

A Francia kastélynak mér az elsé oldalin feltlinik az angolos
hasonlat. Georgina ,,arcocskdja olyan ide és kellemetes volt, mint
a mult szdzadbeli hercegek vagy lordok feleségeinek arcképei az
aranyozott bértokban”, Mariett pedig ,,lehetne egy angol lady az
Anna kirdlyn6 korabeli képekr8l” is. Szindbad képzelgései pedig
rendre ,,angolosak™: a fogaddk ,,mintha egytSl egyig a Gydrgyhoz
volnidnak cimezve, mint az angol regényekben”, a Francia kastély
pedig egyenesen Oxfordot juttatta eszébe (,,...egyetemi hallgatd
volt ismét Oxfordban, a Themzén evezett, és egy londoni szinész-
nébe volt szerelmes, miss Totethaybe. Es hetenkint Londonba
utazott.”). Ezekben az angol képekben talilkozunk tobbszér is
a postakocsival, ,,mely a régi angol virosokba, fogadSkba vitte az
utazdkat”, vagy amelyekben ,,a régi Anglidban ide-oda kozlekednek™.
S még Pesten is a Trieszt-szallét Georgina azért szereti, mert ,,min-
dig furcsa, regényes érzései tamadnak, midén hajnalonként atrra
ébred, hogy vidéki szekerek csengds lovaikkal a fogad6é udvarira
hajtanak. Szinte virja, hogy mikor jon mir a nehéz postakocsi az
angol regényekbdl és vele a kiilonb6z6 utazék, akikrél Dickensben
annyit olvasott.” A Krudy szeme elStt eltin magyar feudalizmus
litvinya igy idézi meg az angol feudalizmusét, azét a gentryét,
amelyt8l a-magyar is a nevét kapta, de Kridynal mar az idillt hordoz-
ta, melynek eltinését éli és itja.
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11.

A vigy és valésig dilemmdi kisérik tehdt nemcsak a novellikat,
hanem a Szindbid-regényt is. A mi Kisfalvi-epizédja is ezt hirdeti,
hiszen a Francia kastélynak vannak kesernyés oldalai is, a vagyott
ellenében a valésig tiikreként. Szindbdd, aki modern ,lézengd
rittet”, és szeret cél nélkiil vindorolni a viligban, egy pillanatban
igy kialt fel: ,,Mit ér az egész élet, ha egyszerre céltalannak és iires-
nek kezdjiik latni?” Kisfalvi eldrulja, hogy csak azért él ugy, ahogy
él, mert a ,felesége nem engedi, hogy mis legyen”, vallva, hogy
»2 legjobb kocsmiban lenni”, Szalinci kisasszony pedig bevallja,
hogy azért nem lett mir 6ngyilkos, mert ,,a boncolbasztaltdl félt”:
»Egy tiszta né még halila utin is megrendiil attél a gondolattdl,
hogy a halottashiz Orei meziteleniil litjak, és a temetkezési vallalat
tisztjel veszik karjaikba”. Az ir6 a Palhdzi asszonyainak ,,masik”
életét mar meg sem meri mutatni, mint aki fél a leleplezés rettenetes
igazsagatél. Krudy ,,aranyemberének’™ Timedja és Noémije (Geor-
gina és Mariett) Szindbid szeme elS] Palhazi Senki-szigetére tivozik,
hogy megmaradhasson idillikus vigyképnek tovibbra is.

Az ir6 egyértelmi feleletet a Francia kastélyban sem adott tehit,
de a tizes évek valdsdganak dialektikéjat itt is dbrdzolta a regényforma
felé val6 tijékozédasival egyetemben. Hést is valt: Szindbad helyett
Rezeda Kdzmér alakja koré szovi majd ,,nem-torténeteit”.

.

12,

A Francia kastély az 4j tipust Krady-regénynek még csak igérete
volt: mar hordozta azokat a jegyeket, amelyek az 1910-es években
keletkezett Krudy-mivekben meghatirozé értékdek mind ideols-
giai-érzelmi, mind esztétikai vonatkozdsban, de ezeknek a jegyeknek
még nem volt ,,irdnyuk”. A moralista ir6 — a jellegzetesen anekdoti-
26 és Osztonosen alkotd ellenében — A vords postakocsiban (1913)
mutatkozik be majdnem egészében, miivészete fényeinek és arnyai-
nak teljében, olyan iréi ambiciékrdl drulkodva, amelyek egy balzaci
nagy regényciklust dajkdltak. A vo6rds postakocsi Krudy Comédie
Humaine-jének az els6 darabja tehit, és kivételes jelentSségét is
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ebben lithatjuk mind Kridy életmiivében, mind a magyar regény
torténetében. :

Ennek a regényciklusnak az ir6éi néz8pontja a vidék ellenében
mar Budapest. Ha egyértelmii és leegyszeriisitett hatirt kellene htiz-
nunk a kilencszdzas és a kilencsziztizes évek koézott Kridy miévé-
szetében, els6 helyen erre a néz8pontviltisra mutathatunk, minthogy
»moralitisinak™ a tengelyébe is a virosélmény keriil minden ellent-
mondésos koévetkezményével egyetemben. A Szindbid-novelldk és
a Francia kastély is jelezte mar a néz8pont elmozdulisit, de még
ugy, hogy az ir6 valdjiban a ,,viros” és a ,,vidék” pélusai koté t6-
moritette képviligit. A vOrds postakocsinak — mint egy évtizeddel
azelétt Az aranybinyinak — sulypontja mér a f6virosi polgéri vagy
polgiriasult élet tirsadalmiban wvan, s joggal . hirdethette, hogy
Budapest regényét akarja megirni, minthogy A vorés postakocsi
lényegében az is, még ha a teljes tirsadalmi kérképet hidba kérnénk
is szdmon az ir6tél, mi t6bb: még ha olyan kortirsai, mint Ady
Endre szerint ,,Budapestet majdnem lefokozza, s&6t érdektelenné
teszi itt-ott”. Am ha ezt a regényt egy nagyobb terv elsé darabjaként
értelmezziik, s Krudynak a budapesti élet témajira irt miiveit egy
imaginirius egységben szemléljiik, tirsadalomképének ardnyait mar
jobban érzékelhetjiik totalitisinak részlegessége ellenére is, hiszen
pl. az ir6é Pest munkésviligiba A voros postakocsi utdn sem pillant
be. Az 6 ,.fent”-je és ,,lent”-je egyarint a magyar uralkodé osztilyon
beliil van, ebbdSl kovetkez&en teljességfogalmit is csak erre vonat-
koztatva értelmezhetjiik.

A vbr6s postakocsihoz irott el@szava éppen ezért maginil a re-
génynél is messzebb mutat: az ir6i szindékrél beszél, mely ebben
a regényben kapott els§ izben format, e kontextusban pedig a re-
gényrdl is vall, amely az el8széval szembesitve kevesebbet tartalmaz,
mint amennyit Krady igért. Nincs azonban okunk osztozni a tegény
kritikusainak zavardban a szindék és a megvalésulis ellentmondésai-
nak littin, amelyeken rendszerint ugy prébaltak wurrd lenni, hogy
csak a regényrdl beszéltek, az- elészé intencidit pedig elhallgattik.
Kridy elészava elvi jelentSségl, iréi és moralista tudatossigdnak

e

a mértékér8l vall, a regényen tilmutatd, de arra is vonatkozé és
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vonatkoztathaté ars poetica tehit, s méltan kell Krudy legfontosabb
megnyilatkozasai kozé sorolnunk, tudatossiginak fontos dokumen-
tumaként. Ebben az el6széban teremti meg {réi ,,pézit”, mellyel
kortarsai mivészfelfogisahoz kozelit, itt rOgziti az aktivan figyelé,
az éber szemd, 4m Slelkdl bohém iréi alakjat, aki a latszatok és a valo-
sag akkor oly id8szeri kérdésében foglal llast, és a ,,valdsdg” javira ~__
dént a mivészeknek ezzel folytatott ,,porében”, , Litomdsokat™
igér, ,,melyek utcan, bilban, szinhdzban torténnek, midén az oszlop
mellett allunk félig elrejtve”, a ,,pesti vasirrél” beszél, ,,amint va-
laki az ablakon 4t nézi a dolgokat”. A cselekv$ passzivitds iréi maga-
tartdsdnak elve sejlik fel ezekben a mondatokban, a jelenlevés , kradyas”
formajar6l van szé a magyar tirsadalomban — az interpreticiok,
a mivekbdl kisziirt 4llispontok helyett —, a maga megfogalmazasa- «
ban, hiszen az elészé képei, melyekkel jelenlevésének sajatos médjat
érzékelteti, a ,,latds” kapcsin a tudomisulvevést, de a nem azonosu-
last jelzi. Nyilvanvaléan ezért van sziiksége a Szindbiddal kezd6dé
dl-alteregdk sorira is: csak segitségiikkel lehet maradéktalanul
»jelen” irds kézben.

A kor felett gyakorolt , kritikat”, Krady moralizmusédnak — amely-
lyel a vildg amoralizmusa felett t6r palcat — gyokereit érintik elészava
utaldsai. Bz az ir6i helyzet sziikséges ugyanis, hogy hirdethesse:
»a kirdly meztelen”. Ezért ithatta: ,,... Emberi arcok, alakok: és
hangok, amelyek mellettiink elsuhannak, ismer8sok, ismeretlenek ;s
ostobdk és okosak taldlkdja, tolvajok és hamispénzverSk gyiilekezete,
a becsiiletes ember, mint a fehér holld, ellenben tobb ékszerrel és
erkolccsel kalmirkodé ar és holgy; a pesti vasir, amint valaki az
ablakon 4t nézi a dolgokat. Az #rak és hilg yek ruba nélkdil kiglekednek,
a sinta 6rdog benéz a haztet8kon, a halottak igen jél tették, hogy
elszoktek a virosbdl...” (A kiemelés az enyém. B. I.) Ezen a ,,pesti
visaron”, ebben a nem karnevili felvonuldsban minden van, csak
igaz szerelem nincs, mert ,,a szetelem, amelyrél egykor Petrarca
zengett, varosunkban nem szokas”, hiszen ,,a kis garniszillodik,
kapu alatti szobdk és taldlkahdzak koriilbeliil lebonyolitjak a szerelmi
forgalmat a virosban, azon kiviil meglepetésnek szidmit minden
egyéb szerelmi jelenség.”
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Nem kétséges, a ,,val6sigos valdsigon™ inszisztilé iréi program
a Kradyé, akit immér nem érdekelnek a latszatok, s nem akar enged-
ményeket tenni a kozizlésnek sem, amely az erkolesi viligrendet
sértetlennek és épnek akarta litni egy korban, amelyben mir csak
fondkja mutatta magit. Tagadja a val6szintiség elvét, amely a litszat-
viligban bir csupin érvénnyel, kovetkezésképpen a Krudy értel-
mezte ,,valésighoz” is a sajitos valdszinttlenségek sorozatin 4t
vezet az ut, a ,,valdszin(i” csuszik 4t az irrealitds bizonytalanabb
talajéra: *,,Val6, hogy Budin talilkozhatni lefliggény6zott ablakd
bérkocsikkal, n8k mérget isznak, férfiak a Dundba ugranak — itja
Krady és kérdezi is —, de vajon csakugyan szerelembdl torténik
mindez? Krady szetint az itodalom célja nem az eszményités, feladata
*nem a ,becsiiletes megtalalék felkutatdsa, és kozépkori lakat nélkiil
pompidzé regényhdsnSk™ 4brizolisa, hanem a meztelen embervilag
megrajzolisa olyképpen, mintha ,.egy beteg lelki embernek vallo-
masai” lennének, 4m azzal a felismeréssel, hogy a vildg lelke ,,beteg”,
s nem a figyels helyén 4ll6 irdé. A ,,Pest egy nagy bordélyhdz meta-
foridhoz érkeztiink el, amely nemcsak A v5ros postakocsi cimi
regényének adja eszmei hatterét, hanem alapjaiban ragadja meg az
ir6 munkassiga tiz esztendejének legfontosabb jellemz&jét is. Iréi
eszmeiségrdl és epikai ,,médszertanrdl”, altaliban a mivészi vildg-
kép teljességérdl vall a Kiss Jozsefnek cimzett vallomasos ,,levélben”.
Krudy miivének ,,realitdsai” A voros postakdcsiban is ebbdl a szem-
pontbdl értékelhetSk, s jelzik, hogy nem alomviligrél van szd,
hanem valésiglitisrél, amely itt. egyértelmibb, mint a Szindbad-
irasokban volt. Anndl is ink4bb, mert a regény most mir Krady
£6 kifejezési forméjava vilt. Lényeges mondanivaléit rendre regény-
ben fogalmazta meg.

13.

A vo6rds postakocsi cim Krudy-regény megkozelitésének, prob-
lematikaja felfejtésének a kulcsit alapvetSen a postakocsi-képzet
értelmezésében kell keresniink, hiszen kétségtelen: a postakocsi
ebben a regényben jelkép és valdsig egyszerre. Ha ugyanis pusztin
a XIX. szdzad idillje jelképeként értelmezziik, a vilig is, amelyben

110



a voros postakocsi feltdinik, elvesziti valdsigos jellegét, és egy dlom-
vilig benyomdsit valtja ki az olvaséban, tulajdonosa, Alvinczi
Eduird pedig a mi kozponti h8sévé vilik. Az elrajzolist elkeriilends
tehat a postakocsikép valésigos jelentéséb6l kell kiindulnunk. Ehhez
pedig regénybeli szerepe elemzését kell elvégezniink, ,,értelmének”
hirmassdgira figyelve. A ,,vor6s postakocsi” legiltalinosabb sikon
a ,,remények batirja”, az ,,Elet” kocsija a nem-életet €16 Budapesten;
az ir6 szubjektiv szdndéka szerint a még megmaradt idilli élet mutatja
magit, a nagy és a boldog XIX. szdzad, amelyben ép volt, ami az
1910-es években mar csak toredékeiben létezik; a regény objektiv
jelentése szerint viszont a magyar feudalizmus ,,v6ros postakocsija™
diib6rdg az immdr polgiriasult Budapest utcdin, majdnem azzal
a miivészi funkciéval pirosultan, amellyel Joyce Ulyssesében téinik
fel id6r6l id6re az angol alkirily hintaja.

A Kruady-filolégia konnyGszerrel felderitheti a postakocsiképzet
gybkerét az iré angloménidjiban, Dickens irinti vonzalmiban,
illetve a vidéki magyar kisviros konyvkereskedése kirakatiban egy-
kot latott naptirak képeiben, amelyekrsl Krady beszél, szoros kap-
csolatban a postakocsi és a magyar dzsentriélet kozotti, Kradynal

még eleven Osszefiiggésekkel. Mert kiilonds vonzalom -él irénkban .

e XIX. szizadi kozlekedési eszkoz irint, hiszen még a regény els-
szavinak a végén is arrdl beszél, hogy postakocsin utazik Budapestre,
kétségteleniil az ir6i péz oltdran is dldozva, kiilonGsen, ha a Francia

kastély ,,angolos” rétegének utalisait is figyelembe vessziik. A dicken-

si ihletés azonban csak hittér, az inditds valdjiban jokaias A vo6ros
postakocsiban. Krudy béatran halad a Francia kastélyban megtalalt
uton. Azonban nem a postakocsiképzet a jokaias, hanem a regény
egyik hése, a v6r6s postakocsi tulajdonosa: Alvinczi Eduird. Krady,
mintha csak Ady 1908-as szavait igazolni a Jdékai-embetekrdl:
,,Emberek élnek kozottiink, akik Jékai 4ltal és szerint élnek, arany-
koédben. Az 6r6k magyar romantika, az dldott cifra, hazudozé élet-
szépsége nem halt meg... Ha ebben a jellemtelen varosban is élnek,
hogyne élnének vidéken a Jokai emberei?... A nagy elvonuldk,
a szent manidkusok, az életitket megregényesiték, a nagy szeretSk:
valamennyi Jékai gyermekei... Valosdggal Jokai szerint stilizélja
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néhiny szdz vagy néhiny ezer ember az életét. Van Rab Rébynk,
ké&szivl emberiink, Berend Ivinunk stb., stb. Az ember megdébben,
hogy néha az emberek milyen regényesen és mégis ismer8sen cse-
lekszenek. Ezek a Jokai-emberek, akikben J6kai él az dlmaival...”
Krudy viligiban azonban mir kozelt8]l sem azzal az egyértelmiség-
gel léteznek a Jdkai-alakok, mint a mult szdzadban: ,,a cinizmusnak
és elromlottsignak klasszikus foldjén” (Ady) az ilyen hésok is
romlottak immir eszményiességiik ellenére is, haladnak a kotrral,
© véltoznak. Az irdi nosztalgidkon gy6z a valésig s kap Alvinczi Edu-
ard alakja sajitos megviligitist: 8 a ,,rontds” ebben a regényben,
még ha az iré ,,angyalnak’ dlmodta volna is meg.

Alvinczi Eduird gesztus-ember, szdméra az élet még szertartis,
és ez szabja meg magatartisformdjit. Krudy szemében ez tobblet
minden mis kortirsival szemben, s a vOrds batdr, amely mindig
induldsra készen virja, ennek a szertartisnak a része, Alvinczi léte-
zésének elengedhetetlen velejaréja, mi tobb: jelképe, megtestesitbje,
elannyira, hogy a viligban nem is Alvinczi van jelen, hanem csak
kocsija lathats. O meghtzédik szobéjiban, elmereng a pesti barit-
sagos hazak egyikének szalonjiban, vagy egy nagy kert sétinyain
andalog. A vildg nem litja, csak legbensSbb kére, feudilis ,,udvar-
tartdsa”’. Kridy ugyanis els6sorban exkluziv viselkedését domborit-
ja ki: 6 az, aki egy midsik vildg torvényei kozott él, mintegy a pesti
felett, hétkoznapjaitél tivol, 4m mégsem annyira, hogy eseményeit
ne tudni szemmel tartani. Kétarca is tehat: egy kifinomodott, év-
szazadokra emlékez8 izlés- és viselkedésrendszerrdl drulkodik az
egyik, egészen koOzOnséges, profin, korinak szinvonalin 4ll6rél
beszél a misik, arrdl, aki pénzért vasirolja a szerelmet a pesti ,,leiny-
vasiron”, '

Az els8, az ,,ari”, Jbékai héseire emlékeztet. ,,A Hohenzollerek
még kecskepdsztorok voltak abban az id6ben, amikot Gut-Keled
nemzetségébdl szdrmazé fiak virkapitinyok és binok voltak...” —
mondja Kridy Alvinczi &seir6l. S a kései unoka sem lehetett mds.
Elete, mintha Jékai almodta volna meg: ,,Alvinczi Eduird fiatal
éveiben zermészetesen Oxfordban evezett, majd a parizsi osztrik—ma-

2.2

gyar kovetséghez keriilt. Harminchirom &sét vonultatta £61 a kama-
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risi prébahoz, holott kevesebb is elegend8 lett volna. Harminc-
hirom régi zészléstr és virkapitiny ment Bécsbe az udvarmesteri
hivatalhoz, hogy a pirizsi attasé diplomatafrakkjira rikeriiljon
a két kamarisi gomb... Rémaban egy csodilatos olasz gréfn8 sze-
retett bele a kirgiz tatirkdnok unokijiba, a szerelem azonban rossz
kabaldnak bizonyult, a »nemesek klubjiban« egyetlen éjszaka elve-
szitette azt a szizezer forintot, amelyet nagyasszonyanyja levendula-
szagl ruhisszekrényében tartogatott arra az esetre, ha valami baj
timad a hdz koriil. A nagyszeri asszony egyetlen konnycseppet
nem ejtett, nyugodtan kiildte el fidnak a szdzezer forintot, amely
abban az id6ben rengeteg vagyonnak felelt meg: hirom virmegyét
lehetett volna rajta venni...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) Azutin
Szentpétervar kovetkezik, ismét szerelmi kaland, melyet péarbaj
kovet, majd a diplomdciai szolgalatbdl valé kibukast éli meg. ,,A régi
Arany Sas-fogadéban szillott meg, ahol miér egyetemi hallgat6
koriban is lakott: akkor egy szobiban, most kettSben, mert a le-
gényének is ott kellett aludnia, és ¢éjjel levetkOztetni, 14bat, kezét
megdorzsolni, betakarni, és j6 éjszakdt mondani, mint otthon Ungban,
az 6si hdzban, ahol a f6ld, a mez8 és a patak az els6 foglalisb6l mara-
dott meg az Alvincziak kezén...” Igy €l hit ez a jékaias hés, s Krudy
gondoskodik, hogy vacsorijarél éppen ugy értesiiljiink (jeges dinnye,
lengyel leves, pulyka és marhahus szdészban, cs6roge), mint olvasma-
nyardl (,,Carlyle kotetét is héna ald csisztatta. Azt a kotetet, amelyben
a dardak éjszakéjirdl s a nék forradalmardl vanszé...”), s exkluzivi-
tasit “hangsulyozandéan borairél és szivatjairél is tudésit abban
a jelenetben, amelybenr Alvinczi tulajdonképpen el8szor mutatja
magit az’ olvasénak: ,,A szemét s arcit nagyité tiikorben alaposan
megvizsgilta, szénaillatot freccsentett a szmokingja selymére, for-
mas cip8jében tobbszor megprébilta a ldbat, az 4gyon heverd er-
szényt, Gjsigokat a zsebeibe gyiirte, hogy megdagadt téle a szmo-
king. Rovid, vassal bélelt somfabotot vett a kezébe, s a héna ald
pezsg8spalackot - tett, amely olyan léginek és nemesnek litszott,
mint az apitsig imakonyve. A wales-i herceg pincéjébdl valé volt.
Hatalmas, utazétiska nagysdgt szivartircijit kiilonb6z8 dobozok-
bél valé szivarokkal rakta meg olyan gordossiggal, mint a gyégy-
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szerész késziti csodaszerét. A bibornoki 6vekkel ellatott csodaszi-
varok, amelyek a kubai koztirsasig elnokének kézjegyével voltak
ellaitva, olyan bdséggel hevertek szanaszéjjel skatulyiikban a szo-
baban, mintha Alvinczi Gr volna a legels6 dohinytermel$ Habani-
ban. »Alvinczi szivarja«. Fogalom volt Budapesten. A legdrigab-
bat, a legjobbat, a legnemesebb szivart jelentette...” Kiilon tanul-
ményt érdemel Krudy leirdsa Alvinczi szobijirdl, mely,,olyan volt,
mint egy régiségkereskedés”. Nemcsak egy ur hanyag nagyvonali-
sagat tiikrozi ugyanis a szobakép, hanem egy izlésformédsdl is vall:
a régiségszeretet egy egészen modern viltozatit litjuk ebben a le-
irasban. Alvinczi immAar egy szecessziés kozépkor rekvizitumaival
veszi magit koril, feltinS preraffaclita vonzalmaknak engedelmes-
kedve. Osiségének bizonyitékai a regény cselekményének id&sza-
kiban tehat vj értelmet kapnak. Elvész a leirisbdl a feudilis 6ncél-
nak kiilénben lappangé jelenléte, s az izlésre mutaté jellege kertl
el6térbe. Kitetszik ugyanis, hogy Alvinczi szobdjinak egyetlenegy
eleme sem pusztin szeszélyb6l kertl szemiink elé, s Osszeillik a régi
kard, az 4zsiai sz6nyeg, a hindu bélvany, az 1557-es bejegyzést 6rz6
francia imakényv, hirneves versenylovak pasztellképei és a hadi
kopja. Mert e Krady ecsetelte szobai csendéletnek tulajdonképpen-
az a szetrepe, hogy Alvinczi kapcsin jelezze az &sinek és az egészen
modernnek sajitos szimbiézisit, melyben a magyar dzsentri élt.
Kiilondsképpen érzékelhets ez abban a mondatban, amelyben valé-
ban szélséséges, egymissal felesel§ képzeteket timasztd tirgyakrdl
beszél: ,,Az éjjeli szekrény fidkjaban aranypénzek sirgillnak elé,
billet doux-k és apré, eldobott levelek koziil. Egy rdzsafiizér, amelyet
Medici Katalin morgsolgatott és egy férfi testrésgt dbrazold hossgikds hindu
balviny, amelynek csif, viros feje s3éles vigyorgdssal nézett a vildgba...”
(A kiemelés az enyém. B. 1) Kiilonben a ,,;szent” és a ,,profin”
ilyen jellegli parositisa Krady mivészetének egyik jellemzdje, s mér
a Szindbad-torténetekben is lényeges szerepet jatszik mind a kettd.
Am A vords postakocsi Alvinczi Edudrdja szobdjaban a rézsafiizér
és a Kdma-Szitra viligit idéz6 erotikus balviny tobb mint Alvinczi
életének a cimere: kiszolgaltatottsiga kétségtelen bizonyitéka is
mind 2 kettd. Kiléndsen a hindu béalvanynak Alvinczi életében jat-
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szott szerepe hirdeti ezt, hiszen az értékek devalvilédasinak koriban,
az élet szeszélyeinek Srvényeiben babonassi vilik még egy Alvinczi
is, ha ridobben létezésének igazsigira. Mert Alvinczi szerint egyet-
len biztos dolog-van a viligban: az angolok aranya, az ,,valéban
annyit ér, amennyi a névértéke”. S nyilvin az sem véletlen (a regény
értelmezése szempontjabdl is figyelemre mélt6), hogy a hésok ko-
zill még Estella, a kurtizdn, aki csak kilf6ldi urak szolgilatira 4ll,
vélekedik hasonlé médon. Alvinczi szereti tehdt a hazirdjitékokat,
kiilonbsen a ldversenyeket. A sorsot lehet kihivni velik, s teszi ezt
olyan médon, mintha a sors ura lenne — gondoljunk csak a 1éverseny-
téri jelenetre, amelyben arrél értesiiliink, hogy Alvinczi, amikor
fogad, ismer8seinek is ad tiketteket, mert ez ,,régi babonija”, vagy
arra a kis epizédra, amely arrdl szél, hogy tézsdei titkot ajandékoz
Szilveszternek, lekotelezettjének: ,,— Hopp, Szilveszter, még adok
neked valamit. Egy dolgot, ami még titok. Az angol gyarmatminisz-
tériumban most dllitjdk Gssze az indiai terméseredményt. Nos,
a termés az idén rossz volt Indidban. A jelentést csak a jov& héten
publikéljik hivatalosan. Te mér tudod. Add el a titkodat...”

A szecesszié veszi koril tehit Alvinczi alakjit, § az, aki el6hivja
mind a kézépkor-, mind pedig a Kelet- és az egzotikumképzeteket,
s még Krady angol képeinek is van szecessziés zongéje. Erdemes
elid6zni e képzetek kapcsin a regény egyik mikrorészleténél, mert
bel6le az a nosztalgia muzsikil, amely a szdzadvég miivészét csibis
totta az élet és a képzelet messzibb vizeire, az igazabb élet utini
vigyiban. Kilénosen, hogy Kridy nemcsak Alvinczi exkluziv
szivarkdsdobozainak cirdddival csalja el ezt a hangulatot, hanem
falusi boltok teisdobozainak rajzos arabeszkjeivel is. Ime: ,,A feje-
delem a kélyha el6tt allott, és hosszt szipkdb6l megfontoltan és ko-
molyan szivarozott. A tivoli szigetek névényének siirli, barnasfehér
fiistje és egzotikus illata megtoltotte a szobit. A fistgomolyagban
latni lehetett széles kalapu spanyol iiltetvényeseket, z6ldell§ dohiny-
tablakat és néger ndket, a kik6t8bsl most indul el a hiromarbocos,
a fehér vitorldkat dagasztja a szél, s szill a messzi tengerekre a kék
ciradds szivardobozokkal. (A messzi tengerek termékei kiilonos
skatulyakban érkeznek hozzink. Ugyan, ki nem nézte még a tea vagy
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fiigedobozt killonds figurdival? Mintha a fantasztikus foldrdl jott
kiildemények a messzi orszignak furcsa sajitsigait hoznik magukkal.
A kinai sirkidny és a japani gésik, Kuba kivéja, amelytSl a kikotsk
illatosak és a tevehdton hozott dzsiai sz8nyegek: mind arra valdk,
hogy az ember a szobijiban nagy utazdsokra gondoljon.)” Mintha
a magyar miivészek koézil Cholnoky Viktoron kiviil egyediil Krady
merészkedett volna, akir ilyen kis epizédokban is, Csontvary utin,
nem foldrajzi utazéként, hanem lelki szenziciSkat kergetve!l

Alvinczi Eduird (és Krady) regénybeli legnagyobb élménye
azonban Clarence — talin a legszebb magyar preraffaclita portré,
A vords postakocsi szecesszidjanak mintegy a csucsaként. Regény-
betétrdl van sz6: a jelent hordozé regényidSben ez az egyetlen
terjedelmesebb miltepizéd, hiszen amikor a regény szinészn8i meg-
latjak, mir a vords postakocsiban robog — Alvinczi jegyeseként.
Tavasz- és erotikus képzetek hitterébdl bontakozik ki a liny arcképe:

. Olyan, mint egy pasztellkép, angol mivész nemes . ecsetje
alél. Csupa gyongédség és kellem. Nyulinksdg, et és kecsesség.
Ha Walesben talilkozom vele angol baritaimnil kopoéfalka-vadaszat
utin egy -Anna kirdlyn6-korabeli kastély halljiban, talin kevésbé
csodilkoztam volna litisin. Vorosessz8ke haja tundoklo, mint
a nyari napsugir a buzafoldeken.. '

Olyan fiatal, mint a kiisz6bon levo mircius, és megls régi ékszerek
jutnak az ember eszébe, mid6n arcszinére visszaemlékezik. Kiilonos
kovek és rézsaszinl pirban égé aranyak, amilyenb6l a Szent Lajos
koronija volt. Vagy egy nyiri reggel az Alpesekben, koril a pirosléd
havt sziiz ormok, lenn a-mélyben a tengerszem kéklik, és az erdSben:
piros gybngyvirig nyilik...”

Csordulé lira ez a leirds, az iré a kolt&vel kel versenyre, amikor
hasonlatait megteremti, ecsetelve a Mikddé utciban eltiing lito-
mist. Minthogy azonban Kradynil 6ncéla képepizédot ritkin tald-
lunk, ennek a linyportrénak is funkcidjit kell keresniink a regény
egészében és epizédjellegében egyarint, kérdezve, mit hordoz valé-
jaban ez a szecessziés kis remeklés, amelynek egyes elemei kapcsin
az olvas6é Vajda Jinos versére, a Husz év mulva cimiire asszocial.

Alvinczi reagilisa az utcan feltint lannyal kapcsolatosan kett8s.
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Az els6 reakcidja jellegzetesen koézépkori: ,,Kér, hogy nem élink
a kozépkorban, Madridban, ahol jelen helyzetemben segitségemre
lehetne néhiny kardforgaté barit. A gyaloghinté megallana az &
sotétjében, s Clarence-t gyorsan elragadnidm. St. Hermandad embereit
j6 toled6i pengékkel tartandk sakkban baritaim...” A misodik

viszont mair ,modern”. Visszautasitja ugyan Szilveszternek azt ~._

a javaslatit, hogy a Madame, a keritén8 révén szetezzék meg (Ma-
dame a ,,tavasznak sok iide kis virdgit segitette... mir télfejd urak
karjaiba...”), mondvin, hogy ,nem tartani mélténak magihoz,
hogy e vératlan kalandja himporit, mézét, illatit aranytdl csoérgd
kézzel levegye”, de mégis iizletet kot, azon a cimen, hogy a liny
,»neveltetésérol, jovEjérél” akar gondoskodni.

A kovetkez6 oldalakon mir a pesti kozjegyz8 irodijiban litjuk
viszont ' Clarence-t; ,,Az iréasztal mellett, kozépre huzott széken
lila fityolos kalapkdban, finom, egyszerli ruhdcskiban, kesztyls
kezét Slébe ejtve Clarence foglalt helyet. Ibolyaszinl szeme, arany-
vorés haja, nyerges. liba, finom tartdsa mint egy hercegnéé, aki

véletleniil kertilt a jegyz6hoz, hogy bérl8ivel a szerz8dést alditja...”

Most mar természetesen sziilei kiséretében, minthogy ,,lizletr8l”
van sz6 (,,BEgy fekete szalonkabitba 6lt6z6tt ur, akinek deres spanyol
szakalla volt, mint a veterdnok elnSkének... és egy ijedt tekintetd,
milyvaszin-szoknyis asszonysig iltek a ndddivinynak azon a ré-
szén, amelyet nem foglaltak el végleg a temérdek iratok...”), szabi+
lyos addsvételi szerzddéstSl: ,,Megjelentek itoddmban Stiimmer
Péter és Stimmer Péterné budapesti, I-s6 kerilleti (Buda, Vir)
lakosok... kiskora Stimmer Lotti szinésziskolai novendék... Mis-
részr8l Alvinczi Edurd (de genere Gut-Keled) cs. és kir. kamaris,
foldbirtokos...” S tovabb: ,,Alvinczi ... a mai naptél fogva jegyesé-
nek tekinti . Stiimmer Lotti kisasszonyt, neveltetésérdl, jovojérsl
gondoskodik, szileinek évi jirandésigot biztosit, akik ugyanezért
kotelesek lednyukat 4rtatlansigban, tisztasigban nevelni... A kis-
asszony Ohajtisahoz mérten a szini péalyira lép...” Stiimmer Lotti,

" a budai szegény polgarliny igy lesz Clarence, az eladott és az Alvinczi

megvasdrolta liny, kinek szépsége valt druvi, s természetesen vi-
gyazni is kell ra. Alvinczi Szilvesztert, a koltSt bizta meg, hogy na-
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ponta nyomaban legyen a linynak, de annak nem  szabad tudnia
errSl az Orszolgilatrél. S minthogy Alvinczi mindenkit megvasarol,
senkiben sem bizik. A nyugalmazott hajéskapitinnyal figyelteti
Szilvesztert, Janossal, az inasival pedig a kapitinyt.

Nem véletlen tehit a Vajda Jinos versére utalé mozzanat sem
a Clarence-epizédban: a Gina-analégia nyilvinvalé. Stimmer Lotti
sorsiban a Kratochwill Georginié ismétl6dik meg, akit egy Eszter-
hazy gréf ragad a kol elgl Bécsbe 1855-ben, hogy egy esztends
milva mir a gréf szeretSje legyen. Am mig a mult szizad derekan,
ahogy Vajda monogrifusa, Komlés Aladar irta, a koltd ,,botrinyos-
nak érzi a visirt, s6t még anndl is tobbnek: a viligrend felboritisa-
nak”, a szdzadfordulén az ilyen iizlet a lehetS legtermészetesebb, mi
tobb, a vigyott és irigyelt. Stimmer Lottinak szerencséje volt;
a pesti szerelemnek a modern modelljét teljesitette ki, megvaldsult,
amire szegény, de szép szinésznévendékként vigyott. Még aratlan,
Alvinczi ,,vigydz r4”, mint egy mitirgyra szokss, hiszen ,,birtoka”
a liny. Abban a részletben, amelyet a , francia regény” epizddjinak
nevezhetiink Alvinczi és Clatence jelenét latjuk, amint a budai hegyek
kozotti nyari lak kertjében sétdl a szépség és tulajdonosa:

»A kerti uton, a vildigossigban most hirtelen egy frakkos, cilin-
deres, fehér nyakkendds férfia alakja bontakozott ki. Oly sipadt
volt az arca a nappali viligossigban, mint a pergamen: 6don perga-
men, amelyet régi konyvtirban &riz a sinta konyvtiros. Fekete
szakilla s bagyadt, szinte bus tekintete 4lmodozva kalandozott a kert
bokrai kozott.

Jobbjin fehér menyasszonyi ruhdban, aranysz8ke hajiban narancs-
koszoruval, hosszi fehér fatyollal és konyokig ér8 keszty(i kozott
kis imakonyvet tartva egy karcsu néalak lépkedett.

Szétlanul mentek egymis mellett a kerti tton a lila szind bokrok
és fazéds rézsafak kozott, mintha halottak volndnak, akik most keltek
f6l a kastély alatt elhtzod6 régi sirboltbdl, hogy délutini sétijukat
elvégezzék...” ’

Nem idill, hanem a tragédia felhangjaival telitett életkép a ,,Napja”
Krady regényének — ez s az ilyen szerelemképlet lebeg A vO1Ss
postakocsi héseinek a feje felett. A vigyott életet jelenti ez 2 mi n6i
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hései szemében, ez hatirozza meg mind az élethez, mind fétfipartne-
reikhez val6 viszonyukat. A szerelmi élet aranyinak névértéke és va-
16di értéke kozotti kiilonbség is e szerelemmodell kristilyvizében
mutatkozik meg:. hiszen a moralista Kridy végeredményben nem
tesz mast A vOros postakocsiban, mint a Férfi és a N6 kozotti viszony
devalvaléddsanak a torténetét irja meg, azokat léptetve fel, akik nem
Alvinczi Eduirdok, s nem lehettek Clarencek, amikor csak Stiimmer
Lottik val6jaban.

Alvinczi Eduédrd és Clarence tehit eszmény. Egyben azonban en-
nek az eszménynek a sebzett voltirdl is beszél6 jelkép: a ,,pesti
visiron” nemcsak a kispolgirsig van, hanem a feudilis viligrend
is. Féjdalmas szépségli ez a vilig Kridy szemében, miként azt a
Clarence-epizéd oly meggy6zben példizta is.

14. :

Egy jellegzetes ellentmondés: Alvinczi Eduird ugyan nem koz-
ponti hése A vo6ros postakocsi cimlG Krady-regénynek, a regény-
tervben azonban & az imaginédrius kozéppont, az a magneses poélus,
amelyhez a tobbi szerepld igazodik, a jelenlevd lathatatlansag, passzi-
vitdsa ellenére is a cselekvés Olt benne testet: & még legalibb meg
tudja szerezni-vasirolni az embereket és a szerelmet, egy szizadvégi
manierista elegancidjival.

A m( ,,foldszintjén” ugyanis a regény valédi hései — Rezeda Kéz-,
mér, Horvith Klira és Fityol Szilvia — mozognak, akik mar nem
J6kai-vilagbdl érkeznek, hanem a szdzadvég hétkoznapjaibdl, kovet-
kezésképpen ,,regényességiiket” is elveszitették, az & torténetiikkel
az ironak meg kell birkéznia, ha a regény szervezett viliganak teljes-
ségében akarja &ket lattatni. Mert életiik eseményeinek jelentéktelen-
ségei, elszigeteltségiiknek vonisai, a nagybetiis Elettsl valé tivolsi-
guk realitdsai 6nmagukban nem voltak ,,regényesek” a tizes években
olyan mértékben, hogy a szokvinyos regény szempontjabdl érdekkel
birhattak volna. Megmutatkozni is ezért tudnak csak Alvinczi sze-
mélyiségének magneses terében, s itt lépnek is egymdssal kapcsolatba:
Rezeda Kézmér szereti a két vidéki, 4llastalan szinésznGt, azoknak

a figyelme viszont miésokra irdnyul — els6sorban Alvinczira, akinek
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Rezeda majdnem makréjava vilik, mert maga nem tud az Elet h8se
lenni.

Nem ilmodozé tehit, hanem beteg, s ha dlmodozik, az betegse-
gének a kifejez6dése, minthogy ,,4lmai” sem egészségesek, hanem
pszichopatologikusak: arrél képzel6dik, amit a szerelemben nem tud
realizdlni. Krady éppen ezért létezésének alapjat (de regénybeli
szerepét is) nem az életet él6k korében keresi: az a feladata, hogy
Vergiliusa legyen azoknak, akik a pesti ,,pokol” rondabugyraiban
bolyongnak.

Felmeriilhet azonban a kérdés: Alvinczi ,,szerepének’ és ,,szituicié-
janak” foldi, hétk6znapi mésa-e Rezeda Kdzmér, vagy Krudy ifjikori
onarcképe, klasszikus értelemben vett alakmasa. Alvinczivel a par-
huzamok nyilvinval6k és csibitok, s nyilvin el lehet menni benniik
addig a pontig is, ahonnan Alvinczi a cselekvés elvének, Rezeda
Kézmér pedig a passzivitds, a nem cselekvés principiumanak litszik.
De vonzé az alakmisgondolat felvetése is. Amikor fellép a regény
mésodik fejezetében, mintha az iré fényképekrdsl és legendékbél
ismert alakjat litndnk elvonulni:

»A péaholyok elején, hol a zizegs piros szmlap, apro, sziizleiny
kebeléhez hasonlé narancsok, aranyos pohédrban szines virdgbokréta-
val diszitett cukorkdsdobozok, jészagu fehér kesztylik, mintha néi
karoknak a befelé esS tészébdl volninak szabva, a marabu legyezs,
mint lengé tollbokréta azoknak a férfiaknak temetési lovirdl, akik
n6k miatt haltak meg, mindenféle illatok, kiféstilt, paderral meghintett
n6i frizurdk, az esti viligossigban felheviiltnek litszé néi arcok,
csillogd szemek és friss fehér blazok gydléseztek, egy magas termet(,
barna, diészemi, nyirott bajusza és haloviny fiatalember lépkedett
végig sotét ruhdban. A kalapjit kezében tartotta és a fejével tisztelet-
teljesen bolintott Klira felé...” :

Csakhogy ez a fiatalember a halil jegyese: f{itott erotika, virdg- és
haldlképzetek lengik be mar itt alakjit, még akkor is, ha gondosan
Osszeszedjiik életrajzinak a regényben szétszort adatait, Kradyéval
vetjiik Ossze, és arra a feltételezésre jutunk, hogy az iré a maga élet-
rajzanak elemeit koles6ndzte Rezeda Kézmérnak, bér itt is élhetiink
azzal a megszoritissal, hogy a mar kozismert Krady-életrajz egyes
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adatai regényekben taldlhaté feltételezéseken alapulnak, azokbdl
szlirte ki 8ket 2 Kridy-kutatis. S kiilonben is, regénybeli jelentSségén
mit sem véltoztat mintijanak eredete. Eppen ezért Rezeda Kizmér
,eletrajzit” tanulminyozva figyelmiinket elsésorban egyénisége
szociolbgiai szempontbdl is meggy6z5 indokoltsigara, érzelmi nevel-
tetésének részletes bemutatisira, olvasményai katalégusinak beszédes .
cimeire kell irdnyitanunk. Kevés magyar regényhéssel talalkozhatunk,
akinek érzelmi és gondolati multjit ennyire megismerhetnénk, mint
amennyire Rezeda K4zmérét ismerjiik A vor6s postakocsi kilencedik
fejezete alapjan.
. E fejezetnek nem oneletra]m vonatkozasal fontosak tehit, még ha
Rezeda Kdzmér ,,torténete” megszerkesztéséhez nyilvinvaléan a maga
életének tényeit hasznilta is fel, hanem ami benne egy fiatalember
,,megbetegedésének”, enervilédisinak a histéridja. Mert Rezeda
Kazmér ,,hajdan vig és életrevalé fiatalember volt az alfoldi és felvi-
déki . virosokban, ahol korin elmulott ifjusigit eltSltotte”. Majd
,,Banatorszig alruhéds kirdlyfiaként” lép elénk, aki ,,busan, titokteljes
vilsgfijdalommal jar-kel az alf6ldi viroskiban”, a cselekvés elvét
feledve, immér nemcsak a szetelemben, hanem az életben éltaldban
is voyeurként. Krady nem mulasztja el rogziteni azokat az epizédokat,
amelyek h8se passzivizdlédasihoz vezettek: az egyik szerint a fel-
vidéki viroskdban parbajt vivott, amiért kizdrtik az iskolibdl, haza-
térve pedig a varoska szemében ,,h6s” lett éppen péirbaja miatt; a mé-
sik szerint Boccacciét olvasva meg akarta valdsitani a Dekameron
tanicsait, s ezért éjjel az imadott né, Berta hilészobijaba akart lop6dz-
ni, de a férj felébredt, a menekiil§ fiatalember utin 16tt. ,,Ez volt
torténete Rezeda ur ifjasdginak, aki ez éjtél fogva vindorlé és kortl-
beliil foglalkozis nélkiili k6lts lett, vidéki hirlapir6 és kés6bb budai
lakos...” — miként a regényben olvashatjuk az ir. kommentirjaként.
Azt is megtudjuk, hogy budai lakosként ,,csendes nihilista”, ‘A ldm-
pas cimi ,,forradalmi lapot™ itja és szerkeszti, melyet csak 6ngyilkos-
jeloltek olvasnak, hiszen mott6ja ez : ,,Jobb meghalni, mint élni”.
Tirpak-viros veszi koril ezt a lelki sériilése felé sietS fiatalembert,
mér dzsentriessé valt életformajiban, de még mindig erésen megkiilon
boztethetd vonidsokkal. A lakossig ,,magyarok és szlavok olelke-
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z€sébdl szarmazott”, szerette a szines tarkasigot, hiszen a tirpak saja-
tos tipust jelent még ma is. A ,,gyonyori négyeseiket hajté férfiak™,
a selymeiket ,,pompézatosan visel§ asszonyok’ mellett azonban mar
ott van az j népelem is, a zsiddésig, hogy teljessé legyen a Krady
festette kép szinessége: ,,A zsidék hagymafejl tornya alatt csizmiban
és agaraszé-ostorral jard fiatalemberek éltek mar, akik szdzast ra-
gasztottak a Benczi homlokira, de az asszonyaik még olyanok voltak,
mintha most jottek volna a lembergi gettdbdl, az utcira nemigen
jartak, és ha valamelyik megjelent, megbolondultak lattira a férfiak...”
Ebben és az ilyen varosban nevelkedett Rezeda Kizmér, itt ismerkedik
meg Bertival, az dllatorvos feleségével, ,,aki olyan szép volt, mint
Eszter és erényes, mint Zsuzsinna”. S mintha a fiatal Adynak Lédaval
valé taldlkozisa torténetét olvasndnk: Berta nemcsak a tapasztalt
né volt a tizenhét éves fiatalember szemében, hanem a miivelt és mo-
dern né is. ,,Berta nagyvilagi holgy volt a tirpakok virosdban, ru-
hija szbvetét a parizsi Bon Marchébdl hozatta, cipSje francia sarka
pesti suszter kezét dicsérte... Francia szavakat tudott, amelyeket tigye-
sen kevert beszédébe, és kedvenc irdja volt Maupassant... Eléfizetéje
volt a Périzsi Divatnak és A Hétnek. Es pesti lanykoriban megismer-
kedett Heltai JenSvel...” Nos, ez és az ilyen Berta lesz Rezeda Kazmér
nevelGje. Konyveket ad a fiatalembernek, hogy azokbdl ,,megta-
tanulja kissé az életet”. Az érzelmek iskoldjanak rovid s magvas tan-
folyama volt minden sétijuk és beszélgetésiik. Az asszony szemében
Rezeda Kiazmér birdolatlan, miiveletlen fiatalember, mig Rezeda
szemében az asszony regényhds (a viarosban viszont divatholgynek
tartottdk csupdn), aki elészor az Anyegint olvastatja el vele, hogy
,folébredjen’, hiszen ,,szeretni, héditani, batornak lenni” tanult meg
Rezeda ebbél a konyvbol. Majd Dickens kovetkezett, Dombey és Fia
cimi regényével, utina Andersen meséit kapta, végiil pedig Boccacci-
6t, a fatdlisat, hiszen a négy konyv Iépcsein felfelé kapaszkodva jutott
el Rezeda ahhoz a gondolathoz, hogy éjjel meglitogassa Berta asszonyt.
Am ezek a jelképes lépcsék nemcsak az igérettel teljes halészoba felé
inditottdk el hésiinket, hanem a képzel6désekbe is. Az Anyegin ol-
vasisa utin ,,Rezeda Gr bitran és kénnyes szemmel fogta meg Berta
sirga kesztylis kezét”, s mondta: Tatjina! Dickens olvasisa utin
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az asszonyt Florentinnek becézte, Am megmaradt az imadat eme test-
telen, irracionalis sikjin a Boccaccio sugallta kaland kévetkezménye-
ként. Budin mir csak imidddja a n8knek, s szerepjatszas az életeleme:
,,Olykor ludtollal irt, midén Bessenyei géirdista neve alatt levelezett
holgyekkel, méaskor piros inicidlékat rajzolt a pergamenre, midén
Frankenstein lovagként viltott levelet egy vidéki kisasszonnyal; irt,
mint Anyegin Tatjindhoz: irt, mint Szindbad, ezeregyéjszakai keres-
kedS6 — & volt Henry III. francia kirily és »navarrai Margitnak« irt
poste restante a Vizivirosba... A Taban és a Vir romantikus holgyei-
vel hosszu-hosszu leveleket valtott, anélkiil, hogy személyesen egyet-
lent is megismert volna a driga nék kozil...” Kozben Bertival is
levelezett, aki kimtivelésén faradozott, s kiildte a kényveket: Thacke-
rayt és Dosztojevszkijt, Maupassant-t és Hoffman Amadeus Th.-t.,
Cetvantest és Alarcont, Csehovot és Tennyson Kirdlyidilljeit —
konyveket, amelyek a szdzadvégen jelentették a ,,modern” irodal-
mat.

Bertival azonban mir nem mert talilkozni, amikor az Pestre jott,
talin szégyenletében, ,,vagy mert furcsa ember volt, hogy nem mert
azzal taldlkozni, akit véleménye szerint a legjobban szeretett”. S bar
».eleven nék ismeretére vigyott”, élete val6jiban egy vagy-sikra tevé-
dik 4t, 4brand és valésdg ellentétei sejlenek fel, s egy beteges képzelet
rajzolatai helyettesitik a valé vildg képeit. Ezért volt, hogy mig csak
varrdlanyokkal baritkozott, s legfeljebb Hortense-nek, az éjjeli virdgs
drusnének udvarolhatott, akitél a nagyvilagrdl hallott meséket, ,,dé-
moni ndék, otfeumi didmék, sanszonettek, francia szubrettek alakjai
kévilyogtak az dlmaiban”, és ,,miss Florence szomnambulista, vagy
Sena Frasquita spanyol tincosnd... mulattatta Rezeda urat, anélkiil,
hogy valaha latta volna Sket”. Kett8s életet él: egy valésigosat, amely
a kétes egzisztenciju, sokat élt, de még alig harmincéves fiatalemberé,
s egy szineset, merészet, képzeltet, amelyben egy hésidedlhoz igazitja
a magardl elgondolt képet. ,,Sohasem sikeriilt a nyakszirtjének azon
a helyén a csékot elhelyezni, amely csék a szent életd apacit is meg-
Otjitheti. Az ujjai csupin a kezekig jutottak, és szinte rostelkedett
a n6k hita mogott, midSn esds id6ben megmutattik a bokéijukat...”
- olvashatjuk a régény nyolcadik fejezetében az igazi Rezeda Kézmér
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Jellemzését, hogy azutin kétlakisiga bizonysigaként a képzelet
betegével ismerkedjiink meg: ,,Ejjel, 4gyiban a legelszintabb kék-
szakill volt, mid6n minden néismer8sét meztelenre vetk&ztette, és
még a torkukat is megcsékolta harapds csdkkal...”

Nem a kamasz egészséges vigyakozésaival talilkozunk Rezeda
Kazmér képzelt életének tényei kapcsin, bir a kamasz él benne to-
vébbra is, csak mar eltorzult formdban, betegségként, a cselekvés-
sel szembeni gitlisok hiléjiban verg6d6 emberként. Ezért fontos
aldbbi vallomasa is:

,,Ein beteg és életunt férfia vagyok, a n8kkel csupin gondolatban
szoktam mulatgatni, egészségtelen félelem tart vissza, hogy ruhijukat
megérintsem, holott éji gondolataim szerint minden délutin birks-
zom kegyeddel a kis lakdsban, mint a parasztlegény a szériin az araté-
lainnyal. Es 4lmomban arcomba liheg, az 4llamba harap, dereka meg-
fesziil, »nem, nem, nemc kidltja Gsszeszotitott fogai sGvénye mégiil,
de ifji koromban jé bitkozé voltam... En vagyok ag a beteg driember,
aki Orimét leli abban, hogy beteg, mert betegségét akkor syerexte, mikor re-
ményteleniil szeretett gyermekkordban.”’ (A kiemelés az enyém. B. I.)

Tragikus felhangot éppen a fentick miatt kap a kovetkezd vallo-
mésos mondata is: ,,Asszonyom, én még nem OSleltem nét igazin soha
életemben...” S vilik jellemz8vé az ezzel a kérdéssel kapcsolatosan
(»A kisasszonyt?”) adott felelet is: ,,Istenem! Hisz jobban szerettem
annil...” Héditani tudott, meghdditania egyetlen nét sem sikeriilt.
Horvith kisasszony szava is igéret csupin a regény végén, hogy
»egyszer, ha valakié leszek az életben, csak a tiéd leszek”, mert szerel-
mei csak kezdetben hallgattik szivesen Rezeda udvarlisit, késEbb,
praktikus észjirdsuk sugallatira, a cselekv§ féefit vagytik, azt, aki
Rezeda Kazmér nem tudott lenni, életet akartak ibrindok és iroda-
" lom helyett. Rezeda Kézmér pedig éppen élethidnyban szenvedett:
életének taviata egy korrektori 4llis, amire nGsiilni akar. Az igazsig-
nak ebben a nappali fényében ,,betegsége”, dbrindjai, szines képzelgé-
sei is ,,jelentést™ kapnak, tirsadalmi-eszmei mondanivalék hordozéiva
valnak, hiszen Rezeda Kdzmér alakjaban kis egzisztencidk prébiljak
megvetni a libukat a- modern élet versenyében.  Neve is csak ennek
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kontextusiban lesz beszéls név, ahogy az életet habzsolé Urbdnovics-
né mondja a regényben, hogy a rezeda ,,a vidéki linyok viriga”,
amelyet addig szeretnek, mig csak 4dbrindoznak. A halidlképzetek
viszont az életverseny reménytelenségérsl vallanak. A nem-élet
gondolatit Kridy mintegy megkett8zi igy. A lelki betegség, a szexuil-
patolégiai ,,eset” mogé odaallitja a halilt is: egyrészt a hasonlatok
révén (koziilik az egyik legjellemz&bbet ide is irjuk: ,,Rezeda ur
olyan furcsin nevetett, mintha- mér javdban hulla volna, és a Duna
kozepén tszna egy fekete hal tarsasdgiban. A hal elkiséri messzire,
amig meg nem puhul...”),” masrészt ongyilkossigi kisérlete cselek-
ménybe iktatisival. Rezeda Kézmér egyetlen valésigos tette ez az
ongyilkossagi kisérlet volt. -

A litszat és a valdsig kettSsségének a lovagja tehat Rezeda Kiézmér,
s Krdy valéjaban nem tesz:mast, mint az olvasé szeme eltt leplezi le,
mennyife messze van egymistol a modern kor két viliga, s ellentétei
milyen lelki ferdiilésekben, kibicsaklott- sorsképletekben manifeszti-’
l6dnak. Nem lehet tehit azt 4llitani, hogy Rezeda Kézmér dlmodozé
hés, aki azért képzel6dik, mert nem élhet, mert ezzel csak a regény
latszatvilagat érintenénk. Tudnunk kell azt is; hogy mar az dlmok sem
egészséges dlmok, hanem betegek, torzak, .amit tobbek kozott nem-
csak Rezeda lelki triolizmusa tiikr6z, hanem a regénycselekmény vald-
sagos- triolizmusa is, Kraudy regényirisinak egyik allandé-elemeként.

A voros postakocsi cim@ regényében igy szovSdik héstink kap- «
csolata Fityol Szilvidhoz és Horvath Klarihoz, a két vidéki szinész-
n6ho6z, akiknek egymis. kozotti kapcsolatat ugyancsak patolog1kus
sejtelmek ]ellemmk :

-

15.

A Krudy-rcgények ,»kulcsa” a hose1 Ezt bizonyitja mind az Alvin-
czi Eduird, mind a Rezeda Kézmér alakja korili vizsgalédas, s nyll—
vin kozelebb keriiliink A v61r6s postakocsi hordozta mondanivaléhoz,
ha Rezeda Kézmér partnerndit, Fatyol -Szilvidt és Horvith Klarit
vesszitk szemiigyre, kik féhdsiinkkel - triét alkotnak, egy beteges
viszony minden ismérvével -egyetemben. Kiilonosképpen, hogy
Rezeda Kézmér szexuilis aberricidinak fixdléddsi pontjait 6k adjak,
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egyben pedig egymas kozotti viszonyukban is a természetellenességet
példazzak, mintha benniik 6lt6tt volna testet a meghibbant viligrend.

Amikor Rezeda Kazmér életébe lépnek, h8siink mir ,,beteg”, de
kéros lelkiek 8k is. Rokonok élet utini vigyuk szerint, csakhogy van
egy tobbletiik Rezeda Kézmérral szemben: 8k néiességiiket pénzre
valthatndk birmelyik pillanatban, hiszen abban a korban élnek, amely-
ben a szerelem drujellege mar kiabaléan nyilt formiban mutatkozik.
S alapjdban véve lelkileg megértek mir az ilyen ,,iizletre”. Erre kény-
szeriti 8ket sorsuk alakuldsa is, hiszen kicsoppentek a szinészetbdl,
vidékrdl Pestre érkeznek szerencsét prébalni, mert sokdig nem lehet
Urbanovicsné pénzén élni, aki bukédsukat odizza el adominyival
egy-egy kritikus pillanatban. Ezért nem védlhatnak Rezeda Kizmér
igazi partnereivé sem: vége annak a kornak, amikor elégségesnek
latszott az irodalmi imidatnak az a formaja, amellyel Rezeda Kazmér
tisztelte meg a n6ket. Elszérakoztatja ugyan &ket Rezeda, szolgilatait
szivesen veszik, de mas Hpusu férfiakra vigynak. Annil inkdbb, mert
a két n8 egymashoz valé viszonya is beteg immar: ,,A két n& évek 6ta
egyiitt lakott, mar szinhézi novendék korukban vigsréztak egymasra —
olvashatjuk réluk —, s azéta sem viltak el. A szinészek természetellenes
szerelemmel vidoltik 8ket.” Es nem alaptalanul, sejteti az iré: ,,Szil-
via kisasszonynak taldn a legszebb liba volt akkoriban Magyarorszi-
gon, csak még kevesen tudtik... Klara hatdrogots féltékenységgel nézett
a férfiak szemébe, akik hébe-korba kovették Sket esti sétilgatisukban
a budai Duna-parton...” (A kiemelés az enyém. B. 1) Artatlanok
tehit, amikor Rezeda Kizmérral talilkoznak, valéjiban azonban
romlottak &8k is, érzelmi életiik mar pokol, hiszen megcsapta életiiket
a patolédgia szele, latszat és valdsdg kozott a tivolsig esetitkben is
mérhet6, s Kridy — Rezeda Kazmérral az oldalukon — valéjiban ezt
a ,,tavolsigot” méri szenvedélyes moralistaként A vOrds postakocsi
irdsa kozben.

Az iré6i intencidk szerint Fatyol Szilvia szerepe epizédikus: kilép
a figyelem koréb6l azzal, hogy régi szerelmével talalkozva ahhoz koti
életét, mielStt valdban eladta volna magit az 6rdognek. Az iréi mon-
danivalé szempontjibdl az Urbanovicsnéval egyiitt jitsz6d6 jelenetek
a tanulsigosok, hiszen a gazdag és életet habzsolé horvatorszigi
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asszony erkolcsi elvei, tanitdsai egyértelmiien a szerelem aru jellegét
hirdetik. Nagyon szerette Szilviat ,,artatlansigaért”, s mivel szegénye-
sen éltek Pesten, azt is konny(szerrel megillapitotta, hogy a szinész-
n8k egyike sem valtotta szépségét aprépénzre. Urbanovicsné szerint
az 4rtatlansignak dra van: ,,De mi vagy te? — magyarizza a regény
egyik helyén a linynak. — Koldus ledny. Semmid sincs. Azt hiszed,
hogy hangod van? Vagy jé szinészné vagy? Ordégbe! Artatlan, fiatal
szép n6 vagy, ennyi minden vagyonod. S ha egyszer elmult drtatlan-
sigod, b8ghetsz ott, ahol senki sem lit. Nem kellesz tobbé a férfiak-
nak, vagy ha kellesz is, masképpen kellesz, mint mostansag. Az a kis
lathatatlan vonal, amely elvélaszt t6lem meg a tobbi asszonytdl, esetleg
‘kincs lehet a birtokodban. Esetleg annyit sem ér, mint egy eldobott
cigarettapapiros. De mindenesetre j6 megtartani..

Am ez az 4rtatlansig is problematikus, ha azokra az adalékok-
ra gondolunk, amelyek a szinészn8k visszaemlékezéseibdl szlirhetSk
ki. Nemcsak nyilatkozata jellemz8 ebbdl a szempontbdl, amelyet hisz
évével kapcsolatban mondott (,,Hdszéves vagyok, és mar tin tizszer
is szerettem. En nem élhetek meg egyediil, szerelem, férfi nélkiil...”),
hanem szerelmeinek ,,torténete” is: huszirtisztek sorakoznak, és
szinhézi iigyelS emléke bukkan fel, akinek a lakdsira is elment, anél-
kiil, hogy engedett volna az ,,egyébként szép, szomord férfinak”,
mint ahogy a huszérral is jatszott: ,,Aztin jott a huszar. Mély hé volt,
de a sarkantyuja mégis megcsendiilt, mintha egy kis ezlistcsengettyts
angyal szilladozott volna el6tte. En mir kinydjtottam a két kezem az
ablak vasricsain, s § szétlanul lehajolt a kezemhez. A bajuszkijin
havas hépihék voltak, de az ajka forré volt Azutin 8 nyutlt be a két
kezével, és megsimogatott, ahol ért..

Ez a fajta 4rtatlansig tzletet is tud kotm Fétyol klsasszony 5 Ci-
pdjét sohasem viselte tovibb egy hétnél. Akkor visszakiildte a pesti
suszternek. A cipSt mir virta egy Oregur, aki busis haszonnal vette at
a susztert6l a viseletes cip6t... (A 14ba) az olyan volt, amilyennek a n&i
libat elképzelik a hozzaérts dregurak vagy a tobbi rajongék, akik
6rakig szoktak menni egy jé cipd utin az utcin, és vad szeretkezéssel
olelgetik meg a szilloda folyoséjan éjszaka a formasabb néi labbeli-
ket...”
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E ,.botrinyosan szép és kedves teremtésnek”, e félszliznek van
mentsége Krady szemében, s valéjiban 6 az egyetlen, akit megment
az irdi igazsdgszolgiltatis A vOros postakocsi n6i hései koziil. Fityol
Szilvia lelkének mélyrétegében még tiszta, gyermekien 4rtatlan.
Naiv ugyan, amikor azt hiszi, ,,hogy valami rendkiviili dolog fog
térténni, ha §, a nem mindennapi, szép, tehetséges, okos és j6 teremtés
Pesten “megtelepszik”, de A4rtatlansiginak bizonysiga dereng fel,
amikor arrdl vall, hogy gyermekkorinak életképei kisértik. ,,Mintegy
csak félig elaludva...” ,,...olyan dolgok jutnak eszébe a gyermekko-
ribdl, amelyekre mér nem is emlékezett” — dal- vagy képként: az
udvarukban' egykor megjelent hérihorgas verklis kockis kabatja,
apja pedansan kettészelt rovidszivartja, s az az ,,alig emlékezetbe hoz-
haté kardcsonyest”, amikor apja az asztalnil iilt nagy tiveg borral és
hossza szart cseréppipdjit szivta, 6 pedig anyjdval az ablaknél allt,
s megszolalt apja: ,, Tedd be mAir az ablakot!” ;,Mintha egész életében
csupin ezért élt 'volna, csupin ennyit mondott volna: »Tedd be az
ablakotl«” -szdl Fatyol Szilvia kommentarja. S Medve! Akinek emlékét
egy felidézhetetlen vers 6rzi Szilvia tizenot évével és a Kilvaria tér
latvanyaval egytitt. Koltéi és sorsszer(i epizédja ez Fatyol Szilvia éle-
tének, s egyetlen alibije is, hogy elhiggyiik :-tiszta ember tlinik el Reze-
da Kézmér és a mi szemiink el6l, mert megtallta a boldogsigot, amit
baritnéje és a tobbi asszonyh8s hiiba iildéz. Egy verst8l vin szé,
»amelyre egész életében vigyddott, de amelybSl még egy sort sem
tud”: ,,Egy Medve nevi fit mondta el a Kélviria téren, és én tizenot
esztend6s voltam. Medvét nem littam t6bbé, és barmiképpen gondol-
kozom, a vers nem jut az eszembe. Néha azt hiszem, hogy varizslat
alatt vagyok, amelybél csak akkor fogok megszabadulni, ha a régen
hallott vers ismét eszembe jut, és én szivemben elmondom djra, amit
akkor a Kilviria téren...” Fatyol Szilvidnak tehdt megadatik a sévir-
gott vers meghalldsa: Toéricsné, a kartyavetS asszony megjésolja
talilkozasit a boldogsiggal, hogy még aznap, mielStt beesteledne,
a sors igazsigot tevé ereje révén valdban meglissa Medvét: ;,A sa-
rokban egy ujsiglap mogott egy fekete ruhds, csendes fiatalember
ildogélt eddig. Most lathaté lett fiirtos feje és borotvalt arca. Fényls
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szemiiveg volt az arcin, és halovany, szenvedélyes homlokit figyelme-
sen a tirsasdg felé forditotta...” Szilvia reakcidjin mérhetjiik csupin,
hogy a beteljesiiléshez érkezett el élete: szétlan megillet8dés, . szinte
konnybe borult tekintet, majd halk, titokzatos, végiil pedig turbékolé
nevetés kiséri elting alakjit. Krady nem tud mit kezdeni a boldog
emberrel, s nyilvin nincs is helye a ,,pesti vasaron”, amelynek frénk
krénikdsava szeg6dott.

A Krudy-regenyek fatélis asszonya A vorods postakocsiban Horvath
Klara ,,drimai szinészn8”. Az & élete fonddik 6ssze Rezeda Kazméré-
val, s tulajdonképpen az 6 torténetiik a regény - cselekményének a
fonala, tehit 6 az a nd, aki kihfvja maga ellen a sorsot abban a naiv
hitben, hogy a pesti nagy szerelmi visiron sikert arathat, s egy Alvin-
czi Edudrdnak adhatja el magit. Nem véletlen, hogy Krudy gondosan
kidolgozott portrét készit réla: nemcsak arcképét, de jellemképét is
megfesti, és észjirasa titkaiba is bepillantdst kin4l az olvasénak. -

Mintha nem abbdl a viligbdl érkezett volna, ahonnan Fatyol Szil-
via. Nem dlmodozé, hanem gyakorlatias nd, ritarti és biiszke, hogy
»nagyatyja valamely magas rangot viselt a minisztériumban®,.:de
»atyja csupan éjjeli6r volt Mariapéeson™, holott szépségben nem vet-
senyezhetett baritndjével. Ambicidi. ellenben nagyobbak voltak,
a,,kis életre” soha nem gondolt, mert a ,,nagy életet” akarta megostro-
molni, szerelmi zlet segitségével természetesen. S

Ime az arcképe, melynek vonésait Krudy erotlkaval Vegyltett'
szinekkel htzta meg: :

»Klara sziitke szem@, virosesbarna haju, dlmodozé jirisa hc";lgy
volt, aki mindig bizonyos sértédottséggel nézett a viligba, mint akit
megbéntottak, vagy megbantani szindékoznak. A husos otra és 4lla,
a hajinak sajitsigos gond6rodése a nyakdn s a fiile mellett, ahol a
vOrosbarna haj néha olyan fityolszerd alakulatokat olt, mintha a. test
egyéb részein mutatkozé hajakat masolnd, dlmodozé, ringé csipSje,
fehér és kék cstkos puha kenddje, amelyben esténként a flszereshez
szokott szaladni, duzzadé keble és nyaka, amely konnyed tincot
vetett a szdik bluzban: zsid6 n6héz hasonlitotta. Ha megfeledkezett
magirol, orrhangon beszélt, a szajat nagyon kinyitotta, az ajkat ned-
vesitette, és a sz8ke szempillijaval hunyoritott. A szemhéja .olykor

129



vords volt az éjszakai sirdstdl, és a zdlogcédulikat olyan nagyszerd
rendben tartotta, hogy mindig tudta, melyik érett meg az elad4sra...”

Rezeda Kézmér szemében tehit olyan volt, mint els§ szerelme,
Berta, az allatorvos fiatal felesége a Nyirségben, s nem véletlen, hogy
Krudy az emiékképnek ugyanazokat a lényeges vonisait rogziti,
amelyek a Horvath Kldra arcképén is ott vannak (,,A doktorné széke
és gondor haju, sird szemoldoke, a pelyhek a nyakin és a kendd,
amelyet villira dob, midén a szomszédba megy, a krakkéi Jagellé-to-
rony harangiitését juttatja eszedbe, amint a zsidék hdzai felétt el-
szall...”). A hasonlésigok ellenére is mennyi ellentét mégis az imé-
dott n6k ko6zott: Horvith kisasszonyra kozelrsl sem gyakoroltak
akkora hatdst a konyvek, amelyeket egykor Bertat6l kapott, mint
mis szerelmeire (,,Szerelmeit... tobbnyite Byron vagy Puskin versei-
nek koészonhette...”), 8 a ,.teljes Elet megiinneplésére szint méjusi
délutint” nem Lermontov Korunk hése cimid miivének olvasisival
képzelte el, mint ahogy Szilvia sem tudta kovetni Turgenyev A vadisz
itatai nyomin Rezedit a ,boldogtalansig legszéls6bb foka” felé
haladtdban, s nem litta meg benne a testet oltott ,,scsigri keriilet
Hamletjét”.

Horvith kisasszony ugyanis ,,egy lehetetlenségbe, Alvinczi Edu-
ardba szerelmes”, és a ,,tokéletes emberhez akar” férjhez menni.
Egy vigy kotSdik tehdt a vbros postakocsiban feltlint, a szinészn6k-
kel véletleniil talilkozé Alvinczi személyéhez. Ezt a vagyat tiszta
formijaban Horvith Klira még a regény elején megfogalmazza:
,»Orosz didkkisasszonynak kellett volna lennem. Eh, hogy Kébinyin
sziilettem!... Abban az orszigban még vannak férfiak. Gorkijnak
lehettem volna a szeretje vagy egy nihilistinak. Istenem, milyen egész,
tokéletes emberek élnek Oroszorszdgban. Még a régi regény-
alakok is, a Turgenyev kényveib6l vagy Oblomov, mind érdemesek
arra, hogy egy né beléjiik szeressen... Istenem, ebben az orszigban
mir réges-régen megkezdtem volna szerelmi életemet...” Minthogy
azonban mér huszonnégy éves és sziliz, nyilvinvaléan az ,egész”,
a ,,tokéletes” férfitival még nem talilkozott (,,Utdvégre huszonnégy
esztendSs vagyok. Itt az ideje, hogy megkezdjem a szerelmi életet.
Mir orvosi szempontbdl sem helyes, hogy egy huszonnégy éves,
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egészséges nd érintetleniil jarjon. Mire valé a virosban az a sok férfil
Istenem, csak tudnék kozottik valasztanil”)., Ezzel a viggyal ma-
gyardzhat6 makacs elszintsiga, amellyel Alvinczi kézelébe akar fér-
kézni, akar ,bukdsa” s Rezeda Kdzmér boldogtalansiga 4rin is:
nemcsak a léversenytérre megy Alvinczi utdn, hanem a nyilvinoshéz-
ba is. Krady tudja, h8snéje viszont nem, hogy a forradalmirnak vagy
a nihilistinak teljes és egész embersége eszmény csupin, s ilyeneket
hidba keres a magyar viligban. Mert még Alvinczi sem eszmény.
Csak ferdeségek vannak, kibicsaklott tirsadalmi fejl6dés és meghib-
bant erkolest vilig. Ebbe ereszkedik Rezeda Kazmér kiséretében
Horvith Klira, ahonnan nincs visszaut (nem az az iré6 ment66vként
felkinalt megolddsa sem a regény végén: a vidéki szinészélet!), ahol
vagy lefelé, vagy felfelé, de el kell ziillenie, ,,gr6fné lesz, vagy az utca
lanya”, még ha els§ kisétlete nem sikeriilt is, ahogy 2 Madame meg-
fogalmazta: ,,A kisasszony, aki a nagyszer Alvinczivel Shajtott
taldlkozni Steinné, sziiletett Svarcz Fani lakdsin, egy kellemetlen
eseménytS]l megzavartatva, hirtelen eltivozott...” Tudjuk, mi volt
ez a kellemetlen esemény, maga Horvith kisasszony meséli el Reze-
danak ,,A szomszéd szobaban sikoltozva nevetett, galamb mddjira
bugott, hisztérikusan visitott és konnybe, zokogisba, mimotrba
fulladd szavakat kidltott egy néi hang...” A Pepitié, aki ,,6rjongést
szimuldl a férfiak izgatisira”. Talin csak az marad homélyban, hogy
a sikoltozd nevetés vagy a hazug mamor ténye ijesztette-e meg Hor-+
vath Klarst. Pedig utjan Alvinczifelé életsorsok példazatai figyelmez-
tetik, mi var r4, ha kitart szindéka mellett, hogy megmutassa Alvin-
czinek: ,,Vannak még ndk Pesten.” Lélekben ugyanis beleélte mir
magit a prostitudltak szerepébe: ,,Mar Estella vagyok én is, délben
a korzéra sétilok ismeretségek kotése végett, és az elhagyott budai
kertben sirdogélok magamban. Mi lesz majd holnap?... A legfonto-
sabb, hogy fényes legyen a cipém...”

16.

A vords postakocsi mellékalakjai, a n8k mindenképpen, a ,,Pest
egy nagy bordélyhidz” metaforikus képe szellemében, a modern élet
elidegenitd hatdsai kovetkezményeként a ,,pesti vasit” hései vagy
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ildozatai, annil is inkdbb, mert az élet tiikorképét Kridy a nyilvinos-
hizban fedezi fel: ,,Az Elet jir ide mindennap vizitbe” — hirdeti
Estella, ismételten a latszat és val6sig ellentéteire mutatva. A néi
mellékalakok kozil kett6t kell kiemelniink, hogy felrajzolédjék a
Horvith Klarira varé ,.fentnek” vagy ,lentnek” a képe. Az egyik
Estella, 2 masik a Madame.

Estella A voros postakocsi legrészletesebben megrajzolt, éppen
ezért a legkomplettebbnek litsz6 egyénisége, aki — mint miér jeleztiik
— tgy gondolkodik a viligrdl, mint Alvinczi, s akinek az a feladata,
hogy kalauza legyen Horvith Klirinak a ,,pesti pokol” legmélyebb
bugyriban: Steinné szalonjaban. Egy velejéig romlott Beatrice & eb-
ben a regényben tehit, akinek szerepe szerint a ,,valésigra” kell
megnyitnia a képzelgéseiben és az Alvinczi irdnti kivincsisig fellegei
kozott é16 Horvath Klara szemét, neki kell leckét adnia a varosi élet
latszatai és valésiga kozotti ellentmondisokbdl.

Krady a tipikussig meggy6z6 erejével adja Estella életpalyijinak
részletes, adatokkal aldtimasztott rajzit. Mert Estella élete bizonyitja
taldn a’leghitelesebben, hogy ,,Pest feketére fest”. S nyilvan az sem
véletlen, hogy éppen Estella mondja ki: ,,Az egész Pest egy nagy
nyilvinoshdz...” Nem Edes Annsk sorsirél van Kradynal szé tehit,
hanem egy tudatosan villalt foglalkozisrdl, amely életformivi ala-
kult 4t mir a szdzadfordulé idején, a regény megirdsdnak éveiben
pedig mér metaforikus vetiiletét is megkapta.

- Estella is vidékr6l érkezett Pestre, mint mindenki, ak1 a szerencsét
indult kergetni, vagy megérezte az ,,Elet” delejét. Horvath Klarival
folytatott elsG beszélgetésekor vall ezekr8l a gyermekkori falusi
emlékekrSl: az emeletes hizrdl, amelynek tetejét nagy fik nétték tal,
az éjjeli kutyaugatisrél (nem véletlen, hogy Alvinczit is kiséri .ilyen
emlék!l), a melankolikus alkonyokrdl, a szomszédsigukban é16
kirdlyi erdészrél, aki a kislinnyal tréfalkozva hézassigot igért (,,Oly
piros volt az arca, mint a dércsipte t4j, és a szinkdba fogott tiizes
lovakat maga hajtotta...”), azutin a szemiiveges nevel6ndtdl, az elss
napldjarél és imakonyvérdl. ,,Majd egy nagymosdsra emlékezett,
sziiretre és egy lakodalomra, ahol nyoszolydleiny wvolt, és aprd
vadrézsdkbdl koszorat fiizétt a hajdba.” Szé volt rendezetlen csalddi
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életlikrdl is (,,Az volt minden bajnak az okozéja, hogy az anyim nem
szerette az apimat!”). Az otthon poklibdl indul el tehit, hogy a vilig
pokliba érkezzék. Hrdemes odafigyelni a févirosba érkez8 gyerek-
lanyrdl sz6l6 pir mondatra: ,,Aztin Pestre utazott, és kés6 délutin,
Bsszel a véros felett egy gyirkémény fekete fiistje htzddott, mintha
az alant fekvS hizakban csupa szomord emberek lakninak. A messzi-
ségben kodbdl és homdilybdl valé hegyek latszottak, a pélyaudvaron
mar a limpdsok égtek, és még Estella 4rtatlan volt...” Nemcsak a
természet tlinik el a nagyvirosba érkez8 gyermek szeme el6l, hanem
a természetes élet boldogsiga is homdlyba vész. A gyirkémények
fekete fistje gydszlobogé is a polgiriasod6 varos felett, beszédes
eldjelként, mint ahogy a péilyaudvar limpdsai is 2 mesterséges fények
révén a ravird sors elképei: az ilyenek fényében mulik majd élete.

Tizenhirom éves kordban volt utoljira szerelmes, akkor hallgatott
utoljara a szivére, s ,,gyufét ivott egy bitang emberért”. Aztin szinész-
novendék, mikozben az Aranykéz utca bordélyhiziban bonyolitja
le taldlkozdsait a férfiakkal. A szinészndvendékrsl mir Horvath Kl4-
ranak is vannak emlékei, hiszen neki voltak a legszebb kalapjai a szini-
iskoldban. ,,Estella kék szemfi, voros haju és igen romlott teremtés

volt... Nem is maradt sok4 az iskoldban, a négy fal koziil kirdntotta az
élet, és egy darabig eltint szemem el6l szép kalapja, finom harisnyija és
igen jé cip&je...” S most, a regénycselekmény id6pontjiban, egy ta-
vaszi dél ver&6fényében, Estella megmutatja azt az Sreg pirt is a cuk-¢
riszddban, akiknek ,,szalonjiban™ 4rulta magit, és a sziv lgyeit iiz-
leti tgyeivel cserélte fel (,,Ezekhez jirtam legel6szor, még szinész-
névendék koromban. Pesten laktak, az Aranykéz utciban, és Rokai
bacsi vén labaival fiirgén vette az emeleteket, amint a linyokért el-
szaladt, ha vendégek jSttek a hdzhoz. Révid zongora volt a szalon-
ban, amelynél az Sregember reszketd kézzel jatszott régi valcereket
... Az asszony kés6bb két hénapig iilt — el8fordul ennél az tzletnél
-, mife visszavonultak.”). Prostituiléddsinak tdrténete bontakozik
ki tehdt a regény tizedik, Estella cimi fejezetében, mely egyuttal a
latszat és valdsig kozott titongd szakadékok fejezete is. Nemcsak
arra kell gondolnunk, hogy mit rejt a volt bordélytulajdonos oregir:
nyugalmazott hivatalnoki kinézése, hanem els6sorban Estellara, aki,
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mikor Horvith Klirdval taldlkozik; ,,angol né... mert az tetszik
Pesten a férfiaknak™, angolul tanul, ,,s ha angol urak jonnek Pestre,
Steinné mindig elkiildi értem a hizmesternét”, mint ahogy azel6tt
francia nét jatszott az ,,lizlet” érdekében, de lényegében azért is, hogy
»mas” legyen, s ne onmagit lissa ziillottsége meredélyein, hiszen a
pesti férfiaktdl elzarkézik, s amint az els6 ezer forintja megvolt, a -
»helybeli gavalléroknak” nem engedte magit bemutatni: ,,Majd
bizony: ezeknek a pesti csitkefogéknak a kedvéért leszek én lotyd!
Amelyiknek a legfényesebb cilinderkalapja van kozottitk, még annak
sem engedném meg, hogy a cip6m szalagjit megkosse...” Ezért tartja
tisztességesnek magit, mint ahogy Steinné is az ,.erényes” jelz6t
kapja. :

Az erkolcsi normiknak ebben a devalvilédott koordinita-rend-
szerében meg is illeti &ket, hiszen a ,,tisztességes™ vilag is prostitua-
l6dott. Estella nagy tirddajiban ez a vilig leplez&dik le:

»»— Helyes: nem vagyok mir fiatal, beismerem, hogy jirnak az ut-
cin nilam szebbek, fiatalabbak is, hiszen minden falusi mindenes
felcsap kokottnak manapsig. A masaméd megunja a kalaposskatulyat
cipelni, elmegy Steinnéhoz, hogy mosdassa meg, oltoztesse fol. A
gépirdkisasszonynak 4j ruha kell, hivatal utin Steinnéhoz szalad.
A mérnokné, az tigyvédné, aranykereszttel a nyakdban, a budai me-
nyecske ott 4dcsorog a Steinné konyhajiban alkonyattal, és csak attél
fél, hogy ismerGse talil lenni a bevet8ds férfia, akivel a bilban vagy
a koncertben szokott maginak udvaroltatni... De a legtobb mindenre
el van tokélve, mert mar itt van a tavasz, és kell az 4j ruha... A férfiak
a Dunaba ugranak, fejbe 16v6ldozik magukat, bortont viselnek a né-
kért Pesten, és szegényeknek sejtelmiik sincs arrél, hogy az imadott
holgy Steinné konyhéjan lesi alkonyattal a fithang mégil, hogy fel-
botorkal a 1épcs6kon egy részeg német vagy egy golyvas fidkeres,
aki pénzt nyert az alagi l16versenyen, a kartyahizak krupiéi, akik még
selyemharisnyara val6t ajindékozhatnak... Az egész Pest egy nagy
nyilvinoshdz, Steinné hizmesternéja talin még a templomba is el-
megy, és meghivja estére urnéjéhez a most eskiidott fiatal asszony-
‘kit...”

Ezzel a kettSs erkolccsel szemben vallja Estella magit tisztességes-
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nek, mondvan, hogy ,legyen vén, legyen beteg, de a tisztességét
nem adja semmi pénzért”: , Részeg ciginyprimis vagy zsebtolvaj
sohasem nyulhatott hozzim Steinnénal...” — nyilatkoztatta ki. ,,Tisz-
tességes” tehit a sz6 jelentésének teljes relativitasival, s beteg. Utilja
a férfiakat, mir csak mimorosan érzi j6l magit, meglegyen csak
a tizezer forintja, nyomban gyégyittatni akarja magit, vagy férjhez

‘menni. ,,Azt hiszem néha — vallja Horvith Klirinak —, hogy nagyon

beteg vagyok... Pedig valamikor acélb(')l voltak a csontjaim, diét
lehetett volna torni a keblemen..

Am még ez sem minden, Krudy még mélyebbre 4s a kettos erkolcs,
a litszat és valésig, a bordélyhizképzet vonatkozdsiban, amikor
Horvith Klarit, Estella kalauzoldsa mellett, végigkisérhetjiik Stein-
né szalonnak tituldlt bordélydban. Az miér nyilvinvals, hogy min-
denki megvehet§ Pesten, Horvith Kliriban viszont az a kiil5nos,
hogy 6 az egyetlen,.aki ingyen akarja adni magit — de csak Alvinczi
Eduirdnak, aki, mint Estella elmondta, ,,néha ellitogat Steinnéhoz,
egy jo szivart elsziv, s himmaogve hallgatja Steinné életéb6l vett tor-
téneteit, s az asszonynak mar eszébe sem jut felkindlni a portékait”.
Ingyen? ,,Tetszeni akartam Alvinczi Edudrdnak, hogy ne mondhas-
sa tobbé: »Nincsenek mar nék Pesten«...” Mert a nék is ,,izleteket”
kétnek mar, és 6nmaguk jobbik lényétSl elidegenedve teljesitik ki
a kett8s erkolesben lapul6 pénztorvényt. A Steinné szalonjanak epizéd-
jaib6l ennek képe bontakozik ki nemcsak egyértelmien, hanem pato-
légiai vonésaiban is. A ,,sz8ke asszony”, aki ugy nézi meg a bitortalan
Horvith Klarit, ahogy ,,tisztességes privat nSk szoktik megnézni az
utca kioltézk6dott lanyait”, fétjes asszony, aki Steinnéhoz menet kis-
fidt a hdzmesternél hagyja, s nagyon megveti a t6bbi linyt a maga
sajatos szituicidjabol kovetkezden. A latszat és valdsig ellentéteibdl
épil ennek az asszonynak a viselkedésformaija: részben polgiri mi-
voltanak rejtett oldala kovetkeztében, a polgarasszony és a testét 4rulé
né kettdsségében, részben azzal, hogy szerepet jitszik a szalonban
is, mintha viselkedésében helyet cseréltek volna a jellegzetességek:
az un. életben prostitualt, a bordélyhdzban ,,tisztes” polgari manird,
miként a kovetkezd kis jelenet is példizza, amelyben az ir6 a ,,sz6ke
asszony” viselkedését festi, mikor ,,vendégéhez” hivjik: ,,A dima
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nyomban »jatékot« kezdett: titokzatosan, félénken, meghatottan
mosolygott, mint a budai szillodiba besurrané asszonyka, midén
hosszadalmas konyorgés folytin végre elmegy a randevira. Még
kohintett is az aljas. Es apréra fogott léptekkel kisurrant selyemszok-
nyijiban a konyhdbdl...” Pepita, a szalon misik ,alkalmazottja”
viszont mdmort mimel, ,,6rjongést szimuldl a férfiak izgatdsira™.

Az ilyen n8k felett trénol Steinné — a magyar Warrenné, akinek
nagy linya egy bécsi apicazdrdiban tanul, férje pedig Kanadiban
kocsmiaros. A polgir Janus-arca néz rink az 6 portréjarél is: a vagyo-
nos polgaré, aki kiilfoldén nevelteti gyermekét, és akinek egy fokkal
halvinyabb rajzolata a szalonbeli életképben is feldereng, és a wa-
gyonit prostitaciéval szerz&¢, aki a Sajé mellékérdl indult el, az apja
egy elhagyott csirdiban volt kocsmaros, § az iigyes, szerelmet pénzte
valt6 " életmddjaval vitte a szalontulajdonossigig a szdzadfordulén,
a regénycselekmény idSpontjaban pedig régi féayeit mar veszit§
vallalkozasat tartja fenn. A kaszinéi urak mar nem jirnak hédzahoz:
egy kicsit mar maga is emlékeib6l él, melyeket a szalon arcképalbu-
ma Otiz, a falon pedig az 6reg kocsmaros képe mellett a Jékai ,,acél-
metszet arcképe”. S az élettivlat: a Jend biré birtokdn a gazdasz-
szonykodis, mert ,,ez kellene neki, hisz falusi liny volt™. ;

,»Uzeme” éppen gy nem a régi, mint ahogy nem azok ,,litogat6i”
sem. Krady mesteri médon 4llitja az olvasé elé Steinné vilaga ket-
t8sségeit, végsSkig feszitve a bordélyhdzképzetbdl adédd jelenté-
seket, kiilonosen Horvath Klira szalonbeli benyomisainak rogzitése
révén. Az FEstella-epizéd egy pillanatiban ugyanis Steinné két sza-
lonbeli borzas linyt tuszkolt a konyhiba a szobéjabdl. ,,Egyszerre
a falusi fosztokdk hangulata ereszkedett a kis félhomaélyos konyha-
ra...” — olvashatjuk a sokat mondé kommentirt a jelenettel kapcso-
latban. A szalont pedig, a falusi idillikus mulatsigok fonakjaként,
a kovetkez8képpen érzékelhetjitk Horvath Klira szavai nyonidn:

»Bolintottam, szomoru voltam, mélységes csend volt a kék -szo-
biban, mintha nagyon messzire jutottam volna az élett8l, Budapest-
t8l, valamely mesehizban dilnék, és semmi sem igaz, ami Ririlotiem torté-
nik. (A kiemelés az enyém. B. 1.) Estella csupin-egy furcsa figura
a babszinhdzban, és mindjirt tdncra perdil a falon a selyempapiros-
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bol kivigott balerina.” Opiumos cigarettafiist szaga volt a szobiban,
egy rokoké ldbu, aranyozott asztalkdn patience-kirtya fekiidt,
a csillarrodl régi l6versenyjegyek és bali tincrendek csiingtek. Fekete
slarcos né ﬁvegszeme fénylett a hamutarté figurdjin, é két kép
volt még a falon.. :

Pedig mir ez volt a valésag, tul az életformén, -az erkolesi clet
szfériiban. S tdl a szdzadfordulé épebb viligképén is, amelyben Al-
vinczi Edudrd még- Zrinyi Mikl6s ruhdjiban tetszeleghetett. A tivol-
sig ugyanis ebben a jelenetben mar mérhets. Egyfel6l a foné és
a szalon taldlkahelye kozotti killonbségben, masfel6l Steinné fény-
képalbuma (Krtdy kedvenc motivuma) és'a bordélyban leleplez8dd
eltorzuldsok tényvildga kozotti kiillonbségeken.

Steinné -fényképalbumiban a volt vildig sorakozik fel: ;Férfiarc-
képek voltak benne. Fiatalok, 6regek, civilek, papok és katonik...”
— kezdi felsoroldsit az iré. Megjelenik a szdzadfordulé vilaga, Brédy
Sandort latjuk, akinek ugy hullik szemébe a haja, ,,mint egy regény-
hésnek”, Reviczky Gyulat ,,konyokére timasztott fejjel” latjuk itt,
s kovetkeznek a ,,pesti szépemberek”, mindazok, akik ,,a n8knek
tetszeni szoktak” — Kossuth FerenctSl Beketow cirkuszigazgatéig.

Steinné szalonjiban viszont az a férfivilig mutatja magit, amely
utdnuk lépett a torténelem szinpadira. Réluk miér Estella mesél,
bevezetve Horvith Klirit az élet igazsigaiba:

»Majd meglitod, mennyi bolond férfi van a viligon... Majdnem
minden uriember bolond egy kissé...” — kezdi Estella, és szavaibdl
a szexuélpatoldgia ,,eseteire” ismethetiink. Valdjiban pedig a ,,nagy-
virosnak ezer fijdalma, sirdsa, nyavalyija hangzik el” ebben a fel-
sorolisban, hiszen a bordélyban ,,mély sebeiket itt bizalommal
mutatjak meg azok a férfiak, akik nappal felemelt f6vel jirnak az
utcdn - ...”: ,, Titkok hangzanak el, amelyeket a jezsuita gyo6ntatd
atya fiilébe szokas elsuttogni, vagy a mariapéesi csodatevé Asszony
el6tt leborulva, a'templomkdébe beleharapni...” dtt, ezen a ponton
a legnagyobb a tivolsig litszat és valdsig koézott, s a férfiak nem
maradnak le a mimelt mamort képvisel6 n6kkel szemben, hiszen
»gyonyord, tiszta feleségeik mell§l idesz6kdosnek komoly driem-
berek és a mamitdl rongyos szoknydju perdita fel6l kérdez6skod-
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nek”. Ha a patologikus jelenségeket a szerelmi élet elidegeniilt for-
majinak tartjuk, mint tartotta szemmel lithatéan Krudy Gyula is,
s nem pusztin a biolégiai lény zavarinak, akkot az iréi mondani-
valé tirsadalomra irinyulé célzatit is érzékeljiik: a szerelem meghib-
bandsa kapcsin a magyar tirsadalom zavarairdl van sz8, azokrdl
a szélsGségekrbl, amelyeket az iré a legkiilonbodz8bb néz8pontbdl
viligit meg, szociol6giai elemzését is adva a tizes évek magyarorszagi
polgiri létezésének. Az Estelle-epizédnak kivételes jelent8ségét is
ebben kell litnunk. '

Mert a regény cselekményvitele szempontjabodl is ennek az epizod-
nak van a legnagyobb jelentSsége. Itt menekiil el Horvith Klira
a valésig el6l, s mond le az Alvinczi Eduédrddal valé igazi taldlkozis
reményérbl, s Rezeda Kazmér is az itt torténtek utdn akatja megéolni
magit, megirva oly jellegzetes bucstlevelét. Egy viligrdl van szé
ebben az epizédban, amely nem tiiri az 4lmodozast, és Horvith
Klira is, Rezeda Kédzmér is lényegében dlmodozé volt, mivel nem
mert vagy nem akart az igazsig szemébe nézni.

A sikeres élet képét azonban nem Estella és nem is Steinné torté-
nete adja, hanem madame Louise-¢, aki virdgiruslinybol lett koz-
tiszteletnek 6rvendd asszonnyi, pedig csak ,,maitresse volt, és semmi
mds”. Nem véletlen tehat, hogy Steinné ellenében, akit Krady koz-
vetleniil 4brizol, Louise asszonynak a miiben el6bb imaginérius,
»elmesélt torténetét kapjuk, és csak azutdn 1ép fel, akdrcsak Alvinezi,
akirl allandéan szé van, de ritkdn nyilik alkalom ,latnia” az em-
betnek.

»Egy régi romantikus regény lapjairél volt kivigva 6...” — mondja
az ir6, amikor el6szor a regény harmadik felvonédsiban szé esik rola.
»,Fehér kamélids holgynek™ is nevezték, de hivtik Donna Juaninak
is, aki az irodalmat partfogolta, ,,ha rendes litogatdi, a grofok és
hercegek engedélyezték”, és ilyenkor deriilt ki, hogy zsenidlis szi-
nészné is. Mi tobb, irt is, verset, elbeszélést, szivesen levelezett
(mint Sévigné asszony — mondja Krudy), és még szivesebben kovet-
te francia el8képeit, George Sandot viselkedésben, és Madame
Pompadourt, minthogy & is egy Lajosnak volt a kitartottja.

Amikor Horvith Klira — Alvinczi nyoméban, s a vele valé tall-
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kozis reményében — Rezeda Kézmér kiséretében ,,a legbaritsigo-
sabb pesti hizba”, Louise asszony szalonjiba lép, a hires holgy mir
tulajdonképpen nyugdijban van, egykori izleties életvitelét csalidi-
assal cserélte fel. Tehdt ,,régi asszony” a ,,nagyszerd Madame”, aki
a tisztes n6k ellenében végiil is megismételte ,,Pompadour Grné
életét”, és a sikeres palya tudatiban tartja fenn szalonjit. S az iré
rokonszenvét élvezi, mert megvalGsitotta azt, amirSl a vele egykora
»regényeskedd nék” csak dlmodtak, kovetkezésképpen kiteljesitet-
te mindazt, ami elvirisként a regény fogalméban adva volt a mult
szdazad masodik felében, a polgirosodis hajnalin Magyarorszigon.
Az az életrajz, melyet irénk kozol, éppen ezt a romantikus elemet
hivatott hangstlyozni: ,,Madame Louise (igazi nevén: Srottis Vilma)
szilletett egy kis dundntali faluban, ahol nagyatyja birodalmi
lovagsigira és teleszképusira volt biiszke, anyja — a 1a Romantique —
szinésznének szokott el a haztél, mig atyja valamely messzi csehor-
szagi garnizonban a csdszirt szolgalta...” Tizenhét esztendés kora-
ban a faluba helyezett ulinusok kapitinyaval megszokott. ,,S virig-
arusné lett Pesten.” Jellemzd az iréi kommentir e tényekkel kap-
csolatban: ,,A régi regényeket irtik ilyenformin, s higgytink az irdk-
nak, hogy csakugyan voltak ilyen n6k, ilyen emberek, harfik, lugasok,
majusi éjszakak, megsz6ks kisasszonyok. Manapsdg 4gy hanggik mdr
e, mint ay, ddon, padldsra helyegett spinét elpatiand hirjinak ingése s oda-
kiinn holdviligos éjfél van...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) .
Jellegzetes kurtizanpalya kezd8dik Srottis Vilma ,,bukésdval”.
A Szervita téri virdgirusliny ugyanis fiatal és szép volt, a ,legszebb
né Pesten”, ahogy az iré6 mondja, nem csoda, ha ,,msodszor is
elbukott”, egy ,,antik jellem{, nagyon katolikus és nemes gondol-
kodast grof partfogasiba keriilt”, akinek révén azutin nemcsak
a magyar arisztokricia tirsaséletébe keriilt, de rendezédtek anyagi
viszonyai is: & nem ,,ugyanabban az 6cska alsészoknyiban végezte
lepkepilyédjat, amelyben kezdte”; a szerelem ugyan mir lzlet volt
az életben, de Louise még nem idegenedett el 6nnén lényétdl, s év-
tizedek multin is ,,homloka egy gyermekliny artatlansigival és
szomorusigaval” ragyogott. Prostituilt volt, de mégsem prosti-
tuilédott el. ,,A keresztes vitéz volt Madame szerencséje. A szent
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férfi okozta, hogy Louise nem ziillott el a viros forgatagéban, s még
azutin is, sok évig nemesen, szinte fennkélten gondolkozott, holott
csak maitresse volt, és semmi mis...” S lett belSle, az itd szerint,
»rendkiviili asszony”, ,,nagyszer( n6” akinek szalonjit a magyar
arisztokricia atcképcsarnoka disziti.

A Steinnéval és szalonjival valé parhuzamok is kézenfekvék te-
hit, hiszen Krudy kétségteleniil szimitott is a parhuzamokra: a ha-
sonlésagok ellenére is a két palya, viselkedés és a két szalon vildgi-
nak a kiilonbségeit illitja elénk. Steinné ,,sziirke pesti hizban®
lakik, amely semmiben sem kiilonbozik més pesti hézaktél, Louise
asszonynak kényes izléssel berendezetett palotija van; Steinné ,,meg-
termett, pitos pongyolas, hideg, sziirke szemf alakja” fogadja Hotvith
Klirit, a Madame ,,fiz6 nélkiil, igen konnyd, apré virdgkoszorics-
kikkal mintdzott selyemruhdban™ virta vendégeit, ,,s ékszerek
helyett csupin egy piros rézsa volt hajiba tlizve”; Steinné konyhija
a bordélyhédzi jelenetnek a szinhelye, Louise kis szalonjit viszont
igy latja a szinésznd: ,,Sem itt, sem késSbb, a lakds tobbi részeiben
a rafinilt, érzékcsiklandozé izlésnek nyomat nem taldlta, holott
regényeiben err6l mar olvasott. Polgati, nem is nagyuri kényelem-
mel berendezett szobdk voltak ezek. Az egyik szalon a biedermeier
izlést dicsérte, a misik a rokokdrdl beszélt. Az ebédl8ben széles
di6fa asztal, pohérszék, mint valamely falusi drihdzban, ahol meg-
becsiilik a nagyapdkrél maradt butorokat. Csupdn atcképek voltak
itt olyan tomegben, amennyi csak egy fotogrifus mihelyében szo-
kott lenni. Csupa férfi...” Egy Gsszehasonlité tanulminy tiizetesen
kimutathatni azokat a finom eltéréseket, amelyek a két asszony
arcképgytjteménye kozott, {réi remeklésként, adva vannak, hiszen
kétségteleniil kiilonbséget jelent, hogy Madame Louise fényképeit
»Phot: Jeney” készitette, Steinné linyai viszont a ,,Calderoni kira-
katdban” lithaté férfiképeket gydjtotték albumba; a Madame-nal
pedig a falakat ékesitik, egy ,,polgiri” mult patinis ékkoveiként.
Kruady oly felting vonzalma 4 fényképek irant tehdt A v6rds posta-
kocsiban is megnyilatkozik, mondanivalét.-hordozé szerepet adva
a fotogrifidknak. Madame Louise jellemzéséhez tartozik tehit, hogy
a szoba egyik falit 2 maga képei diszitették, mintegy karrierjének
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emlékeit mutatta veliik a litogatéknak. Am az sem véletlen, hogy
az ir6 Kpten-nyomon a Madame polgiri mivoitit hangsulyozza,
jelezvén, hogy itt egy ilyen életpélyat vehetiink szemiigyre, melyhez
a szerelmi ongyilkossagi kisérlet is odatartozik. :

Horvith Klira vallomisa a Madame-nil - tett litogatis utin és
riadt menekiilése Steinné szalonjibdl: e két epizéd kétféle findléja
mintegy a fentebb elmondottakbél kovetkezik. Mert olyan szetetne
lenni, mint Louise asszony: ,,Hisz éppen az a gyényorl a Madame-
ban, hogy oly egyszeri és kozvetlen, mint egy falusi asszonysig.
Pedig bizonyosan tud 6 Milan kirily nyelvén is. Meg az érsekkel
is tud beszélgetni...” Pedig az est folyaman nem volt szé ,,az élet
gyonyorliségeir8l, aranyficin csillogisa napjairél”, melyek egy si-
keres élet korondjaként megadattak Srottis Vilminak.

17.

A vorés postakocsi hose1 rendre mind, ezeket az ,,aranyfacan
csillogasi napokat”, a nagybetiis Eletet s6varogjik, s a regény esz-
meiségének legmélyebb rétegében nincs is sz6 mésrdl, mint az ezekhez
vezetS, de célba oly ritkin viv® utakrdl, arrél a delejrél, amely von-
zdsiban tartja a hdsoket, akik hogylegalibb 4mithassik magukat,
eladjik lelkiiket a polgédriasult vildig materializalt 6rdogei valamelyi-
kének, akik felett a Pénz trénol, egeszen ugy, ahogy az Ady—hra is
megénekelte. - .

Elni - eza kor jelszava, hirdeti Krudy nem kis, rosszallassal s ugyan
azzal az indulattal 4brizol, mint Ady, s ha forrsait keressik, nem
jirunk messze az igazsigtdl, amikor Ady nagy versét, a-Margita élni
akar cimft is a figyelem korébe vonjuk, ha masért nem, azért a polé-
midért, amely e regény szdvetében meghuzddik; egy kicsit Ady .
Endre ellenében is, aki, mint Kiraly Istvin bizonyitotta, éppen ebben
a versben akarta egyetlen nagy lirai ihlet keretébe foglalni, ami akkor
miér valdjaban lehetetlen volt, mert utoljara Pet6fi tudta egyiitt:
a szabadsig és a szerelem fogalmit. A rokon vondsokra'a regény meg-
jelenése utin mar Ady figyelmeztetett, amikor a miifaji merészsége-
ket méltatta. Pedig tobbrél is 526 lehet, kiilonosképpen, hogy Krady
Adytél is beszél a regényben, s éppen az ,,Elet” kérdése kapcsin.

141



Csakhogy mir egészen egyértelmten a ,,vér és arany” jelezte relacidk
kézott mozog Krady szemlélete, a pénz kéjérél és kinjirdl van sz6,
a vilidgrél, amelyben minden megvasirolhaté és minden eladé. Az
emberi test szépségének arujellegérél, amely a pénzzel szerelmet vi-
sarlas és szerelemmel pénzt szerzés korforgisiban mutatja -magit,
az életvagynak a fogyasztdi tirsadalommad alakulé magyar vilighan
eltorzult megjelenési formAairdl, amikor a kevesek romantikusnak,
regényesnek tartott prostituilédisit (a Madame esete) egy tomeges
méretl erkolesi zillési folyamat viltja fel, amelyben képmutatas,
tzletszerd mimelt médmor lesz, ami a szdzad nyolcvanas éveiben is
még regényes ,,bukis” volt csupin. A regényid6ben tehit mar tizlet
az el6z8 évtizedek szerelmi odaaddsa, s a kereslet és kinilat térvényei
korminyozzék az embereknek egyméshoz vezets lépteit. A két vilig
kozotti killonbséget a Madame Louise és a Steinné ,,baritsigos”
hiza kozotti kiillonbség jelzi a legbeszédesebben: a Madame megva-
logatott arisztokratikus vendégeit Steinné hdzdban a polgirsig valtja
fel. Azok, akiknek révén a szegény széplinyok a ,,magasabb korok-
be” juthatninak, mér elkeriilik; nem ,,szent életd” gréfok, hanem
petvetz Oregurak tanyija lett. Az életvigy is ezért kérddjelezddik
meg Kridy szemében, természetellenesnek latszik, ami a lehet§
legtermészetesebb kellene hogy legyen. Horvith Klira Alvinczi
utini sévargiasa ezért nem teljesiilhet be: megkésett liny 6, aki
a Madame palydjit mar nem tudja megismételni. Legfeljebb vidékre,
falura menékiilhet, ahol — a kor és Kridy véleménye szerint — az
erkblcsbok még nem pestiesen romlottak.

A moralista Krady szempontjainak java erkolesi természeti tehit,
de mint taglaltuk mar, tirsadalmi és gazdasigi vonatkozisait is
megragadja, els@sorban hdseinek szociolégiailag is mérhet6 meg-
hatdrozisival. F& figyelme természetesen mindvégig a moralitis
kérdéseire Osszpontosul, s megviltozott tirsadalmi és gazdasigi
korilmények mellett a tudati-érzelmi szférakban nyomoz. A Madame
Louise epizdéddal példdul megmutatja a viltozni kezdd vilagot,
a ,,szent életd” grof torténetében, aki a liberalizmusnak a ,,Sem fiai
szabadsigaért” folytatott kiizdelmeiben ,, Tankréd médjara kiizdote
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az egyhdz ellenségeivel”, mert ,,a vallis koril bajok voltak ez id6
tijt az orszdgban”. Az egyhdzpolitikai kiizdelmek is részei voltak
a XIX. szdzadi, még feudilis viligkép bomlisinak, nem véletlen,
hogy Krudy igen szemléletesen mondja: ,,Johannes Huss és Hiero-
nymus Savonarola szélben szért hamvai feltimadtanak, és Bethlen
Gébor hajdui csapkodtik az asztalt az alséhdzban.” Am hajlik arra
is, hogy az emberi értékek devalvilédisanak ,,vétkét” az irodalom-
nak tudja be.

A Dideri-Dir epizéd ugyanis éppen az életvagy problematikijat
hordozza A votoés postakocsiban, s Krady tulajdonképpen a Dideri-
Dirrel kapcsolatos mondatokban polemizil az Ady hirdette nagy
,Elet-vigy” elvével is. Dideri-Dir ,,koltén8, iigyvéd elvilt felesége
valahol Erdélyben”, az anarchista Bonificz Béla utdn érkezik Pestre;
hogy lithassa az ,,ifja Ady Endrét”, a koltSket, ,,akik verseikben
az élet forradalmat hirdetik, szent, nagy szerelmi reneszinszokat
igérnek az olvaséknak”, de ,.éjjel sort isznak, s Jolin urnd irva
lednykait partfogoljsk a zenés kavéhizakban”. Kridy merészen
kortirsait is nevén nevezteti Dideri-Dirrel az alibb kovetkez§
részletben, azokat emlegeti, akik az életet iinneplik immar modern
médon: ,,Szerelmes szeretnék lenni... Még egyszer szerelmes lenni,
hisz méar dgysem élek soki. Ady Endrébe vagy Révész Béliaba, Chol-
noky Viktorba vagy Lovik Karolyba...” Felmeriil A Hét cine is,
4ltaldban a modern magyar irodalom, amelynek mar semmi koze
a Géspir Imrék irodalmahoz. Ha a tobbiek a pénz, Dideri-Dir a mo-
dern irodalom édldozata lesz, mint linyai mondjik, ,,anyink megbo-
- londult”, mert ,jegész éjszaka a kdvéhdzakban csavarog nagyhaju
koltScsemetékkel, dlhirlapirokkal”. Ezzel a helyzettel kapcsolatban
mondja azutdn Bonificz Béla, ki Dideri-Dir linyait partfogisiba
veszi, s elmegy veliikk Oroszorszigba, ahol azok miivészn6k akat-
nak lenni, de majd vengerkéik lesznek, a k6vetkez8 és nagyon jellem-
26 mondatokat: :

»... Titeket nem engedlek felildozni az Griiltségnek, amit iroda-
lomnak neveznek. Egyszer zold alkoholban, méskor az idegek ter-
mészetellenes kivankozdsiban, harmadszor a vérnek lobogé égé-
sében lakik az Sriltség, amely irodalom névre hallgat. Elmegyiink
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ebbdl az orszigbdl, ahol a felbolond ugyvednet szabadon engedik
jirni — az irodalom driigye alatt..

S még egy fejtegetése: - :

..Rettent6 méreg az irodalom. Vérbajossi: teszi a polgarokat
és polgamoket ha belékéstolnak. Az irék mind szélhimosok. Kine-
vezik kirdlyi mesterségnek, a legdicsébb foglalkozisnak a maguk
dolgat. Holott tulajdonképpen senkinek sincs sziiksége az irodalomra.
Az emberek sokkal boldogabbak volninak, ha nem volna irodalom.
Tovébb is sziiletnének, szeretnének, meghalninak. A nagy, gyinyiri-
séges Eletnek semmi koge sines ag aprd, siiril beticskékbes. Az ir6k, mint
egy titkos szovetség, szizadok &ta mérgezik az emberek lelkét, hogy
maguk meg tudjanak élni. A meséik, dalaik mind arra valdk, hogy
nyugtalansigot, zavart idézzenek el6 az emberi lelkekben...” (A kie-
melés az enyém. B. L.)

Az itélkez6 irét azonban nemcsak a fentebb jelzett mozzanatokban
érhetjiik tetten, hanem az anarchista-nihilista Bonificz Béla alakji-
nak regénybe iktatisa tényébe is. Bonificz Béla mellékalakja A voros
postakocsinak, .ott él Alvinczi Eduird 4rnyékaban, s megfordul
azokon a helyeken, ahol Alvinczi szokott. Regénybeli funkcidja
azonban, bir mellékes, kozelrSl sem jelentéktelen. Egyrészt kiegésziti
a regény tirsadalomképét, hiszen olyan eszméket képvisel, amelyek
a kor iéletében szerepet jatszottak, mésrészt egy -egészen intim mé-
don Krady ,,szécséve” vildgellenes kifakadésaiban, s karikatardja is
a tarsadalomellenesség az iré szerint akkor lehetséges formijanak.
O az, aki lényegében Horvath Klarinak azzal a vigyképével rimel,
amely az oroszos, nihilista, Gorkij nevét is felemleget§ motivumban
sz6lal meg. Ebben a megviligitisban.mutatja be az ir6 a Madame
szalonjiban: ,,Bonificz kis fekete ember volt, bozontos haju és sza-
kalla, amint a szent orosz nihilistikat 4lmodjdk az orosz didkkisasz-
szonyok. A szeme azonbari olyan -ligy. és. melankolikus volt, mint
egy gyermeké, mint egy dbrindos, kedves gyermeké, aki mindig
halott édesanyjira gondol...” Nos, ez a szelid férfia hiromszor dlt
kiralysértésért, hatszor sajtévétséget. kovetett. el, tobb lizadasi pore
volt, s a Henzi-szobor felrobbantésit forgatta a fejében. O hirdeti:
,»Nem lesz ebbdl az orszighél semmi, amig nem alakul 4t koztir-
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sasdggi...” Ez a ,fanatikus, széls@baloldali djsigiré” végiil is budd-
histdv4 lesz, hiszen meghasonlott az egész magyar anarchista moz-
galom is Batthyiny Ervinnel és Schmitt Jen&vel az élen. Ahogy
példdul Schmitt gnosztikus lett és Tolsztoj hive, tgy vilt Krady
Bonificz Béldja buddhistiva a szibériai kalandja utin. ,,A tehervona-
ton Béla megtért — irja Krady —, kinai imddsigot tanult, és Budira
érkezve azon mesterkedett, hogy Buddhinak uj hiveket szerezzen
ebben az orszigban, ahol az igazi 6reg Istent sem imAdjik mir ele-
gendBen. A napkeleti isten csodilatos ékesszélassal ruhdzta fel bol-
dogtalan kis hivét, aki tin rongyosabb volt mint valaha. De most
mar tudta, hogy miért rongyos.’

Az életvagy korili vizsgilodasok kérdéskore a buddhlzmus prob-
lematikdjanak a bevonasival vélik teljessé, mikdzben a természet
felé is uj és ember nélkiili Gt nyilik, most méir a halilképzet megjele-
nésével, az Elet és Halal reldciéi felsejlésével. A hatqedik, Az utolsé
nihilista cimd, Bonificz Bélat szerepeltetd fejezetnek van két részlete,
amely ugyan 6nmagiban is jelent8s, de igazi értelmét azzal a ténnyel
kapja meg, hogy Bonificz Béla buddhista lett, a lélekvindorlds hive
és vall6ja. Bonificz Béla, ,,Danton és Robespierre meghatalmazottja
a dunai tartominyok igazgatisira”, a tavaszt nézi e fejezet inditd
képeiben. Az els6k egyike a természet rendjére emlékeztet, mondvan,
hogy a marciusi szelek segitségével az id6jards ,,nemcsak a téli erds-
ben meghalt kismadarak holttesteit takarja el a fehér 1abu és ibolya-
szagu fiatal holgy el6l, a tavaszi n6 el6l, hanem a legnagyobb passzié-
val torekedik rendet és tisztasdgot teremteni az emberek kozott is...”
A misik kép litvinyiban a pesti népnek tenyészetté valisarsl van
sz6, kolteménnyel versenyre kelS Iélegzetvétellel, hiszen a temeték-
b6l a holtak szétaradnak és novényekként léteznek tovabb:

- ,,Ma még ajkaddal érintgeted szép kedvesed nyakszirtjét, és kezed
izgalomtdl remegve nyul a meleg alséruhdhoz, holnapra e szivdobo-
gisos dolgok egy rikospalotai paraszt konyhakertjében galambbegy
alakjiban élnek tovabb, és a finom és rajongé Gliick Frigyes saldtd-
nak tilaltatja Brillat-Savarin utmutatisa szerint. Te (inyes kedvvel
és j6 hust mellé) megeszed a salitit, mikézben szemed mdir Gj nék
eleven formdin bogarisz, friss ruhdk alatt keresel masnak hitt néi
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részeket, és csak a keser(i pélinka juttatja eszedbe halott és elfogyasz-
tott kedvesedet...”

Az életvagy hajtotta kotforgds képe van itt — témény képletszerd
masa annak az életnek, amely a nagyvarosban folyik. Az a Bonificz
Béla viszont, aki Szibériabdl buddhistaként tért haza, valéjiban ezt
a kortforgist akarja megéllitani: Buddha tanitisinak segitségével,
melynek lényege az életvigytdl valé megszabadulds, majd a Nirva-
niba jutds. A buddhista etika parancsai (nem szabad 6lni sem embert,
sem 4llatot, nem szabad eltulajdonitani mds vagyonit, nem szabad
més asszonyihoz kézeledni, tilos hazudni és bort fogyasztani) néznek
tehit szembe a regényhdsok életviagya diktilta etikival, amelynek
tételei alapjiban véve éppen az ellenkezdjét parancsoljik, mint amit
a buddhizmus kovetel.

A fénylizés, amelynek tobb valtozatival is foglalk021k A voros
postakocsi it6js, mindezek révén kapja meg ellenpdlusit a vele szem-
beszegiil§ anarchista-forradalmi, majd buddhista kritikiban. Mert
ez a kritika, a Bonificz-motivummal 6sszefonédottan, kiolvashaté
a regényszoveg ,,mélyrétegébdl” az olvaséhoz érkezd informacidk-
bél is, amelyeknek — nevezziik igy Brechttél kért miszéval — a
Kridy-effektus ad jelentést.

18.

A tizes évek elején kezd8d8 palyaszakasznak egyik jellemz6 ismér-
ve a Kridy-effektns, melynek sajitos funkciéjira el6szor A vOrds
postakocsiban figyelhetiink fel. Az évtized termésében ez az effektus
mind produktivabb szetephez jut, és szerves részévé vilik a Krady-
szGvegek eszmei mondanivaldja kifejezésének.

A szdveghittér sajitossigardl beszéliink, melyet elsGsorban a mi-
vek képviliginak a vizsgilata révén lehet megkozeliteni: azokrol
a szOvegtészletekrdl van sz6, amelyeket az olvasé rendszerint nem is
érzékel. csupdn a ml Osszhatisinak a jellegét veszi észre, holott
ebben "az Osszhatisban nem annyira a regenynek un. cselekmenye
jatszik szetepet, hanem a szoveghattér ,,anyaga”. A Krady-regények
,.hatterében” a részletek (ezeket akir mikrorealitdsoknak. is ne-
vezhetjiik), az {rdi tudatossig (s ebben nem pusztin OsztOnOsséget
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kell feltételezniink, hanem szerencsésen felfedezett leleményt isl)
az eszmei mondanivalé maigneses pdlusa felé irinyulnak. Kovetke-
zésképpen szerepiik van, s jelent8sebbek, mintha csak képi mivoltuk-
ban értelmeznénk Sket; elannyira, hogy egy-egy makrorészlet a mi-
b8l az egész regény irinyultsigit ismétli meg, a mi tendencidjit
alapvetd jellegében reprodukélja. Eltljaréban hadd jelezziik, hogy
A vbros postakocsiban a mult és a jelen relicidi, az Gsszehasonlitds-
bél kovetkezd ellentéteikben, els@sorban a szoveghattér részleteiben
vannak meg. '

Azt kell azonban mondanunk, hogy a szoveghattér funkcis
szerepének felismerése Krady irésiginak egyik legnagyobb er8s-
ségét is adja, ezekben a hittéri részletekben mutatkozik meg az
a felttind okondémia, amely révén ,.kis helyen” is a lehetd legtSbbet
mondja el, s hogy regényei nagyregények még akkor is, amikor ter-
jedelmiik ezt kiilonben nem engedné feltételezni, hiszen a legtobb
Krady-regény ebbdl a szempontbdl egészen kozel 4ll a kisregény
miifaji meghatirozottsigihoz. Kortirsait6l is ezek révén lehet meg-
kiillonboztetni: § akkor is objektivizal ezekben a részletekben, ami-
kor szubjektivizmusara gyanakszunk, hiszen a részletek abban a kons-
tellicidban rendez8dnek el, amelyet az iré alapvetS mondanivaldja
sugalmaz. Kiilonosen, ha az olyan epizédokat is a szoveghittérben
tartjuk szdmon, amelyek ugyan a regénycselekményhez kapcsoldd-
nak, de abban jelent8s szerepet nem jitszanak, tehit funkcidjukae
sem ott, hanem a szdveghittérben, a Krady-effektus eléillitisiban
kell litnunk. Olyan rendszerr8l van tehit sz6 mar A vords postako-
csiban is, amely elsésorban mindig az adott mire jellemz8, és mis
miivekkel valé szembesités révén lehst mbdszertani és képalkotisi
szempontbdl az iréra kivetkeztetni: mintegy ezek Osszzssége vall
az {r6rdl, bar nyilvinvaléan hasonldésigok is vannak az egyes al-
kotisok kozott. .

A vords postakocsi szoveghitterének elemzése tehit elenged-
hetetlen a miir8l alkothaté teljesebb kép érdekében. Minthogy azon-
ban e hattér feltérképezése kiilon stadiumot jelent, itt eltekintiink
a részleteknek mind tipizalasitél, mind pedig 4ltaldnosabb szimba-

e

vételétSl. Inkibb jelezziik csak, ami a regény-egész szempontjibél
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is értékelhetd ezen a helyen, mis alkalomra bizva a Krudy—effektus
munkijinak és hatisinak bemutatasit.

Hogy a regény a kor kritikdja, hogy a ,,Pest egy nagy bordelyh
metaforikus kifejezése mindannak, : amit a polgirosodas hozott,
a regény mikrorészleteiben is megfigyelhetS. A legiltalinosabb
sikon, s mar-mir az ir6i préfécia erejével hat, ahogy az iré ezt a tar-
sadalmi és erkolesi zillésképzetet Osszekoti az eljovendd tirsadalmi
katasztréfa érzetével. Konnyl lenne ezzel kapcsolatban arra hivat-
kozni, hogy tudatiban még eleven A magyar jakobinusok cimd
regénye (mely Gn. mikszithos korszakdnak egyik zirékove), s ennek
mintegy utdrezgéseként bukkannak fel a budai Vérmezére vald
hivatkozisok. Ezek azonban sajitos szerepet csak akkor kapnak,
ha Krady intencidit kévetve ugy értelmezziik Sket, hogy a hely,
amely valamikor a magyarorszigi polgiriasodas ,,vérmezeje” volt,
a regény-id6 szerint talilkahely csupin. S nyilvin az sem véletlen,
hogy a mii hatodik fejezetében, mely Bonificz Bélit, az utolsé és
reménytelen jakobinust mutatja be, talilkozunk el6szor a Vérmezdre
utal6 mikrorészlettel, mely Krudy széhasznélatdban a Martinovics
mezeje:

»A gazdag emberek gyermekei fogatokon, s fennakadas nélkil
robognak it a Gellérthegy alatt a Krisztina korut felé, hogy a Viros-
major tijékin meglassitsaalovak lépteit a figyelmes kocsis, az abla-
kot a hintén leeresztik, s a tavasz ligy, friss fuvalma beirad a sajttal
és palinkdval keresked§ emberek csemetéire. Oreg nSk és. meghi-
zott Sregurak, akiknek emészt&csatorndjiban alattomoskodva jir-kel
a borzalmas rik, hogy megfizessen ifjukori blinokért, vérfertézésekért
és az étvagygetjesztSen feltdlalt ebédekért, hol dllatok, fecskék hulla-
dékait, vagy  énekesmadarak gyomrit pikdns martissal Ontotte - le
a. francia. szakdcs, magyot szippantanak a budai hegyek leveg&jébél,
midén a nedves fald alagutat elhagyjik. »Természetl« «Regényl«
»Szereleml« kidltjdk Oestetreicherné lednyai, midSn tavaszi déluti-
non a furcsa budai hdzak kozott, Martinovics mezején itkocsiznak,
hogy a karminon kiviil a tavaszi nap pirossigival is arcukon kedves-
kedhessenek a szegény férfiaknak, kilfoldi dgensnek és pesti divat-
finak, akik a szerelmet a Magyar utcai hiremben feltaldljik...”
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A Vérmezbre indul Rezeda Kézmér is Horvath Klarival, ‘hogy
a liny elmondja kalandjit Estellival. ,,Bs most mennek Martinovics
fétisztelendd mezejére eltemetni a driga halottat, amelyet szerelem-
nek, baritsignak; husvéti reggelnek, a nyirfa lombjain 4t alderesz-
kedS napsugirnak, téli éjszakak 4lminak hivtak...” S Kridy meg-
toldja a képet még egy utaldssal: ,,Erre hoztik Téncsics Mihilyt,
midSn a bortdénb&l kiszabaditottdk — mondta (Rezeda Kéazmér)
szinte fogvacogva, és f6lényes mosollyal...” S felbukkan a regény
zéréfejezetében is a Vérmezd képe, ennek kornyékén bonyolitjik
le sokan az egyszer(i emberek koziil szerelmi légyottjaikat, de ,,a het-
cegn6k bizonyosan nem itt talilkoznak a lovagokkal”. , Igen fiatal-
nak, szivben lobogé szerelemmel szeretS, vagy koravén uracsnak,
zoldilt = agglegénynek, nyolcgyermekes csalidapinak kell lennie
annak, aki Budira, a Vérmez6 mellé megy holgyével” — konstatilja
az ird a jelen tényét a milt hsibb jellegével ellentétben.

Am hogy Kridy szemlélete mennyire jézan volt akkor is, amikor
a multat szegezte a jelennek, azt ugyancsak:a szoveghéttér egyetlen
hasoalatibdl is kihdmozhatjuk, mert a Vérmez8 két ,,szituicibjat’
kiséri egy harmadik, amely a mult—jelen reliciét a j6v6 sejtelmével
egésziti ki. A regény kilencedik fejezetének indité mondatai arrdl
sz6lnak, hogy Rezeda Kézmér Budin a virban lakott, hol éjjelente
Zsigmond vagy Mityis kirily szellemalakja el6tt tisztelgett, a vér-
pincékbdl pedig mulatozis hangjait vélte hallani. Mélyr6l hangzots
a tabori sip hangja — mondja tovabba Krady —, az ércb8l valé boros-
edények Ssszekondultak,. és a mulaték borizi dandja olyanformin ballat-
szott, -mint éjszaka, a sikon, messgire a hdbordba vitt bakik énckelnek
a robogé vonaton...” (A kiemelés az enyém. B. I.) Nem mulik el két
esztendS sem, és valésig, mi itt még a mult kisértetjirdsa gondolata-
ként szo6lal csak meg. Egy, a regény ritmusformiit vizsgilé tanulminy,
sorra véve az Gszi Buda képeit a regényben, azt llapitja meg az ité
»furcsa otleteként™, hogy a regényben ,,a mult les bele a folytatédé
életbe” (Lang Istvan). S ha most visszautalunk tanulméinyunknak
arra megallapitisira, hogy Alvinczi.v6r6s postakocsijaval tulajdon-
képpen a magyar feudalizmus batirja robog a polgéiriasult Pesten,
s hozzékapcsoljuk a széveghittér kinalta. tapasztalatokat, latjuk tel-
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jesebben Krudy életldtisinak jellegét s irésiganak objektiv torekvé-
seit is.

- A szoveghattér anyagiban vannak a tavaszképek is tObb-jelenté-
sik villédzisiban. Jelzi a regény valésigos idejét: a cselekmény
tavasszal indul, ,,viragvasirnap tijan’ és a husvét igéretében, s Gsz-
szel végz8dik, amikor ,,a messzi hegyek felett z4rdjel alaké madarak
repiiltek”, a md utolsé bekezdésében pedig mir ,,az égen, a sotét
magassigban vadludak kidltottak.” Van eszmei jelentése is a Boni-
facz Bélirdl sz6l6 fejezet mar idézett képe szerint: a tavasz a nagy
rendcsindl6, mely eltakaritja a tél dldozatait, és széppé varizsolja
a viligot. A tavasz a ,rend és a tisztasig” képzetét sugallja tehit,
ugyanakkor azt is hirdeti, hogy a ,,szerelmi lizban megbetegedett
vérek a tavasz zsendiils szelére nagy er8vel kezdik el munksjukat.”
A regénytendencidk ugyanis éppen ebbe az irinyba forditjdk a ta-
vaszképek jelentését is. A tavaszképek a ,,pesti visir” képzetet gaz-
dagitjdk tehat, és a mi erotikus atmoszférdjinak vibralisit adjik.
Nem szabad feledniink a regény egyik els§ tavaszképét ebbdl a szem-
pontbdl, hiszen amikor a szinkor tdjékira, majd az el6adisra Gssz-
pontositja figyelmiinket (itt taldlkozik Rezeda Kazmér Horvith
Klirival és Fityol Szilvidval), egyuttal a pesti ,,n6-visir” egyik
helyét is megjeloli, mar a magit 4ruld s karrietre vigyd linyok fel-
emlegetésével: ,,Majus volt... a tavasz mint egy ifju, csinos virdgirus-
lednyka bolyongott a szinkér tédjékdn, és a szinészn8k vesszSkosarait
az esti el8addshoz mar lovagias ligeti csitkefogék cipelték a lakdsuk-
16l a szinhaz 6lt6z8jébe...” Jellemzd a regényre és Krady atmoszfé-
rateremtd erejére, hogy a regény mélyrétegét tudja akir egy fél
mondatban is felvillantani: ,,az iddig rejtett pesti félvilig, a titkosan
szeret8 nék hirtelen, tavasz virdgai médjira elleptek mindent a ba-
mészkodd viros el6tt...”” Nem véletlen tehit a tavaszképzeten inszisz-
talé ir6i gesztus, a sok tavasz-széval mindsitett jelenség A vords
postakocsiban. ,,Szemében az tide tavasz” — mondja a budai randevu-
r6l Pestre mend fiatalasszonyrdl, de a kéményseprSsné is ,tavasza
mult”. Csicsa pedig ennek a képzetkornek a ,tavaszi né”, a friss
aru a regény és az élet szerelmi piacin, mely ismét a regény vildgélmé-
nyének mélyebb korét idézi, egyuttal pedig a md cselekménymecha-
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nizmusidta is kapaszkodik. Mar idéztiik azt a részletet, amely sze-
rint a ,tavaszi n6” ,fehér libu és ibolyaszagt” — édrtatlan s mér rom-
lott. Ennek a képzetkornek a peremén helyezhetd el a virigképzet,
amely azonban mir elsGsorban erotikus nyomatékaival van jelen
tobb véltozatban is, gazdagitva a szoveghattér jelentésrendszerét
és igy a Krady-effektust is. Krady mesteri 4rnyaldsi technikédjat is
példizhatja idézends két képiink. Pasztellkép minda ketts. Az els6
a Rezeda Kiézmér édlmodta szinészn6t dbrizolja: ,,Vékony talpa
selyemcip&cskék fehér harisnyas libakon, hol a térd alatt atlaszszalag
leng a megtelS, lassan domborodé libszaron: nagyvirdgi szoknya,
amely mint dvegharang a kert ritka nivéinye felett, a derékra kitve driga
kincsét rejti. .. igy gondoltam hajdandban a szinésznét...” (A kiemelés
az enyém. B. 1) A misik kép a turf mdignislinyait festi, s a kettd
Osszevetése révén arnyalédik a néi sorsok kiilonbozésége is: ,,A fiatal
grofndk  karosszékeikben mint pasztellképek iildogéltek. Finom,
csodilatosan gyongéd arcbiriikkel, ruhdikkal, kesztyGikkel, cip&ik-
kel mint diveghizi nivények foglaltak helyet a piros zsinérral elkeritett
részben...” (A kiemelés az enyém. B. I.)

A Krudy-effektus korében szemlélhetSk a regény olyan nagyobb
egységei is, amelyek — makroképként — mintegy a regény cselekmény-
és mondanival6-ivének a mikroképét adjik, a mid egésze és a rész-
. letek Gsszhangjit hordozva. Birhonnan indul is el a leird képzelet,
az ilyen részletek zirdsoraiban részben erotikus, részben a tilosban
jar6 szerelem képeinél 4llapodik meg. Legjellemz6bb ilyen leirisai-
nak egyike a mi els fejezetében van. ,,Huasvét elStt a budaiak még
nemigen hagyjik el hazaikat...” — kezd8dik a leirds, s néhiny rész-
letez6 mondat utin a kovetkez8képpen zirédik: ,,Tanirok mennek
konyvekkel, és a szalloda koril titokteljesen il a padon egy fekete
sapkds, fekete fityolos dima, litszélag a Dunit nézi, de titkon nagyon
var...” Ilyen képek hordozzik a ziillésképzetet is, amelyben a szizad-
fordulé idejének motivumai is adva vannak. Hadd hivatkozzunk
itt a sigd, a fuvolds, a vak zenész apré epizédjira éppen a fentiek
szempontjabol. Péteri, a sagd, elhiteti feleségével, hogy a nyilvinos-
hazba azért jir, mert annak ,,kilonos leveg6ijét kivinja a szervezete,
mint az épiumot”, mi tobb, néha még tizesztendds fiat is elviszi oda.
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Péteri esetébdl vonja le Szilvia, nagyon jellemz8en, a kovetkeztetést:
,,1gy tehit semmi kiilonbség sincs Alvinczi és Péteri sigéd kozott.”
Mint ahogy az is ebb6l az epizodikus betétb8l kévetkezik, hogy
»egészen mindegy, hogy gréf az asszony szerelme vagy csak egy
gyolcsos-t6t”. A fuvolds, ,,ha a kotta megengedte, gyakran szemér-
metlenill viselkedett alant a zenekarban, honnan a szinészndk ruhéija
ala lehetett latni”, megjavult, amidta nem szinh4zi muzsikus. Bocskai
is szinhdzi zenész volt, ,,de mert sokat nézegetett a szinpadra, a szi-
nésznSk ruhija ald, megvakult™. Az iré mintegy ilyen apré futamok-
kal ellenpontozza a ziill6 n6k galéridjat. Ebbe a motivumkorbe jat-
szanak bele a szdzadvég életképei is. Gorgey Orilt fidt litjuk, és
Kossuth haldlinak tényét konstatilhatjuk a szoveghittér révén.
Hasonldéképpen idézhetnénk a ritkdbban el6fordulé mozzanatok
koziil is, mint amilyen a gyilkossigmotivum, hiszen ezt is a pénz-
szerzés élteti: a pesti polgari vagyon egy részének ,,eredetmondai-
jat” engedi megsejteni benniik (,,Az ajték, ablakok szeretnek sirdo-
galni, ha szél van odakiinn. Lehetséges, hogy valakit meggyilkoltak
a hdzban, s a holttestet befalaztik. A régi Pesten slriin el6fordult
ilyesmi. Vajon melyik Jakdsban hallgatézik a megfojtott ric kupec?...”,
majd a figyelmet a regény cselekményének idejére irinyitva, ,,modern”
okaira utal. E nagyobb egységek kozé sorolhatok leirdsai, ezek a mi-
vészfotok a szdzadfordulé Pestjér8l, a nevek hordozta utaldsrend-
szetrel egyetemben, hiszen a regényszoveg terjedelménél nagyobb
béség benyomisit ezek segitségével is teremti az iré.

Az epizédoknak a szbveghittérbe illeszkedd jellege ugyancsak
szembe6tls A voros postakocsiban, s helyiiket inkibb a Krady-ef-
fektusok korében kell keresniink, mint a cselekmény fonala mentén,
amelyhez nagyon is lazin kapcsolédnak, még akkor is, ha éppen egy
ilyen jellegl epizédnak van sorsfordité szetepe a hésék életében.
Ugyanis- még ez az epizdéd is a szoveghdttér utalisrendszerébsl
kovetkezik, s inkdbb az iré viligélményére utal, mint a torténések
szlikségszertiségében megmutatkozé logikdra, hiszen Krady egyik
legjelentGsebb felismerése az emberi létezés sikjin a sorsszerfiség
osszefonddottsiga a ,,vér és arany” alakjédban tiintetd polgari léte-
zéssel; azzal a -kiszolgaltatottsiggal, amelyet a pénzt és szerelmet
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hajszol6k, férfiak és nbk éreznek. A vOrds postakocsi sorsmotivu-
mardl van szd, mely a josnbepizédban tetSzik, s melyet a babonas
és szerencsét keres6 mozzanatok szineznek. Mind a szerelem, mind
az lzlet vonatkozésiban étvényes ez a sorsszerliség. Az dlmok és
a kartyak cim@ nyolcadik fejezet igen jellemz& ebb6l a szempontbdl.
Urbanovicsné és a két szinésznd Rezeda Kazmér kiséretében meg-
latogatja Téricsnét, a budai jésnSt. Ebben a részben esik sz6 az
Urbanovicsné szomszédjarél, aki az tzletét Téricsné segitségével
lenditette fel; meghalljuk, mit tandcsolt Urbanovicsnénak (,,Még
médos asszony, ne vonja meg magitdl azt a dolgot, amely szivnek
és a testnek ugy kell, mint a mindennapi kenyér...”), megtudjuk,
hogy Hotvith Klira ,,sohasem lesz azé, akit szeret” — Alvinczire
utal természetesen ezzel, egyben arra is figyelmezteti, hogy ,fiatal
még, szép liny, nem is olyan messzire van magitél az, aki igazin
szereti” — azaz Rezeda Kdzmér, s Téricsné kezében a kartya meg-
mutatja Fatyol Szilvidnak, hogy még aznap taldlkozik azzal, ,,akinek
kezébe jovenddje, boldogsiga le van téve”, s valdban taldlkozik majd
Medvével, és annak katjén tlinik el a szemiink elél. De ezt a sorsszer(-
séggé valt véletlent jelzi a léversenyepizéd is, most mir Alvinczi
szereplésével. A ,,pesti visir” nagy képe ezek 4ltal lesz teljes: a hazird-
jaték sugallata, pénzzel és szerelemmel, mintegy csicsra viszi az ird
élményébsl nétt képzetet, a bordélyhdz-metaforit.

gy vilik A vords postakocsi valéjaban a megirds jelene, immar g
huszadik szdzadi magyar vilig képévé, amelyben a feudalizmus ,,v6-
t6s postakocsija” robog, s még mindig az Elet baritja szerepét jatsz-
hatja. A polgatiasult vildg rajzivé lesz annak a legaltalinosabb iréi
gondolatnak a fényében, hogy ami egykor élet volt,. mér csak iroda-
lom, hiszen az Elet problematikus volta az, ami annyira kétségtelen
ebben a regényben. '

79.

- A vérds postakocsi cimil regényébdl két 1t lehetésége volt ki-
bonthatd, és Krudy, irdilag, mind a kettSt végigjarta. A Palotai 4l-
mok a hésok mds jellegli transzponaltsiga ellenére azt a motivumot
viszi tovibb, amellyel A vér6s postakocsi zérul: Horvath Klara vidék-
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re utazik, el a romlott Pestr8l, az Aranykéz utcai szép napokban pedig
a szdzadvég Pestjére, az ir6 misik ,,romlatlansig’-képzete vidékére
irdnyitja a figyelmet. Mind a két md tehit A vOrds postakocsi ellen-
regénye, s annak a keresésnek a bizonysiga is, amely a Krady-miiveket
ebben az id6ben jellemzi: az igaz élet lehetS8ségét mérlegels ird alkotta
Gket, mert azt Pesten mdr csak toredékeiben talilta meg, s az édlélet
valtozatai kinaltdk csak magukat. S ezekkel a kutatisokkal parhuzamo-
san Krady folytatja miivészi nyomozasit is. Nemcsak élet-, hanem
regénylehetségeket is keres, makacsul vallatva a ,,valésig” természe-
tét, hiszen legnagyobb felismeréseinek egyike éppen az volt, hogy a
valdsag eltiint, a lathaté élet formaival ember és miivész nem tud mit
kezdeni, mert a valésig igazsiga elrejt6zott. Ha A v6r6s postakocsi-
nak volt tanulsiga az iré szempontjabdl, akkor az éppen a valdsig-
felfogas és értelmezés sikjan a leginkabb érzékelhetd: az emberi léte-
zés igazsigai csak kivételes koriilmények kozott és sajatos helyzetek-
ben mutatkoznak meg. Az egyik ilyen kivételes korilményt Krady
a bordélyhaz-szituiciéban, valamint az 4lmokban és bizonyos vagy-
képekben fedezte fel. Ezeket kivinjuk jelezni egyrészt a ,,vidék”,
mastészt az iréi kozelmult, a XIX, szazad masodik felének id8szitui-
cidja rogzitésével.

Krudy el6szavai, lattuk ezt A v6ros postakocsival kapcsolatban is,
éppen a fenti szempontokbdl érdemelnek megkiilonboztetett figyel-
met. Benniik egy nem teoretikus elme prébilja megfogalmazni mi-
vészetével kapcsolatos nézeteit, de réviikon lehet — a miivek megva-
l6suldsaival parhuzamosan — kisérni kiizdelmét az eplkaval a modern
préza problematikijival, és a modern, polgariasult s mar elidegeniilt
magyar tirsadalmi élet jelenségeivel. Gyakran idézett szovegekrél
van sz6, amelyek azonban nem egymistél és a miivektdl elszigetelten,
ad hoc bizonysigként érdekesek, hanem egymdssal szoros kapcsolat-
ban, ‘mintegy a miivek kisér§ dallamaként, elmélet és gyakorlat vi-
szonylatdban. Szoros kapcsolat fedezhetS fel a Palotai dlmok és az
Aranykéz utcai szép napok el8hangja k6zo6tt is: mind a kettd a ,,14t6”
ir6 vallomisa, hiszen a valésiglatis kérdéseit feszegeti bennik, s a
maga viszonyat igyekszik meghatirozni hozzijuk.

A Palotai 4dlmok a regényesség kérdését veti fel a modern élet
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,,prozaiassiga” lattin, amelynek egyik ismérve, Krady szerint, nem
az, hogy ,,vége a romantikinak”, hanem hogy az emberi létezés nagy
megnyilvanulisai, koztik mindenképpen a szerelem, mindségi vélto-
zéson mentek at, silinnya véltak, hamissd lettek. Amikor az ,,igazi
szerelmet” emlegeti az ird, els6sorban arra a devalvalédasi folyamatra
kell gondolnunk, amelynek nagy élményét A voros postakocsi cimd
regénye fogalmazta meg el6szor. Mert A voros postakocsi utdn immar
azt is tudjuk, hogy Krudy fogalmi szétiriban valéjiban mit jelent a
,»jozan, megfontolt” mindsités: az élet felszini jelenségét, amely szinte
semmit sem 4rul el abbol, amit az ilyen magatartisforma val6jiban
leplez. Az élet: iizlet gondolat reflexérél van tehdt sz6, amelybél
szinte egyenesen kovetkezik az élet: 4lom fogalompir is, minthogy az
,-alom”-képzet a Krudy-szovegek funkcids rendszerében kozelrsl sem
tapad immar a romantikdhoz. Nem volt sziiksége irénknak Freud
és Ferenczi Sindor bizonysigtételére (mert a tizes években ezeknek a
tanitasait is ismeril), hogy felismerje: az 4lmok és a benniik képi for-
mit nyert vigyak a lehetd legszorosabb kapcsolatban dllnak a valésig
fogvacogtatéan rettenetes igazsigaival. Az Onkorébe szoritott és
az igazi cselekvésektSl megfosztott ember miivészi dbrdzolisinak
a kérdéseit feszegeti tehit, s nyilvin nem véletlen, hogy az Aranykéz
utcai szép napok el6hangjéban itja le: ,,Ha én leirndm, hogy mit éltem
és éreztem és koriilottem éreztek: talin egy toronyba zirndnak. Ezért
nem ér semmit az egész irodalmam...” Hogy mi van Krady valésigos
valésagaban, arrél A v6rds postakocsi hozott foszlinyokat, s majd
az évtized végén irott regények kozolnek jabb adalékokat. A Palotai
dlmok és az Aranykéz utcai szép napok ebbdl a szembontbdl ,,ment-
ség-miivek”: hitha van még pontja a vilignak, ahol az emberi nyugta-
lansdgok megpihenhetnek, s a Pesten talajit vesztett emberiség meg-
vetheti a labat. Meg kell tehdt nézni dlmaikat, és meg kell vizsgilni
gondolataikat — hirdetik a Krady-mivek, s egyuttal az eredmény
felemissagirdl is szamot adnak, éppen az el6hangok tanulsigai
szerint.

Mind a két el6hang rimel egymassal, hirdetve: a XIX. szdzad embe-
re volt a boldog — a XX. szdzadi iréval és emberrel szemben. A har-
monikus élet boldogsigfogalmirdl van természetesen sz, arrdl a még
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teljes életrdl, amelyet a polgari korszak elidegeniiltség-mechanizmusa
nem osztott meg, kovetkezésképpen az emberi vigyak és tettek is
szinte egyet jelenthettek. A Palotai 4lmok el8hangjiban ezt igy fogal-
mazza meg Krady: : :

»»— Régente — mondtam —, tin abban az id8ben, amikor Kisfaludy
meg Csokonai kéboroltak a Dunintdl, bizonyira nem 4lmodoztak
annyit a falusi emberek, hanem tobbet cselekedtek.

— Mibdl kévetkezteted? — kérdezte a vasati f6nok.

— Az akkori vildg tele volt romantikus cselekedetekkel. Az embe-
rek a valésigban is regényesen éltek. Manapsig mir csak almodjik
a regényességet...” o

Ezért nem tartja magit ,,igazi” irénak sem (Nyilvinvaldan ebbél
a szempontbdl bir jelent&séggel a kvetkez8 két mondata is az Arany-
kéz utcai szép napok el8hangjibdl: ,,Mennyit szetettem volna irni,
ami igaz! Semmit sem {rtam, csak szinhazugsigokat...”), mintha
valland: a XX. szdzadban lehetetlen az irodalom a szénak legal4bbis
XIX. szdzadi értelmében. ,,Ezért gondolom, hogy &k, a régiek voltak
az igazi {rék — hirdeti az Aranykéz utcai szép napok el6hangjaban —,
akik az én koromban mér régen falura vonultak..: Ok, a régi {rék ir-
tak igazsigokat, szépségeket, josigokat, meséket. Félreforditottik
tejiiket az élet kellemetlenségeitSl. Hallatlanul énekel Manon Les-
caut €s a hdrom testSr andalitéan hazudik. Jazminvirigos Kisfaludy
és sirégorcsos Maupassant; a nd lovagja, Turgenyev és a féleszd
lord, aki romincokat énekel! Ok tudtak {rni — mert hisz e korban
a nyomtatd muhelyek lassabban dolgoztak -, irtdk eletuket érzelmi-
ket, szenvedésiiket..

Mert a regenyesseget birtokoltdk — vallja Krady. A boldogtalan
XX. szézadi alkoté viszont tudja:-,,A regényesség a val6sigbdl
visszahizédott az érintetlen, titkos éjszakai 4lmokba, amint egykor
az antik vildg istenei elbujdostak a jiratlan erd8ségbe... Ma mar
csak® 4dlmaikban bolondoznak az emberek. Almaikban kévetik el
héstetteiket, élik le a regényeket, és a fiatal n8k 4lmaikban szoknek el
a falusi haztél...” A magyar regény torténetében Kridy ismétli te-
hit meg a Stendhal gesztusat, aki a romantikét kereste, és kora.reali-
tisainak ir6java lett.

156



'
l

Elszegényedett, megfogyatkozott val6siggal kell tehit a XX.
szdzad iréjanak szembenéznie — ez Krudy tapasztalata, méghozzi a
XIX. szizad vilagival valé Osszevetés nyomin. Azt is meg lehet
azonban allapitani; hogy szdzadunk els& két évtizedérdl Kridy Gyula
sokkal tébbet ,,tud”, mint amennyit prézajaban elmond, éppen ezért
regényei is valéjaban elmaradnak iréi ,,tuddsa” mogott. Mivészi
eszkozeivel nem tud 1épést. tartani a megvaltozott vilig, az elidege-
niilt ember és titsadalmi viszonyok produkalta dj szituicidék halada-
sdnak ,,sebességével”. Bizonysiga ez tobbek kozott annak is, hogy
nemcsak a magyar irodalomban, hanem a magyar tirsadalmi életben
az 4] és a régi sajtos szimbidzisban élt a XX. szdzad els§ két évtizedé-
ben (ez a problémaija, mint jeleztiik, A v6r6s postakocsinak is!),
tehat nem tudta kitermelni az Ujnak (még ha elidegenilt formékban is)
tisztibb képleteit. Krudy miivészi kiizdelmei a tizes évek els6 felében
és az évtized derekin mintegy ebbdl kovetkeznek. Az ir6 a ,,regényes”
utin nyomoz, s nem véletleniil az Alvinczi-tipusban és a Jokai jelezte
ir6i lehet8ségekben fedezi fel azt, hogy valésigosan arrdl a vildgrol
sz6lhasson, amely az 6vé, jelenér8l, amely tagaddsa éppen annak, amit
regényesnek lehet nevezni. Miivészi 6nkritikdja az ‘Aranykéz utcai
szép napok el6hangjiban ezért hangzik 8szintének, péza ellenére is
az anyagival kiiszkod§ ir6 igaz vallomédsanak: ,,Az emberek hidnyoz-
nak a konyveimbdél, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért
leirni nem merem Oket. Noket, férfiakat, gyermekeket: én tudom.c
Mirél 4lmodnak, mirdl gondolkodnak? Mit cselekednek sajat aka-
ratukbol, és mit a végzet szandékdbol, mint a kocsi, amely lejt8s dton
elindul, és beleszalad a cukriszda kirakatablakiba...” =

A Palotai 4lmok és az Aranykéz utcai sz€p napok igazi jelentSségét
is ez a mivészi kiizdelem adja. Am ahogy A v6rds postakocsi cimd
regényében, ezekben sem tudott megnyugtaté feleletet adni feltett
kérdéseire. Birhova nézett is, a tizes évek elidegeniilt-emberi. viszo-
nyai mutatkoztak. Ellendarabjai ugyan Rezeda Kdzmér és Horvith
Klira torténetének az ird szindéka szerint, de nem a mivek hirdette
igazsigok sikjan. Itt egy trilgia részei csupan az ,,emberl komédia™
ujabb kotetei. - o

157



20.

A Palotai 4dlmok 1914-ben keletkezett; tegyitk azonban nyomban
hozzi: nem fiiggetleniil A v616s postakocsitol, amelynek ,,regényes”
vonasait nagyitja itt ki, s az idillnek arra a foldjére indul, amelyet A
voros postakocsi hései sirnak vissza Gszinte pillanataikban, de virosi
gesztusaikban is. Mintha a kapitalizmusbdl indulna el az iré egy preka-
pitalista viligba a Palotai 4lmok fonaldn, hogy végiil riébredjen: az
élet, amely megteremtette a ,,modern” és ,,polgiri”, tehit elidege-
niilt Budapestet, nyomait otthagyta Palotin is. Ezt hirdeti a sorsszerd-
ség két megjelenési forméja, a véletlen és az eleve elrendeltség, babo-
nas valtozatiban, mi t6bb: elvadultabb, kovetkezésképpen tisztibb
alakjdban, mint A v6rds postakocsi ,,pesti” képeiben, életsorsaiban.

Vizsgilédisainkban nem kovetjilk e kérdés felvetésével a Krudy-
irodalom értelmezési irinyit, minthogy a Palotai 4lmok cimi regényét
is realitdsokkal teljesebbnek tartjuk, mint a Krady-irodalom, s az
dlomképzetnek is ,,modern” jelentést tulajdonitunk, tehit az dlmot
nem a valésagtol valé elrugaszkodds eszkozeként, hanem a valésig-
kifejezés mivészi és ideoldgiai formajaként értelmezziik, s tehetjiik
ezt annal is inkdbb, mert az 4dlom a regényben az emberek életjelensé-
gei egyikeként, tdrsadalmi létezésiik megnyilatkozasaként, énjiik
manifeszticidjaként szerepel. Azaz: ilmodnak, mert nem ,,élhetnek”™
a 526 tel)esseget is hordozé értelmében. Kovetkezésképpen életiik
sem ,,regényes”.

Ebbé8l a szempontbdl kell tehdt értékelniink az ElShang elsd
mondatait is: ,,Vajon dlmodnak-e még az emberek? Es mit 4lmod-
nak?” Annal is inkdbb, mert az 8sz csordulé szineinek felsorakoz-
tatdsa hitterével az dlmokban rejt8zk6d8 determinizmust is megidézi:
telsejlik a jovends, az, aminek torténnie kell:

»Falusi emberekkel taldlkoztam. Atyafi-kisasszonnyal, aki meg-
almodta, hogy e tijra jovok; menyecske-rokonommal, aki reggel
a tarka szarkamadarat litta cseregni a s6vényen; 6reg néném az ollét
ejtette le, amely hegyével megallott a padléban. Tehit bizonyos volt,
hogy eljovok, ttban vagyok. Délutin az 4lmait mondta el a kisasszony,
késébb a menyecskék is kirukkoltak bolondos, furcsa 4lmaikkal.
Mire leszallott volna az alkonyat, mér kériilbelil mindazokat az 4l-
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mokat tudtam, amelyeket falusi rokonaim az utébbi idSben almod-
tak...” :

S ha még e képhez odatudjuk az indité részlet erotikus igéretét is,
mely szerint a ,,nedves kocsitton a félig meztelen bokrok hervatag
virdgaikkal nagyban hasonlitanak egy negyvenéves, de még karcsa,
falusi uriasszonyhoz, aki felhtizott szoknydval megy 4t a kocsivit egyik
oldalarél a miasikra”, akkor sem lehetséges tobbet belelatni a széveg-
be, mint ami {réi kozlésként benne van, a regénytorténetet elSlegezd
jellegével egyetemben. Ugyanis igy, ,,megdlmodottan” érkezik meg
a Palotai 4lmok hése, Péter Pil is Varpalotira. Senkinek sem jelezte
érkeztét, de mindenki, akinek tudnia kellett, tudta, hogy érkezik —
sorsit betolteni, Az dlom ilyen jellegének el6térbe helyezésével a mii-
vet az eleve elrendeltség egy sajatos légkore lengi be, elGjelek jelzései
nyomin haladnak a h8sok, s van egy pillanat, amikor az olvasé be-
nyomdsa szerint az iré kereste ,,regényes’” méir nem a valésig sikjin,
hanem ebben a ,,babonis” korben realizalédik, mig a ,,valdsig”
sokkal prézaibb, egyszer(ibb, s kidbranditébb. Az iré Péter Pil és
Szekszti kisasszony hétk6znapi torténetét burkolja babonds kodbe:
a dzsentrifin megszokteti a vagyontalan s 4rvin maradt linyt, nem
gazdagsiga hitében, hanem éppen vagyontalansiga tudatiban.

Mert nem az ilmok hése Péter Pil, még ha dlmodozik is, azzal a
terméketlenséggel, amellyel a szdzadfordulén a dzsentrifiak nem vettek
tudomast valddi helyzetiikrél. Kovetkezésképpen Rezeda Kdzmérnak+
sem édestestvére, hanem valéjiban karikatarija mar. Err6l tants-
kodik olvasmainyainak kére is, mely néhidny régi képes tjsigbdl éllt,
kedvenc olvasmainya pedig a régi Csaladi Kor cimi lap volt. Lelki
élete tehat szegényes, s az Oblomov-analégidkat is csak nagyon fel-
tételesen emlegethetnénk személyével kapcsolatban. Nincs lelki élete,
mi a hétkéznapok megfogyatkozott cselekvésgesztusait kompenzilta
volna. Krady sem kiméli: ,,sohasem talilnim el az igazat annyira,
mint midén azt mondom, hogy Péter Pdl egy nagy senki volt, és semmit
sem csinélt...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) Harmincesztend®s, ,,kiil-
sejére nézve nyalink, barna férfig, a tekintete olyan banatos és elmé-
l4z6, hogy bitran beillithatnink szomora koltének, csupin az a baj,
hogy Péter Pél beliiltS] nézve is szomord ember volt”. Nem derékba
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tort, hanem valéjdban el sem kezdett életpilya az 6vé, a jogot és az
orvosi fakultatdst egyarint otthagyta. ,,Nemigen reménykedik a jo-
v8ben”, nem tudja, mi lesz, ha anyai 6r6ksége egyszer elfogy, s ki kell
kéltoznie az Arany Goly6 nevi szall6bol. ,;Péter Pél talan a leggaz-
dagabb ember lett volna a viligon — konstatilja Krady —, ha valamely
szerz6dést kothetne a sorssal, hogy az »Arany Golyd«. sziirketapétas,
6sdibdtorzatt szobajaban... haldla napjdig békében lakhat, keskeny
és kemény 4gyaban gondtalanul heverészhet...” N&i ismeretségei is
ilyenek voltak: csak ,,csendes banatot hagytak maguk utin”, mélyebb
nyomokat nem. Egy dzsentrifit nércizmusit is beleitja azonban
Kridy ebbe a sorsképbe:

»Péter Pil megtapogatta a hajit, a szemét, elég izmos nyakit, majd
hosszadalmasan nézte igen fehér, hossztkis kezét. Bz a kéz arisztok-
ratikus, finom, szinte emlékkonyvbe wvalé kéz volt.. Hosszikis
alakja, a hiivelykujjnak szinte gyongéd elhelyezkedése, és az ujjak
nemes, finom vonala egy ifja, de régi csalidbdl szirmazé kirdly testé-
hez volt kiszabva. A tulviligi szobrisz tévedett, mid6n a kezeket
széjjelhajigilta amaz oktdberi éjszakin a foldon, mid6n Péter Pal
tijdalommal sziiletett. A kezet valamely Habsburg vagy Romanov
bolcsSjébe kellett volna dobnia. Péter Pal, ha nagyon szomord volt
gyongéd vigasztalist taldlt szép kezében..

Krady héséhez val6é viszonyira pedig nyilvén jellemz6, hogy e
leirdst kovet8 sorokban ,,Romanov. Péter P4l” néven emlegeti. Nos,
ez a fiatalember vilik az ,,Almok h&sévé” Virpalotin, nagyanyja,
Radics Miéria el6addsa nyomdn, Szekszti Judit szemében. O az, akire
a Bakonyban megbujt kisvirosban varnak.

Héstinknek viszont Adamovics P4l az eszményképe — ez a. mas1k
karikatdraalakja a regénynek. Alvinczi Edudrd kalandorri zillott
masa kiséri Péter Pilt életatjdn. Nagybatyja ugyanis kalandoz, szines,
»regényes” életet €16 féefin, volt bajai ,,szldv hirlapiré”. ,,Végzete —
informilja az olvasét Krudy — hajéskapitdnyokkal hozta Ossze, akik
*&ontat(’)haj(’)kkal usztak lefelé a Dundn, megismerkedett a balkini
llamokkal, és mert tobb nyelven tudott, Gjsigtudésits lett. Meglakta
Belgradot, Széfidt, Szalonikit, Drindpolyt, bekéborolta Macedéniit,
mig végil niindeniinnen kitiltottdk. Adamovics P4l ismét szillodiba
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koltozott, és nyugodtan meghalt, mint aki dolgit rendbe hozta.”
Péter Pil tudott egy zimonyi kalandjirdl is: belgradi laptudésité
volt, amikor a zimonyi pilyaudvar iivegtetején maszkalt ,.egy cifra
szobaldny utin”, a tet& beszakadt, Adamovics P4l pedig a gyotsvonat
mozdonya elé zuhant. ,,Szerencsére éppen megallott a lokomotiv.
Kiilonben még életét vesziti egy szobaliny miatt” — rogziti az ird hése
gondolatit az eseménnyel kapcsolatban.

Péter Pal regénybeli szerepe, a fentickbél is kitetszik, tulajdonkép-
pen annyi, hogy van, a cselekményben pedig, hogy megszokteti
Szekszti Juditot, annak a végzetszer(iségnek a sugallatira, amely
kiragadta az Arany Goly6bdl, s az események olyan forgatagiba so-
dorta, amelyhez nem volt hozziszokva: hirom nap alatt t&bb tértént
vele, mint elStte élete tiz esztendejében. A ,,véletlen” nyult utina
nagyanyja sziiretre hivé levelében, s 6, mint az dlomkdros, engedel-
meskedik. Kridy h&se természetét, almodozé hajlamat hasznalja fel,
hogy el6legezze, ami majd Palotin torténik, s bemutatja a Péter Palt
varé hésoket is. Els6sorban a nagyanyit, Radics Marit (Krady eb-
ben a regényben a maga nagyanyjit festi és a virpalotai rokonsagot!)
»lattatja” unokédja szemével. Katonis alakja dereng fel: ,,Péter Pil,
mint igazi 4lmodozdhoz illik, nem sok4ig szeretett a mar ismert és meg-
levé dolgok felett gondolkozni. Nagyanyja és nagyapja, »a gréfc,
pozitivumok, egyik itt él, a méasik amott. Latta alaposan mind a kett6t,
de nem ismerte Szekszti Judit kisasszonyt, aki hitom szdmot 4lmodott,
a falu megrakta, és kijott a bécsin. — Sz. J.-t nem ismerte, természetes,
hogy téla dbrindozott, miel6tt utdalvisit elvégezte volna...” Azt is
elgondolja, hogy nagyanyja meg akarja nésiteni: ,,Talin valami va-
gyonkdja is van Szekszti kisasszonynak... Haza van Palotin, sz816je
vagy erddje, ahol fit lehet vigni télire. Gyerekek ugrilnak a kilyha
koriil, és piros és kék virdgokkal behintett kis kocsikat huzogatnak
a szobaban. Egy tompafejli falé6 gombélyd szemével egyenesen &t
nézi. Az ablakban id6jéslé barat 4ll hazikéjéban...”

A Szekszti kisasszony 4lma cimii elsé fejezet tehdt nemesak a leg-
sziikségesebb informacidkat tartalmazza, hanem elSrevetiti a be-
kovetkez8 eseményeket is. S nem ok nélkiil, hiszen ami ezutin torté-
nik majd hésiinkkel és hdsiink koriil, az nem jelleméb6l kovetkezik,
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hanem a sorsszerdi véletlenek jitékabol és egy eleve elrendeltségbél,
mely jeleket kiild misztikus alakjaként az emberi életekben lappangé
torvényszeriségeknek. A ,,véletlen” ragadja ki mozdulatlan pesti
életébdl, méghozza a végzetnek nevezhetS véletlen, s az iré egymis
utin kétszer is leirja: a véletlen kopogtat a szilléban és véletlen,
hogy Péter Pil felkelt éppen az nap, amikor levelet kap. Palotira
érkezve azonban mar a misik erd ragadja magival, hiszen Ménival,
a fidkeressel valtott par szé mar ezt el6legezi: ,,— Ugye a Radicshoz
tetszik? — kérdezte hatrafordulva. — Honnan tudja? — morgott mér-
gesen Péter Pal. — Szekszti kisasszony megalmodta — felelt egykedvii-
en Moni, és-ezutin mdr csupan lovaira igyelt, hogy a tempdbdl
ki ne zokkenjenek...” Bz folytatédik a nagyanydhoz érkezést kovetd
percekben is. Nagyanyja is azzal fogadja, hogy vartik, s6t: ,,Azt
is tudjuk, hogy szerelmes vagy... Nem kell szégyellned a dolgot,
mi méir mindent tudunk... Szerelmes vagy — mondta igen nyomaté-
kosan —,- mégpedig kis rokonunkba, Szekszti Judit kisasszonyba
vagy szerelmes...” »

Még nem szerelmes, de az lesz, mintegy igazolva nagyanyja elmé-
letét a szerelemrdl, torténete azonban egy babonids fonil mentén
halad a ,,boldog” végkifejlet felé. S ez a fondl Leh6cz Annus, az
ozvegy szlicsmesterné, haldlinak baljés el6jelek hozta térténete.
A babonis gombolyag, amely Péter Pil megérkeztével kezd ,,le-
tekeredni”, az -asszony halildval szakad meg, hogy a ,,véletlen”
vegye 4t ismét a sorsok irdnyitdsit. A sorsszerliség kétarcisiga is
megfigyelhet§ itt. A babonds kor kozéppontjaban Radics Miria,
a ,,véletlenében” pedig a szinészn6: Trudai Kamilla 4ll. S két élet-
kort is latunk itt: egy még elementirisan falusit: gondoljunk csak
a regénynek arra a mondatira, amely szerint ,,csak a falusi fantizia
kombindlja ugy a dolgokat, amint azoknak torténnie kellett volna”,
és egy eclidegentilt vérosiasan polgarit, trividlis ismertet&jegyével.
Az elsének angyala Szekszti Judit, a masiknak démona Fityol Erzsi.
Ok ketten-azok, akik ,segit6ik” timogatisival meg akatjik Péter
Palt szerezni, s a tegényben annak kell eldSlnie, hogy kihez partol
a hés, melyik életforma tudja magéval ragadni, milyen ,,regényesség”
gy6z majd. -
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A Palotai almok els6 részét a babonis Radics Miria misztikdja
lengi be. Péter Pal ,,a nagyanyjit mindig babonis nének ismerte,
aki életének nagy részét a temetSben toltdtte”, nem meglepd tehit,

hogy megérkezése utin nyomban atrdl is értesiil, hogy ,,rijottek’

arra, hogy mi van a csillagok mogott”. Természetes tehat, hogy
a hdznak volt kisértete is, egy zsivinyok befalazta kereskedd, akit
azonban ,,mir a tavasszal tivozisra birtak”, és ezért ,,mostaniban
csak a kert alatt megy néha, busan megill, és elnézegeti a régi tanya-
jat”. De az sem meglep, hogy Radics Miria ,,almok meg mindenféle
titkos jelek segélyével” rdjott occse, Radics Janos, titkdra: ,,Ez az
ember gyerekkora Gta szerelmes a szomszédunkban laké atyink-
fidba, LehScz Annusba. Hatvan esztendeig hordta magaban a szerel-
met, talin 6nmaga sem tudott réla...” Szekszti Juditnak is azért
kell figyelnie az 4lmaira, hogy felirja a szimokat, amelyekkel nyerni
tudnak majd a lutrin. Ebben a kornyezetben természetesen a halal-
nak is kiilon jelentésége van, melyet Palotin fekete lovas szokott
jelenteni. Mire héstink 4gyba keriil, mir magival ragadta nagyanyja
babonis viliga: et8s holdvilig volt, hogy a ,,krétafehér orsziguton
meg lehetett szdmldlni a kéveket”; Radics Maria apja haldlirél me-
sélt; fehér és fekete macska robog végig a hdztet6n; a Bakony ztugi-
sabdl pedig az éji neszekre érzékennyé valt ful , fenyegetést, panaszt,
keservet, félelmet” vélt kihallani. Nos, ebben a megslrisodott
hangulatban hangzik fel a I6dobogis, jon a fekete lovas és Szeksztiék-
nél 4ll meg. A cselekmény menetének iitemét a babonis fekete lovas-
6l és Lehdcz Annus halila bekovetkeztér8l ejtett szavak felbukka-
ndsai képezik, ezek kisérik a kiilonben jelentéktelen torténéseket
estét8l misnap délutinig, az asszony haldla pillanatiig. Az egész
rész kozéppontjiban viszont Szekszti Judit alma 4ll, amely Krady
Almoskonyvének meghatirozasa szerint a ,kiilonds dlmok™ kozé
sorolhat6. Ebb6l az dlomtorténetbdl sugirzik ki mintegy a regény
emberi viszonyainak szbvevénye: az anya haldlinak a sejtelme;
Judit Péter Pil irdnti szerelme, a féltés motivuma — azok a mozzana-
tok, amelyek tulajdonképpen ,,regényessé” tudnék vardzsolni a hét-
koznapi életet — élet és halil mezsgyéjén. Vonzé lenne éppen Kriady
Almoskonyve segitségével megfejteni a Palotai dlmoknak ezt -az
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dlomleirdsit, maradjunk azonban annil a ténynél, hogy jelezziik,
amit az ir6 is gondosan rogzit: a misztikum mogotti nyers valésigot,
mely a regényesség 4larciban mutatta meg magit a vilignak: egy
dlomlaté és a sorsot a markédban tarté fiatal lany alakja helyett a sze-
gény, vagyontalan szlicsmester gyermekének arcéle bontakozik ki.
Nem a Szekszti-legenda az érdekes, hanem a valdsig: nincs minden-
tudé Almoskonyv, és nem volt soha szerencséjiik a lutrival sem.
»Azért taliltuk ki — vallja be Judit —, hogy a hitelez6ket bolondit-
suk. Hogy el ne vigyék fejiink fel6l a hdzat. Es mi lutrin sem nyer-
tiink soha... Szegény anyim hiresztelte el, hogy én lutriszimokat
tudok dlmodni. Nem, én egészen mds dolgokat 4dlmodok...” Tegyiik
hozzi: Radics Maria rafogisainak Osztonzésére az unokardl, Péter
Palr6l dlmodik. Pedig Radics Miria nem ezt a nincstelen Szekszti
Juditot szinta unokéjanak, hanem azt, akire — méir tudjuk — az ima-
ginirius Szekszti-vagyon szall a dzsentrimentalitds szellemében:

»»92€p 6rokség marad a lednynak. Itt van mindjart a hiz, egy csomé
pénz a veszprémi takarékban, amit lutrin Osszenyertek, mert hisz
Judit miér kisledny kordban szimokkal dlmodott. Sz816cske is van,
pincécske is van, Radics kezelte a borukat. A padlison temérdek
ruhanemt, mert az Annus férje els§ szlicsmester volt a megyében.
Van ott annyi bunda, hogy holtig sem hordod. el, kedves fiam.
Azonkivil az a.nagy egyiptomi 4lmoskényv is ér valamit, amit
Annus a derékaljban tart elrejtve. Egy Scska sapkaért vette Szekszti
uram egy lerongyolédott Sreg véndortél. Kézzel van irva. Minden
dlomnak benne van a megfejtése. ..

A polgiri vagyon eredete kisért fel ismét ebben a reszletben, azé
a vagyoné, amelyet a magyar kapitalizmus éppen a XIX. szdzad
misodik felében tesz tonkre, Szij Rezs6 tanulmanya alapjan tudjuk,
Viérpalotén is. A gyilkossig és a csalis motivuma ez, s nyilvin nem
véletlen, hogy a magyar irodalomban Jékai Mér és Kridy Gyula
tudott err&l legtobbet.

A bibdj azonban elegendd volt, hogy Peter Pal beIeszeressen
az 4lmai asszonyiba, és meghazudtolva minden dzsentri-elitéletet,
megszOktesse Szekszti Juditot. A Palotai 4lmok ,,értelmét” is vals-
jiban e mozzanatokban kell keresniink, akir annak kockéiztatisa
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arin is, hogy Krady ironikus cimadédsit emlegessiik, hivatkozva
az iré valésigon inszisztdld tOrekvéseire, amelyek A vOrds posta-
kocsiban oly egyértelmtien érvényesiiltek.

Mert Szeksztiné Lehdcz Annus halila utin ismét a ,,véletlen”
veszi 4t az uralmat: szinre 1ép Trudai Kamilla és Fatyol Erzsi szemé-
lyében a kisértés, az az erkolesi vilig, amelyet mir a modern élet
produkalt. Trudai Kamilla hirdeti — feltind pirhuzamban a Péter
Pél szallodai jelenetével — a véletlen uralmit: ,,Az élet véletlenségek
jatéka. Bs véletleniil holnap a reggeli vonattal baritném érkezik
hozzdm...” Szekszti Judit naiv dlomviligival szemben itt Nietzsche
elveire hivatkozik a kiérdemesiilt szinészn8, mondvin: ,,Nincs
a viligon sem bin, sem erény... Azok a legokosabb emberek, akik
azt cselekszik mindig, ami jélesik. A tobbi mellékes. J6l, boldogan
és lehetSleg vidiman kell élni, uram. Az 6rdog dgy is elviszi az
embert, akdr sir, akir nevet...” Trudai Kamilla nézdpontjibdl
Szekszti Judit gy ,.falusi liba”, a sokat megélt asszony meggy8z6-
désével hirdeti, hogy ,,csak az Ontudatos, érett, komoly n§ ér vala-
mit”, s egy pillanatban felvillan A v6ros postakocsiban megismert
szerelmi alvilig is: ,,Volt egy ismer8som, egy valdsigos herceg.
Egyszer azt parancsoltam neki, hogy négykézlib sétiljon a szobi-
ban. Sétilt. Holott napkozben tibornok volt az osztrdk hadsereg-
ben...” Nos, az ilyen n6k kezdik blivolni fiatal hésiinket, aki Judit-
nak mar bevallotta, hogy ,,még sohasem szeretett senkit”, és a szok-+
tetésre biztatjdk. Az 4j véletlen, amely szeszély és nem a sziikségszer(i-
ség kiilsé formaja (mint volt az, amely Pestrdl kiragadta), a kaland
lehet&ségét kindlja Péter Palnak. Hogyisne, amikor Trudai Kamilla
volt valamikor a ,,legszok&sebb szinésznd” az orszdgban, és soha
nem tiszta szerelembd&l, hanem dacbél és bosszusigbdl szokott min-
dig, Fatyol Exrzsi pedig ,,irodalmi” sz6késekrsl dlmodik, olvasmanyai-
nak ,,regényessége” utin vigyodik, mint Péter P4l is tette dbrindo-
zdsal sorin. Jellemz&, hogy a regény mdsodik részében a torténet
a szoktetésgondolat ismételten megszélalé motivuméiban halad
tovabb, mint ahogy az els6ben a halalgondolat vitte, a regény id6-
mérbjeként is. A nagyvilig lizen tehdt a szinésznSkkel a messzi
Bakonyban. Részben a formiléds harmasok (Radics Jinos—Hetykei
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Doronbos Gibor—Trudai Kamilla; Trudai Kamilla—F4tyol Erzsi—
Péter Pal) révén ad jelt magir6l a morbidsig hangulata, részben
pedig A voOrds postakocsival kapcsolatos analégidk segitségével.
Kamilla a ,,Foldiekkel jitsz6 égi tiinemény...” cimd dalt énekli,
Steinné, A vo6rds postakocsiban, ugyancsak Csokonai-verset didol
(Fel Tihanynak riadé lednya...), Fityol Erzsi pedig ugyanazt a Pom-
meryt szereti, amit Esztella iszik. Bordélyhdzi hangulatot idéz a szi-
nésznék megjelenése is. Fityol Erzsi ,feketeszeml, magastermeti
és nagyon fehérarcd n8 volt. Taldn maishol is feltlint volna kerek
vallaval, karcst derekdval és tiindokls tekintetével. Palotin, az 4l-
mok kis falujdban, olyan volt a megjelenése, mintha valéban az
Almok viligabdl lépett volna el6. Nagy keleti karikik voltak a fiilé-
ben, és gyongén gondorods, shrd, fekete hajat homlok4bdl és nyaka-
bdl er8sen kifésiilte. Az orra finom és gyéngén hajlott volt, mint
valamely sztambuli rege alakjéé, meztelen nyakin lyukas aranypénz
légott...” Kamilla asszony festékt8l kimart arcit vordses-barnis
bodor haj keretezte, laban rézsaszin harisnya, egész megjelenése hars
és szinpadias, és mélyen megveti a ,,civil n8ket”.

Az ,almok faluja”-e Palota Krady regényében, megtalilja-e az
iré Péter Pillal az idillt? Nyilvin men. Elég, ha arra a részletre gon-
dolunk, amelyben Radics Mariat festi az ir6, amikor kideriil, hogy
Szekszti Juditnak nincs vagyona, hogy kitessék, Palotin is, a jelleg-
zetes dzsentrifelfogisban, a pesti erkolesok eltorzult formai tizennek,
Radics Miria ,,babonaiban” pedig a vagyonnal szimold, unokijinak
j6 partit tervez8 dzsentrilogika lappang:

»Az emberek mind azt hitték, legaldbb 6tvenezer forint hozom4-
nya lesz. Otvenezer forint sok pénz. Otvenezer forintos liny nem
olyan sok van a mai viligban. Te még nem ismered az életet, de én
igen jol ismerem. Vagyon nélkiil annyit sem ér a legszebb lany; mint
a kécmadzag. Aztin még nem is szépl!...

Olyan fejlett csipbje van, mint egy asszonynak, a nyaka meg
telt, gombolyd. Illik az egy leAnynak? Te még nem littad ruha nél-
kiil, de én mdr littam. A villa olyan ketek, mint egy menyecskéé.
Kész asszony. Pfuj! Egy linynak vézninak, gyongének illik lennil
Az én id6mben nem kapott férjet az olyan kisasszony, akinek olyan
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gémbolyt katja volt, mint ennek a koldusbékinak. Képzeld, a veszp-
rémi nagy takarékban sem tudnak semmiféle betétr&l! Nincs ennek
egy fityingje sem!...”

Palinédidja ez mindannak, amit Radics Mitia a regény elsG részé-
ben vallott Szekszti Juditrdl és az életr8l. Most ezt hirdeti:

,»Az embernek az egyetlen célja az életben a vagyonszerzés. Aki
nem szerzett vagyont, haszontalanul toltStte az életét, és nem érde-
melte meg, hogy élt. Mindenkinek arra kell gondolni, hogy egyszer
kiviszik a temetSbe, és itt maradnak az utddai az emberek terhére
koldusszegényen...”

Alomnak és valésignak nincsenek tehit dilemmai a Palotai 4l-
mokban, amikor a felszin ald pillant az ir6, s nem rezetrvituma Palota
a boldogsagnak. Még a t4j sem, pedig Krudy ilyen pillanatit is meg-
Orokiti:

»»— Nem csoda, ha ezen a tijon annyit 4dlmodnak az emberek —
mondta Péter Pil, és a tijra mutatott, amely olyan tisztin, korvona-
lasan emelkedett, mint egy rézkarc. Legmesszebb a. Bakony, mint
a vilig vége, fekete csik alakjiban huzédott végig halmokon, vol-
gyeken,. és zigisa mir A4t-dtreszketett a délutini csendességben.
Kozel és tavol lilaszinG volgyek és gyongéd dombok, mintha lila-
szind fatyol alatt fekiidne egy mezitelen tiindér...

A mély volgyekben, mintha az éj aludt volna, és a sz&l6hegyrél
aranyszin{i pékfonilok ereszkedtek lefelé a volgybe, mintha hireket
vinnének az alvénak, hogy mi torténik idefent a napsugirban. A bok-
rok és a fik mindenféle kacér fodrokat kotottek magukra, és egy
messzi diéfa 6reg lombjai koriil mér 8szi kéd gomolygott...”

Erdemes ugyanis a Kridy-effektus kozolte tényekre is figyelni,
amikor a Palotai dlmok ,,jelentését” vizsgiljuk. A kozelrSl nézett
vilig képe azonban elvesziti tiindéries jellegét. Radics Janos borha-
zdnak leirdsa mar mas vonisokat emel ki:

»A borhiz bejardja felett datum volt: 1821. A nidfedél olyan fe-
kete volt, mint az &szi éjszaka. Laposan, titkosan fekiidt a fedél
a héazikén, mintegy rejt6zkodve az uton barangoldé rossz emberek
elsl...”

Ugyanez a leleplez8 gesztus sz6l a tij vonatbdl litott rajzibdl is:
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»A vonat egyhangt, hivatalos pontossiggal robogott végig az
6szi tijon, és a mozdonyvezetS bizonyira nem csodilkozott azokon
a dolgokon, amelyek Péter Pilnak ujszeriiek voltak, a hatirban ingé,
megritkult jegenyéken, egy kis parasztfalun, ahol a sirbdl épitett
hdzak olyan hanyagul voltak egymés mellé 4llitgatva, mintha vala-
mely jitékos gyerek épitette volna a falut délutin, a kilyha elétt,
a szOnyegen. Egy kis hetyke paraszt agyardra vigott pipdval, ginyos tekin-
tettel dllott a toltésen, mashol verebek tartottak gyilést egy nagy korte-
tin...” (A kiemelés az enyém. B. 1.)

Radics Miria kerti hdzdban, ahol 6tven évvel azeldtt menekiilt
lengyel herceg lakott, egy ,,muszkasapkéds tr arcképe” fiiggott, az
ajté szemoldokfijara pediz, ,,ahol a hirom kirilyok neve szokott
lenni” — jegyzi gondosan az ir6 —, Mirabeau szavai voltak felirva:
»A forradalom koriilutazza a vilagot!”

Az 4dlom gordonkahangjit Szekszti Judit szélaltatja meg: 6 az
egyetlen, aki szerelemrSl és tiszta érzelmekrsl 4lmodik Palotan,
s 6-az igazi ,,palotai dlom” is Péter P4l és az iré szemében. Hiszen
képzeletbeli képe és valésigos kinézése kozott szinte nincs eltérés.
Péter Pal dbrindképet fest réla, még Pesten, mielStt az utazisra
szinni magit, s ebben nem nehéz az iré ndideiljira ismerniink:

»Alakjat karcsunak, de teltnek képzelte, a szemét sziirkének és
igen 4brandosnak, a hajit sotétsz8kének. A keze nagyon kicsi,
a 1aba nyerges, és j6 cip&je van. A nyakin a géndor hajfiireok és
a villa megremeg, amidén nevet...”

Péter Pil els6 talilkozasukkor a kovetkez8képpen latja:

»Piros hariszkendé volt a vallira vetve, és a szeme olyan fényes
volt, mint az esti csillag. A haja inkdbb sz&ke volt, mint barna. Az
arca erlsen rézsaszinG... A félcipSjében rovidke szalag volt, a nya-
kidn bérsonypdntlika, az ujjin fekete gy(rd, benne a kigy6... Inkibb
kistermet volt, mint magas, de karcsu volt, kiilonosen a bokéja
olyan, mint a szarvasé. A keze hosszikés alakd, és bizonyira nagyon
gyongéd tapintisu lehet...”

Krady Szekszti Judit harmadik leirdsiban ismét az almok irtacio-
nalizmusiba emeli az éppen testet ltott lanyalakot:
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»A Judit sz8kés-barnis haja, mint egy furcsa névénynek a levelei
fodrozédtak csigakba. A szizadeleji képeken lathatdk ilyen frizura-
val a holgyek. Talin 6 Réza a Himfy dalaibdl? A szdjanak a metszése
élvvagys és merész, mint a delnéké, akikrdl hajdan a koltS kobza
zengett. A nyaka, mint a hattyté. A kis emelkedésen, a koltsi tajon,
a lilaszin@i sz6l6hegyen egyszerre olyannak litta Szekszti Juditot,
amilyennek azokat a n6ket képzelte, akikrél Kisfaludy vagy Csokonai
verselt. Lilla volna? A ruhdzkodésa is 6divata, és keblén a medalion
pasztellképecskéje... szintén szdzadeleji dolgokra emlékeztette a régi
konyveket és képeslapokat forgaté Péter Palt. Még szelid és engedé-
keny mosolygisa is a Csalddi Kor-beli gyongéd, leheletszerG urhol-
gyek tulajdona volt egykoron. Hosszikds keze, nyerges ldba és
keblének formaja, amely a csaszarkortéhez volt hasonlatos, a fodros
szoknyacskdja és fehérharisnyis bokdjin a szalaggal megkotott
félcips, bizonyira Himfynek voltak mind adresszilva...”

Végezetil immar azt is leszogezhetjik, hogy a Palotai 4lmok
,regényessége” els6sorban abban a kolt6i igazsigszolgiltatisban
nyilvinul meg, amely szerint Péter Pil végiil megszokteti ezt az
dlomalakot, s maga is tobb lesz, mint volt a regény kezdetén. Ezért
az anekdotikus veretli zarékép is. A regény szoveghittere azonban
egyszerre idézi a nyersebb valésigot és Szekszti Judit alakjinak
mesés voltit (egyik hasonlatiban borongds szeme olyan lesz, ,,mint
azoké a felh8ké, amelyek az ezeregyéjszaka mesealakjait elfodik...”),
mellékalakjaiban, mikrorészleteiben pedig a vidéki kisvaros szocio-
légiai szempontbdl hiteles, Iélektanilag is érvényes képét adja.
Dzsentriesedve polgarosodott vildg rajza ez, Pest helyett vidéki
kornyezetben; a idillt mar nem talalja az iré vidéken sem. Szekszti
Juditot csak megalmodni lehetett.

21.

Krady virtualis trilégidjanak harmadik darabja az Aranykéz utcai
szép napok cimid novellagydjteménye, melynek egyes részei 1914 —
1915-ben, zommel 1915-ben késziiltek, a kotet pedig 1916-ban jelent
meg az uj, Feltimadds cim@ Szindbédd-kotettel egy esztenddben.
El6zményei — mint a fentebb tirgyalt miveknek is — az 1912-es
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esztend6 termésében fedezhet8k fel, s a filol6gia kbnnyfiszerrel
talalhat kapcsolatokat korabbi novellidkkal is.

E kotet sajatos jellegét is el6térbe helyezik Krudy ez években
keletkezett novelldi: az egyes irdsok nem emelkednek ki ugyan Krua-
dy impozins produkcidjabol, de viszonylag egységessé teszi ket
az {réi ,terv” kiilon. értelme, amely révén ellentétben az iré tébb
novellas kotetével — ez a konyv fogalommai valt, s vizsgilata lehet-
séges Krudy alkot6i elképzelései folyamatiban is. Tébbet emlegetett,
mint elemzett és méltatott konyvér8l lesz tehit az aldbbiakban szé.
Annél is inkdbb, mert jelentSsebbnek kell tartanunk, mint legtobb
méltatdja szokta: részben A vOrds postakocsival és a Palotai dlmok-
kal jelzett Osszefiiggése, részben a kotet novelldiban. felbukkand
mivészi tendencidk miatt. Nem ,,biedermeier’”, hanem asszociicibs
kedvének mechanizmusa s a prousti metédus alkalmazisa az, amit
mar itt, eloljaréban is kiemelhetiink a novellik eredményeit méltatva.

Az Aranykéz utcai szép napok koriili vizsgalatainkat a De Ronch
kapitiny csodalatos kalandjai cimd, 1913-as kis kotetével kell kezde-
niink, amelynek tészletei 1912 méjusa 6ta jelentek meg, s ott ragadt
a Szindbid-kotetek tArsasigiban, ahogy azt az 1917-es Taltos-kiadas
kozolte, és az értelmezések is rendszerint mellékesen, mintegy Szind-
bad arnyékdban szoktik érinteni. Am kozrejitszhatott a mell6zés-
ben e kis konyv erotikdjinak er8sebb akcentusa is, amelyet A v6rds
postakocsi, majd pedig az évtized végén irott mlvek egy része ma-
gyardz csupan, am szerelemfestésben ezek sem haladjik meg az itt
leirtakat. Krady egy-egy alkotéi szakaszinak novelldi, killonésen
a tizes évek elején, Sskaoszként dajkéljak a nagyobb miiveket, mind
az 4brizolas, mind pedig az iréi elgondolis szempontjabdl. Ennek
az ,,6skdosznak” egyik megsiiris6dd pontja a Roncsy kapitinyrél
sz0l6 torténetek konyve is, az Aranykéz utcai szép napokat egyiivé
tartd, az iréi szdndék korébe tartozd |, historizmus™ jelenlétével.
Nem pusztin A magyat jakobinusokbdl kicsengs torténelem irdnti
érdeklSdés ,,mésik arca” néz felénk Roncsy kapitiny torténetébdl,
hanem a multnak egy egészen misfajta irdi felhasznildsa is, az, ame-
lyet az Aranykéz utcai szép napok néhiny novelldjaban édes tokélyre
vitt, tapasztalatait pedig majd az évtized végén irott miveiben ka-
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matoztatja. Els6sorban az ,,id6tlenség” sajatos és Kraudyra oly jel-
lemz8 értelmezésével. .

A histotizmus ugyan az id6 kérdését veti fel, Krudy azonban,
éppen Roncsy kapitiny torténeteit szovogetve, nem az idSvel bi-
beldott: ellentétben a torténelmi regények és elbeszélések iréival,
6 az emberi helyzetek egyfajta 6rokkévaldsagat fedezte fel, s az
emberi természet relativ dllandésigat is, az id6t pedig az esetlegessé-
gek kozé sorolta. Egészen messzir6l Virginia Woolf Orlandéjira
asszocidl az olvasé éppen ezzel a felfogissal kapcsolatban; egy pilla-
natban eljutott a nemek valtdsinak és azonossiginak a gondolatdig
is (amit Wedres Sdndor énekel meg évtizedekkel kés6bb). A Harom
kirly cim trilégidjaban ezeket a tizes évekbeli felismeréseket kama-
toztatta, kib8vitve az emberi természet dllandésagirdl vallott néze-
tét az emberi helyzetek 4llandésdgival is, nyilvin szoros kapcso-
latban képrendszerének 4llandé helyeivel, formuldival.

E kérdést hordozza a Roncsy kapitiny torténetét elmondé koény-
vecske el6hangja: két hése, a kapitiny és Hermann beszélgetésébsl
az deril ki, hogy Hermann kalandjainak lefolydsit Roncsy kapitiny
mar tudja, elég az inditd szituiciét megismernie, hogy kitaldlja a ka-
land végét a tapasztalatok lényegbeli azonossiga alapjin, s Kridy
itt még azt is megkockéztatja, hogy ezt az azonossigot ,,viligmére-
tlinek” fogja fel. ,,M4jus volt, Oxfordban vagy a Szigeten a férfidi-
vatban akkor bukkant fel a nankingnadrig, & la Romantique vole
a hajviselet és a n8i ruhdk apré virdigkoszoricskikkal voltak himez-
ve?...” — olvashatjuk a jelzett pirbeszéd egyik mondatiban. Ebben
a kontextusban allapitja meg Roncsy kapitiny: ,,— Hit kérem, ked-
ves Hermann, engedje elmondani nekem, hogy ki volt Irma, hisz
a nbk, akiket ismertink, syerettink, akikért éltink, #gy vesgem ésgre,
hogy mind ugyanagok. Furcsa, de vald, hogy a nik, amint a milthan eltdvo-
lodtak, lassacskin eg yformik lesinek, Livia kerek vallit néha Osszeté-
vesztem Vilmaéval, és a grofné elmult csékjanak izét csak nehezen
tudom megkilonboztetni Fatmé, a tincosnd csékjitdl...” (A kieme-
lés az enyém. B. I.) A Montmorency liba cim{i Roncsy-torténetben
viszont még tovabb megy elméleti fejtegetésében. Az emberi ter-
mészet dllandésigirdl Kradynak tedridja van:
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»Miar tobbszor irtam egy bizonyos 6regurrdl, aki olyanformin
szerepelt életemben, mint a nagyapik szoktak szerepelni: ndket
kergetett, szerelmi kalandokat 4lmodott és egy szines harisnyakdts-
ért barmikor kész volt pisztolycsS elé allani. Lehet, kénnyen lehet-
séges, hogy ez a bizonyos nagyapa fehér nadrigban és hetyke kis
szalmakalappal fején most is itt jirogat valahol kozottiink, hiszen
amint a nok nagyon keveset viltognak emberiltokin dt, oly keveset viltognak
a férfiak. A Luther Mirton korabeli suszterben bizonyosan mis
gondolatok szunnyadtak, mint a mai csizmadidban. De egy sydzad
elitt 6lt emberek nem sokban Rillinbiztek a maiaktdl. Igy torténik ag, hogy
birki lehet dnmaginak a nagyapja...” (A kiemelések az enyéim. B. I.)

A nemcsere egy dlomleirisban bukkan fel (el6bb mir Hermann
mondta: ,,N& szeretnék lenni, nagysigos uram, hacsak egy éjszakira,
mert bizonyos, hogy 6k mésképpen éreznek, mint mi érziink...”),
amely parja a Palotai 4lmok szabalyos dlomkozlésének:

»De most jon a java. Egyszerre azt litom, hogy én nem vagyok
Roncsy kapitiny, hanem fiatal, karcsu szép ledny vagyok és olyan
kilondsen kezdtem magamat érezni, miht akkotriban éreztem magam,
midén még szerelmes voltam Milinéban... A kis hidon 4t jottem
én sajit magam és szlirke nadrigomban; igen, ott kozelgett Roncsy
kapitiny a fiatal holggyé viltozott Roncsy kapitdnyhoz és szetelmet
vallott, s&t csdkolézott. Mondhatom, nem is volt kellemetlen...”

A Roncsy kapitiny torténeteinek kétségteleniil a fentiek a legje-
lentSsebb elméleti eredményei, s ezekben lehet legmesszebb is eljutni,
minthogy Krady is itt jart a legismeretlenebb teriileten, a szerepjitszo
iréi dbrazolis mérlegelésében. S ekkoriban volt a ,,legbatrabb” is.
Gondoljunk A vorés postakocsi néhdny nagyjelenetére, amelyekben
az erkolcesi viligrend torzuldsait idézte meg, s azokra a novellarészekre
a Roncsy kapitiny torténeteiben, amelyekben a ndi természet titko-
sabb, voyeurként meglesett pillanatait irta meg, és a szetelmi extdzis
patolégikus mdédon, elért véltozatait rajzolta. Az 8 hése hirdette,
hogy a Margitok (a Faustra utalva) egyszetre szentek és cédik, s eb-
ben az elbeszélésfiizérben cédaknak litja Eket. A magyar préza leg-
kiilonosebb lapjai k6z¢ tartozik néhdny jeleneteé. Gondoljunk a falusi
alvégi éjszaka leirdsira, amelyben az esti sotétség erotikus tulfiitott-
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séggé vilik, ,,nagyszeri leinyszag volt érezhet”, és kis iparoslinyok
»gyenge, boldog borzongissal” dldoznak a szerelemnek. Hivatkoz-
zunk azokra a képeire, amelyekben Onin leinygyermekeit litjuk
extazisukban, s ahol Lesbos két leinya, Franciska és a ,,vorhenyeges”
asszony talilkozik., Méricz kisérletére kell gondolnunk:ezzel kapcso-
latban: az Arvalinyok cim@ 1911-ben it kisregényére, amikor analé-
gidk utan néziink.

,Lolytatdisa” a Roncsy-kapitiny torténetének — elsésorban a his-
torizmus sikjin — az Aranykéz utcai szép napok cimi novellds konyvé-
ben szemlélhet, természetesen azzal az értelmezési tobblettel is, amely
egységessé teszi a kotet irdsait, s mddszerének kimunkiéltabb valtoza-
taval, mely szitudciéteremtd kedve szabad érvényestlését biztositotta.
Itt valdban ,,a fantizia csapong, elképzelt csdknak illata, ize, varizsa
leng az arc koriil, néi neveket mondanak ki suttogva és érzelmesen”,
ahogy Roncsy kapitiny és Hermann tette valahol az ir6é imaginirius
XIX. szazadiban.

Krudy miivészi és eszmei szindékat az Aranykéz utcai szép napok
cim@ kotetbe sorolt novelldival kapcsolatban els@sorban az 1914
tavaszan keletkezett irisokban figyelhetjiik meg, mig az 1915 &szén
irott novellik amazokhoz viszonyitva elmozdulist mutatnak. Ugyanis
elsésorban a vilighidbord kitorését megel6z8 hénapok novelliiban
egyértelmd az az iréi szindék, hogy a magyar prekapitalizmus koriba
lépjen, s visszahdditsa azokat az illuziokat, amelyeknek eltintét el&bb
A voros postakocsi, majd a Palotai 4lmok cimi regényében kénysze-
riilt konstatilni, megirva egyuttal a De Roncsy kapitiny torténetek
ellendarabjait is. Az ,,iizleti szellem™”, amely a polgariasult Pesten
megrontotta a szerelmet, a nemek egymishoz valé viszonyanak a
tengelyébe a pénzt tette, a szerelmet dru jelleglivé valtoztatta, ezekben
a novellakban vagy nincsen jelen, vagy naiv médon, a néi 6nzetlenség
példdiként (és nem a szerelmet pénzzel visarlé oregeds nék ,,stilusa-
ként”) jelenik meg. Erkolcstelen lehet a vildg, hiszen a n8k természete
nem valtozik, hirdette Krady, de romlottaknak nem mondhaték még.
Ami a szerelemben torténik, azt természetes egyszertiség s baj jellemzi:
a szerelmes fiatalember nemcsak az asszony szeret&je, hanem hézibarit
is, majdnem a csaladd tagja. Ezért vilhatott az iréi szdndék szerint az
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Aranykéz utca Krady Senki-szigetévé (s itt az ,,aranyember” anal6gia
még kézzelfoghatébbl). Am mig -ezek a novellik késziilnek, 1914
tavaszan, illdzidinak utolsé foszlanyait fogyasztja az ird, miként az 4j
Szindbid-kétet novelldiban is. Szindbidd ugyan halott, de a n6k em-
lékezetében él. Nem véletlen, hogy az 1915-ben irott novellikban
a Szindbdd-sorozatban megismert novellatipushoz fordul, s immar
ezt gazdagitja az id6kozben szerzett miivészi tapasztalattal, megoldasi
méddal.

Nem hésnéi természetrajza boviilt tehdt az Aranykéz utcai szép
napok novelldiban. Legfeljebb a n6h8s6k tudatossiginak foka valt
et8sebbé a Szindbid-novelldk elsé sorozataihoz viszonyitva. Ezekben
a novellikban ugyanis mar felhangzik a dezilluzionista mondat is a
Rozili 6ngyilkossdga cimG irdsdban: ,,Es most rajta, Artar, tegyen
szerencsétlenné.” A n&k azonban még a Muzsa és nem a pénzen vett
szerelem hdsnbje poézdban tetszeleghetnek, bir megoregedtek, és az
»utolsé szerelem” vénasszonyok nyara fényeiben jelennek meg. Eb--
ben a megvildgitisban latjuk a Roz4]i Bécsben cimii novella asszonyit
is. Mert Rozili ,,igazi' n6 volt, imakonyvi fejezetekkel és temetdi
sirkovek felirataival volt tele a szive”: ,,A sziv halottait boldogan,
busan szdmon tartotta, mintha az idSben eltivolodva, valamennyi
kedvese egyben gyermeke lett volna, halott, mosolygés arccal kisért&s,
inges kis gyermeke. Az utolsé szerelem boldogabb az els6nél. Bol-
dogabb, bolondabb, fijdalmasabb, kétségbeejtébb, és & a levegd, a
tikdr, a rugalmassiga -a libaknak, vallaknak, hangulatoknak. O a
konnyd, lenge jaras, 6 az egyetlen, j6l 4ll6 kalap. Az utolsé szerelem
az dlom, amelyet az 4tkarolt pirnin remegve, félve dlmodnak a
n6k...” Az eszménykép Estella, a szép aranymiivesné, 8 az Aranykéz
utca ,,asszonya”, aki mikézben szetelmet ad és visirol, a hést ilyen
vallomisra készteti: ,,Muzsim volt, alvasom és ébrenlétem, minde-
nem & volt...” Mit sem véltoztat ezen a tényen, hogy Irmafy kisasszony,
még Krudy imaginirius XIX. szédzadiban, végeredményben ugyan-
ugy viselkedik, mint A v6tds postakocsi hésndi, és tulajdonképpen
ugyanazt csinilja, mint a szdzadfordulé asszonyai a bordélyhaz-Pesten.

Egy ,,misodik Déryné” lehetett volna, azonban kis szinészn® maradt,
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aki a férfibokokra elligyul. Csak a stgé felesége, de mir tobbrdl
dlmodik: : :

,»Irmafy kisasszony nyomban elbizakodott, kedves kis orra hegye-
sebb lett mindennapi alakjinil, mellecskéjét kifeszitette, mint a fecske,
bir szeme aldzatosan csillogott még, és labival, kezével tett érintései
a hd szerelem- kifejezései voltak: titkon midris arra gondolt, hogy a
Fay Andris szeretSje lesz, hintén viszik 4t a Lanchidon, Budira, egy
nyaralé kertjébe, ahol piros nadrigos zenészek vonjik Lavotta dalait,
a héazigazda fekete magyar ruhdban kedvesét gyaszolja, fia névendék
egy bécsi katonaiskoldban, és rovid ruhés kisleinykdjinak gondos,
szeretd, masodik anyira van sziiksége, ki az elhunyt édesanyit po-
tolja... Vagy gréfok jonnek a vici vonattal Parizsbdl, akik majd ka-
ronfogva vezetik, a redout-bilon, és francidul beszélnek hozzi. Vagy
egy befolyisos -szerkeszt§ lesz rabja. szoknyafodrainak...”

Az iréi intencidk idillt igérnek, a novelldk, mult szdzadi kornyezet-
ben, mar a szakadék szélén 4116 erkolesi vilagot festik: az anyak rom-
lisnak indult élete a szdzadvég linyainak ,,uzleties” virdgzisiban
folytatédik. Kradynak mar csak arra futja s6virgé irésiga erejébél,
hogy megfesse egy Estella vagy egy Rozali alakjit, aki ,,az a jészivi,
nemesérzésii, gyongédillata asszony, akiért vénember korunkban
részvéttel és gyengédséggel nézzilk a szegény ndket, megértjiik
szenvedéseiket, bajaikat, gondjaikat, szegénységiiket... Rozali miatt
lehet elhinni, hogy -vannak n&k, akik maginyukban sirdogilnak; a
sirds kozepén toprengve megillnak; a gyermekek ruhdjit foltozzak,
¢és hiromszor is megolvassik kis erszényiikben a pénzt, mielStt ki-
adnik. Rozili volt, aki elhitette a- férfiakkal, hogy vannak hiiséges
nék a viligon, akik majd egykor betegségiinkben nem imddkozva,
nem gytlslkodve iildogélnek dgyunknak szélén...” De férfihSse ajkin
mar felhangzik a jellegzetes - kialtds: ,,Elvesztem... A n8k kezébe
keriiltem.” : V

Meglep6 lehet ugyanakkor, hogy a testtelen, a n8k szolgalatinak
egészen elvont képletét mutaté férfiak mellett feltiinik a ndkkel
romlottsigban versengé férfitipus is ezekben a novelldkban. Estell-
nak még egy Szindbid- és Rezeda Kdzmér-h8s udvarol, Rozilinak
mar csak egy Olivér jut (korilbelil egy esztendd valasztja el a két
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h&snérdl sz616 elbeszéléseket!): ,,Az ifja, aki egykor nék bolonditi-
sabol éldegélt Pesten, polgircsalidokndl a vacsorit dicsérte, vidéken
a hazigazda borit, gazdag népeknél az asszony ruhijit, j6embereknél
a gyermekek szépségét: férfikorara széles villakhoz, terjedelmes hét-
hoz és mély, dorgs hanghoz jutott. Tyukaszattal foglalkozott a szom-
szédos faluban, lovagléostor volt a kezében, és egy gazdag paraszt-
asszonyt vett feleségiil.” Megjelenik Mizenkei, a zsarols, Botrkovics
(aki 2 Roncsy kapitiny torténeteiben Hermannként létezik), a nék
eltartottja (,,Fizetése volt és kosztja egy asszonysignil, bizonyos
Markovicsnénal, aki azel6tt, régente Nagybotos kedvese volt, és miu-
tin visszavonult a leinykereskedelemtél, egy kipolna kozelében, ecet-
fis udvaron, régi hdzban lakott Budin, ahol a falakba szent életd
szerzetesek és meggyilkolt kereskedSk voltak temetve...”), és szere-
pel Nagybotos Viola, Rezeda Kizmér és Szindbad egészségesebb és
tettre készebb testvére.

‘AlapvetSen azonban itt is ugyanaz a képlet sejlik fel, amely A v6ros
postakocsiban is: a magukat eladott nék és a magyar arisztokricia
csalddias egybefonédottsiga. Ezt hirdeti Blanka cim@ novelldja. En-
nek hésnéje a Szilvafa tedzoéhelyiség tulajdonosa. ,,Néhiny régi,
félig-meddig nyugalomba vonult holgyismerSs ildogélt a szalonban,
akik az Oreg gréfokat még fiatalkorukbdl ismerték, mintha egy csalad-
hoz tartozék volndnak valamennyien...” S ez a felismerés az idillnek,
a vélt boldogsigképnek a napfogyatkozisa is. Ezért vegyil az iré
gordonkahangjiba a disszonancia sikolya, s nyilvin ezért tori Gssze
Szénfi, a zenész, fuvoldjit oly shakespeare-i gesztussal. De ki kell
hallani ebb6l a ,,zenéb8l” Krady férfihéseinek 6rok panaszos vallo-
misit, hogy nagyon szeretik a nét és félnek téle: ,,Ordkké szeretlek,
mindig redd gondolok, te maikony fekete fistje a kaléz pipédjaban.
Elvesznék, ha egyszer megolelnél, belehalnék, ha egyszer ismét elhagy-
nél. Félek t&led, és a masviligig szeretlek...” Osszefutnak az érzelem
és a gondolat utjai tehit az Aranykéz utcai szép napok novelldinak
eszmei és indulati sikjan. Es a ,,varazslé eltori palcajat”: a XIX. sz4-
zadot nosztalgidkban még meg lehet ugyan idézni, a valésig azonban
mar er8sebb, s legy6zi a vigyakat. Oda jut tehét itéletében, ahol A
voros postakocsi irdsa idején tartott, mondvan, hogy ,hitvinyak a
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n8k”, mert hitviny a kor is, amelyben élnek. Azok voltak a XIX.
szdzad derekan is.

Legfeljebb Setétke az dlom, ,,aki éjjelente eszébe szokott jutni
a férfiaknak”. Ot természetesen magikus pillanat tudja csak realizalni:
a falusi bucst ,,csodédja” sodorja a férfi elé. Nem véletlen, hogy Krudy
a kivételesség benyomadsit azzal is tetézi, hogy mir-mar versben szél
r6la:

»»A nyakinak olyan szaga volt, mint reggel az epetfa levelének,
a kezének az érintése, mint a fiilemiile fészkének puhasiga, a szajinak
lehelete nyar orgonabokrai kézott érezhetd, ahova csdkoldzni jarnak
a gyermekek. Kis keble volt, mint az dlombeli pirna, amelyen 4lmo-
dunk n6krél, kirdlysigokrdl, elmult fiatalkorunkrdl, 6regkorunk
sirga aranyair6l, amelyeket tudatlan leAnykik kezébe csusztatunk
majd, és a méhesrdl, hol a szundikdl6 agg feje koriil fiatal menyecskék
felhvuzott ruhdval tincolnak...” :

A vigy metamorfdzisa littatja természetesen ilyennek a linyt,
4m ugyanez a vigy mdr abnormis is, ahogy idézetiink utolsé képei
jelzik, s ahogy a bucsus asszony mondja: ,,Minden utféle bolond.
Az apimr6l hallottam, hogy a postiskisasszony régi cip6jét tartogatta
az iskolai fi6kjiban. Maga meg egy nevet hallott, amit nem tud el-
felejtni: Setétke! Sok Setétke van a bucsukon, mert a linyok nem
gondolkoznak az esziikkel...”

A mult szdzadi ,,szép fotografus pézok™ azonban mar csak litszat-
viligot Sriznek: az emberi viszonylatok szerkezetének a vizsgilata az
Aranykéz utcai sz€p napok novellaiban, mint jeleztiik, Krady képzelet-
beli XIX. szdzadiban, a prekapitalista ,Artatlansig kordban” miar
telmutatja a kért, mely a XX. szdzad els6 két évtizedében erkolcsi
»jarvany”. A moralista Kridyt tobbek kozott ezért kell a magyar
polgiri erkolesok torténetirdjanak is tartanunk. Nyilvanvals azonban
az is, hogy a novellik ,,szép fotogrifus p6zai” az irdi illazidk kdrében
értelmezhetSk elsésorban: egy kotra gondol, amelynek még volt
»tartdsa”, rendje, az életet szabalyok fogtik kozre — az udvatldsban is.
Altalinosabb érvény(i tehit F4j cimé novellijanak az a hasonlata,
amely szerint ,,az egész élet hasonlatos volt egy régi német fametszet-
hez, amelyet egy szelid kolt6 verseire csindltak Niirnbergben...”
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A kétet novelldinak médszerét is jellemzi, kiilsndsképpen, ha az idé-
zetiink utin kovetkez8 mondatot is hozza tudjuk: ,,Altaliban: ugy
viseltem eddig elmult életemet, mintha valéban egy figura volnék
csupidn, egy csalidi lap illusztriciéjin, a fiirtds fejd, gondolkozé te-
kintetd ifja alakja, aki bal kezében kényvet, jobbjiban aridja kezét
tartja; koral lugas, asztalndl oregek pipilnak, id6s n6k 6léhez unoka
simul, és a tdvolban egy kis falu melankolikus tornya...” Krady szép
rafogasa volt, hogy a malt szdzad médsodik felének viligit magatartas-
formék modelljei segitségével akarta megidézni, azoknak a modellek-
nek a segitségével, amelyeket az ,,igazinak™ nevezett régi irék mivei-
ben fedezett fel. Legtobbszor nem fejti ki ilyen részletesen a képet,
megelégszik a jelzésével. A vadmacska cimi novella Emlékije pél-
daul ,,virzsina szivarjit otthon szivta el hénapos szobicskijiban,
és a fiistbe bamulva, orosz regényh8s médjira, végiggondolt életén”,
leanydhoz ,francia regényekben olvasott” mélabuval koézeledik. A
Rozali téli szive cim( irdsdban viszont a ,,hérsfik virdgoztak, hervad-
tak, mint a szentimentilis regényekben”. A Krady-effektusok kérében
mozgunk az ilyen szévegmozzanatok utin nyomozva, mint ahogy
a Scott- vagy Turgenyev-név értelmezésekor is. Arulkoddk az ilyen
kis képei: ,,Falun angyalokkal ismerkedett meg. Angyalkival és a
mamiéjaval. Egy régi urasigi hdzban — »Le comte de Turgenyev«
regényeibdl volt ez kimetszve — kettecskén éltek, mint az &zike 1épked
a tehén mellett az erdén...” Ugyanebben a novelldban (Nagybotos
csatdja Angyalkdval) van még egy Turgenyev-utalds, ugyancsak
viselkedés-modellt jelezve: ,,Es egyiitt iigetnek a nyarfa-sorban, mint
ez a Tavaszi hullimokban olvashaté...” Van novelldja, amelyben .
az ilyen iredalmias modell-képet szinte halmozza. A nék koényvébsl
cimiiben példdul ugy hajtja a h8s kezébe homlokit, ,,mint Childe
Harold szerz8jét abrazoltik az egykori acélmetszetek”; gy vitték
a Duna-partra, ,,mint egykor BEugent Moszkviban”; ugy mentek
csendesen tovabb, ,,mint néma szerzetesek Don Cézirban; s azzal
a gondolattal foglalkozik, hogy gy repeszti szét homlokit ,,egyetlen
kézmozdulattal, mint Teleki Laszl6”. S az is természetes, hogy a falusi
csarddsné olyan ,,g6ndor haju és piros arcd, mint a megelevenedett
népdal”. Krady nyilvanvaléan ezekben is az llandésdgot kereste,
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az élet egyfajta standardjit kutatta, amely utin a tizes években is
nyomozott, eredményteleniil természetesen. Amita Szindbidd-novelldk-
ban a ,,szertartdsos élet” hidnydnak neveztiink, kisérti tovabb az irét:
a ndi természet 4lland6siga adva van ugyan, de mir nem tartja kor-
déban és ,,formiban” szilird etkolcsi rend. Azt a jelenetet, amelyet
Pesten lakott egy fuvolas cimii novelldjaban megorokitett, mar csak:
illuzibi képernysjérdl olvashatta le, az ,,életben’ misit hidba kereste.

Az Aranykéz utcai aranymivesné szalonjirdl van sz6, ahol az asszony
Szénfit, a szerelmét fogadja, ,,fodormelld ingben”, villftiz&ben,

otgonaillatosan: ,,Az asztalkdn kéznél volt a kolteményes konyv,
amelyet az 4dbrindos fehér kezek meglepetéssel eresztenek le, midén

a szalonban a kdzsmir-fuggony szétvalik, &és a bal I4b gyotsan csuszott

a jobb comb ali a kanapén,-amint ez id8 tajt divat volna tldégélni
Pesten, délutin, a polgiri hazak szalonjaiban...” A , hatvanas évek-
beli emlény” lehetésége felett eljirt az id6: vagyakozni lehetett utina,
megval6sitani, halvanyan is reprodukilni méir nem sikerilt. A kotet
1914 tavaszan keletkezett irdsaiban visszfénye még megvan, az 1915-6s
keltezéstiek viszont egészen egyértelmlien hirdetik, hogy ,,minden
elmulott mellSliink, ami egykor kellemes, driga, tiineményes volt”
,,Blmult a szerelem, az ifjusdg, a tulcsapongé fantizia és a-mély egyen-
letes alom... Ah, hova lett sziviinkbél a lithatatlan kis hegedds, aki
firadhatatlanul vonta a maga nétijat?... Valahol elveszitettik 6t,
mint farsangi darid6rél hazafelé kocogé vén kontris elhagyja hang-
szerét a hajnali kédben.. ‘ :

Az 1d6 megidézése tehat az Aranykez utcai szép. napok novellamak
legtébbje, s nem egy a kotetbe nem keriilt novellik kozil is. Egy-egy
tiraddjaban tiszta evokacidként litjuk ezt az irdi gesztust, mechaniz-
must, amely egyszerte eszmei és formaadé jellegl, a lélekvindorlis
idé&tlenségképzetébe 4gyazottan. Ennek varidnsai bukkannak  fel
a korszak Krady-miveiben. A madridi- dal cim@ novellija érdemel
ebbdl a szempontbdl kiilon figyelmet. A hés régi sérhazban il, a ki-
szolgalélanyt Matgitnak hivjik (ki 6ntudatosan utasitja vissza a Margit
és a Margaréta neveket, mondvin, hogy Margot'c’i,.mint a-nagyanyjal),
és igy elmélkedik: -

»Bizonyira ilyenek voltak ‘azok a kocsmaroslanyok akik miatt
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egykor a kozépkori kereskedd utazisit megszakitva, hetekig 6dongott
a varosban. Ez a felvidéki varos az északi nagy orszigtt mentén
fekszik, és konnyen lehetséges, hogy hirom-négysziz esztendd elétt
mar itt jirt Margot a régi s6rhdzban, és ugyancsak a helyemen iildo-
géltem én. Mintha egy messzi szidzadokban elrbppent, eltlint jelenet
térne vissza, mint egy csomé kod, amely egykor a régi hiz kémé-
nyér8l elszokott és hosszd ideig a felhSk felett bolyongott, mig
egyszerre a szél Gjra visszahajtotta a tet6te és a szobiba ereszkedett.

Igen, én itt dltem mir valaha, valamikor... Es ha figyelmesen a
libomra pillantok, nagy, otszigjird zsoldos-csizmakat taldlhatok ott,
a mellemen fehér csipkenyakkendé fodra és a siivegem mellett bizo-
nyara kékcséka szirnya...”

Krady kreativ fantdzidjinak’'a miikodését is jelzi idézetiink, s kép-
teremt6 munkija mélyrétegeit is megmutatja, benne a ,,modern”
préza hitelesitette vonasokkal, melyeknek révén példdul Fiist Milin
rokondva wvilik. Az id6Stlenséggé transzformalt Id8, az ,,allandé
helyek” hozzitapadt volta éppen tgy korihoz és a modern préza-
torekvésekhez kotik, mint szabad varidciés technikdja vagy a Krady-
csel, szovegeffektusainak megléte. E vondsok legtobbjét érintettiik
mat, varidcids ,,technikdjardl” pedig itt az alkalom beszélni, annal is
inkdbb, mert az Aranykéz utcai szép napok megformalisiban éppen
ennek dontd szerepet tulajdonitunk. A kotet irdsai — s els@sorban az
1914-es keltezéstiek — valéjaban szabad asszociiciék egy témira,
melyben a szerepjitszas éppen ugy helyet kap, mint az emlék vagy
a kozvetlen iréi vallomids, s az sem véletlen, hogy éppen e novelldk
mutatnak jellegzetes miivészi felszabadultsigot: az iré batran enged
a mivészi kép kovetelésének, s6t mindenhatdsiga kényszerének
(a tipizalé kedv egyszerre hiromféle képet is szimon tarthat itt: van-
nak totilképei, amelyeket Kridy nyomén panordmaképeknek is
nevezhetiink, vannak kozépnagy és kis képei), s innen mir egyenes tt
vezetett a novellaforma szabad kezeléséhez, eljutva az olyan ,,format-
lan” irasig, mint amilyen A n6k kényvébél cimi, melynek mar nincs
hagyomanyos kezdete és vége, s egyfajta novella-dalld vélik. Jellemz8
lehet, hogy az iré itt mond le a legfeltiinébb médon a ,,torténetrsl”, s a
hésok is mir csak ,,sziikséges rosszak”. Az e novellikkal egyidds
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Szindbid-torténetekben, jellemz8en ugyancsak, Szindbidd mar halott,
csak a nék emlékezete Orzi. Szivesen dolgozik tehit az emlék apré
16kései segitségével. Rozili Bécsben cimi novelldja talin a legfonto-
sabb _ebbdl a szempontbdl, gondoljunk a Bécsbe érkezs asszony em-
lékekre asszocidld rajzira: ,,»Ongyilkos leszek Bécsben« — zigott a

tarpataki vizesés valahol az asszony emlékei k6z6tt. Erddn ment,~_

ligy talajon siklott a liba, O.B. volt belé szerelmes, és kis francia
naperny8je volt azon a nyiron, mikor a vizesést hallotta. Most Gjra
tiilébe morajlott... A Borzban, mikor megszallott és koriilnézett,
igy valtoztatta elhatirozdsit: »Talin, ha éjjel itt meggyilkolndnak...
Az volna a legjobb.«”” Mert az Aranykéz utcai szép napok Rozilija
mér Ggy emlékezik, mint nagy kortirsa az irdsban, Marcel Proust.
Kradyval a Rozili Bécsben cimii novelliban a magyar préza elérke-
zett a ,,prousti pillanathoz” is. A h6sn§ szomortian, a halilt virva
fekszik az 4dgyban, nem vesz észre semmit a koriilétte torténd dol-
gokbdl, s ekkor, mint Proustnal is, felidéz8dik az ,,emlék” — egy
illat hivé jeladédsara:

»Mozdulatlanul fekiidt, a lélegzetét visszafojtotta, hogy hallja a
kozelg8 haldl nesztelen lépteit. A rézsik mozogni kezdtek a falon —
usztak, usztak egy lathatatlan nagy folyén ]obbrc’)l balra, mintha az
élet tszna el messzite.

E haldlosan komoly, szomort percekben Rozilinak egy bizonyos

szag jutott az eszébe, amelyet a lépcsén érzett orra, amid6n a szal-
lodiba megérkezett. Porkolt hal szaga volt — gyermekkordban a Tisza
mellett evett a halbdl, és ize most inyét csiklandozta. Csengetett tehit
és porkolt halat hozatott. — Es egy iiveg pezsgét is — mondta és sz4-
razon, nyugodtan nézett a szobaldnyra, mint aki minden este pezsg6t
iszik. '
A hal nagyon is j6 volt, zsidés, fiiszeres; — szombat van faluhe-
lyen, és a zsidélinyok az 4j rubdjukban sétilnak az akdcok alatt, a
perkalruhinak hiivos, nyolcassal felontott vidéki boltiszaga van...
Uj szalag van a félcip8ben, és egy kis nyakbavalé lincot nézegettek a
linyok, gondolta az elsé pohir pezsgd utin, amelyet gyorsan lehaj-
tott...

Ezutin 4jra ivott, a tapéta rézsii mind nagyobbak lettek, a lampa
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lejjebb ereszkedett, a szoba hitterében a Sajé folydogalt, kislinyok
lépkedtek ki a falbdl, rovid szoknyis falusi lanykék és énekelni kezd-
.tek. Rozili dudolgatott az dgyban, mintha valaki mis, egy halott
énekelt volna:

Hat az anyad él-e még?
Rad-e vicsoritja még...?

A pezsg§ elfogyott, Rozali énekelve temette a fejét a pirndba, és
reggel a szobaliny kopogtatisira betegen, firadtan ébredt, mintha
masvilagrol tért volna vissza...” - -

Ha az ilyen technika nem is valt miivészi szervez8 er6vé, mégis
jelent&s, mert jeladdsa mintegy spontinul, a tudatvilig felfedezése és
megmutatisa kényszerébdl kapott alakot. S ilyen természetiiek azok
a képei is, amelyek az asszocidcidknak egy egészen szabad jatékabdl
keletkeztek — a ,,prousti pillanat™ rokonaiként. A Nagybotos csatdja
Angyalkdval cimd novelldban olvashatjuk: ,,Valaki elment erre, aki
ide akart jonni, meleg szivet, puha tenyeret és dbrindos kis jatékot
hozott a képzetében, amelyben, mint egy kisszinhdzban, Nagybotos
jeladasira mar jatszani kezdett a zenekar. A karpit azonban nem. ment
fel. Valaki egy falusi haztet§ alatt, k6dmonszaga télben narancsfak-
kal 4lmodott, és kinyujtotta a kezét a driga gyiimolcs utdn...” S irjuk
ide a folytatast is, hogy Kridy asszociicids lanca teljes legyen: ,,Nagy-
botos meghatottan nézte az eltivolodott libnyomokat. Egy falusi
ndi cip6 — nyomai magos sarokkal ellitva, mint a nagyravigyis, és
gombocskakkal, mint a cifra élet utdni kivinsig — mendegélt it a ker-
ten. — Bizonyosan rézsa van a harisnyakétdjén — gondolta magiban
Nagybotos...” Krady kép irdnti érzékenységével telve vannak a tizes
években frott mivek: egyértelmiien és halmozottan azonban az
Aranykéz utcai szép napok novelliiban mutatjdk meg magukat.
A modern magyar préza dbrizolisi lehetéségeinek legtobbjét ezek a
Krudy-szovegek dajkdljak. Krudy ugyanis szenvedélyesen kutatta,
mint hésnéje, Rozali a férfiakban, ,,mi lakozik odabéviil” az emberek-
ben — tul a ,,lithat6” vilidg litszatain. ‘
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22.

Krady Gyula nagy alkotdi korszakdnak a derekdn, 1916-ban ke-
letkezett s a 1ényegében egységesnek mondhatd, mintegy Otesztend&s
szakasznak zirokdve az Oszi utazis a vords postakocsin cimi regénye
(ha feltételezziik, hogy a Bécsben, 1916 novemberében késziilt elé-
hang valéban a megiras kezdetét jelzi). Osszefoglalé jellegi mind a
mivészi szindék, mind a mivészi megvalésulas tekintetében, és nem
nehéz felfedezni a ,,folytathatatlansdg” vondsait sem rajta. Krady
nagyregényei sordba tartozik, e forma minden erényével, hiszen a
,,kradyas” regénykompoziciét szinte hibatlanul titkrozi, de magin
hordja a tizes évek modern regényigényének a jeleit is. Kriidy a ma-
gyar regény egy lehetséges forméjanak a megteremtésére tesz itt kisér-
letet, mint ahogy ilyen jellegli kisérlet volt A v6rds postakocsi is,
melyben a két regény-sik (Alvinczié és Rezeda Kizméré) még nincs -
annyira kézel egymiéshoz, hogy az oly kivanatos indulatszikrdk pattog-
ni kezdjenek. Az Oszi utazis... azonban a mitologikusnak és a tény-
kozlésnek a sarkitott jelenlétével, az emberi sorsok egymist keresztez8
Gtjaival és az i6i ,,egyenesbeszéd” tartalmdval valik jelent&ssé nem-
csak Kriudy opusdban, hanem a magyar regény torténetében is. Hogy
mindeddig nem kapta meg helyét a magyar regényelméleti dolgoza-
tokban, els6sorban azért van, mert nem is késziiltek olyan tanulmanyok
amelyek a magyar préza eredményeib8l kiindulva prébaltak
volna elméleti 4ltalinositdsokhoz jutni. Ebben ugyanis a Krady-md-,
veknek jelentSs hely jutna, hiszen éppen & volt, aki a Jokai-hagyo-
ményt épitette mind tudatosabban tovabb, a Dickens—Turgenyev
jelezte préza tapasztalatait is felhasznalta, a magyar Gn. tirsadalmi
regényt a polgirosodds torténetének, e torténet moralis kriziseinek
és a magyar uralkodé osztillyal valé Osszefonddottsiginak az 4b-
rizolasira tette alkalmassi. Es 4brazolta is ezt a folyamatot miivészi
erével és azzal a totalitdssal, amelyet lehetévé tett Kradynak az év-
tized derekan kialakult néz8pontja a vilighoz és a magyar tirsadalmi
élethez wvalé viszonydban.

Eppen ennek a regénynek a kritikai-irodalomtorténeti interpre-
ticidja azonban feltiinen tartézkodd, s6t elutasitd. Anélkiil, hogy
vitatkozni akarnank, idézziik példiul Féja Géza véleményét: , Az
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Osgi utagdsok tavolrdl sem olyan sikeriilt alkotds, mint A vérés posta-
kocsi, éppen az els6 tész f6vardzsit hidnyoljuk: a mese megejts, ter-
mészetes hompolyét, a mesél§ kedv toretlenségét. Kiting részletek
most is akadnak, de er8szakolt toldalékokkal viltakozva, ilyen Ru-
dolf kirdlyfi és Vecsera Miria legendaja, mely valésiggal »kilég«
a regénybdl.” (Lazadé alkonyat. Bp., 1970., 51. 1.) Szabsé Ede, Krtdy
életiréja pedig igy vélekedik: ,,... EllenkezSleg: a buddhizmussal,
misztikdval, spiritizmussal, s6t okkultizmussal kacérkodd (egyéb-
ként rendkiviil érdekes) Osgi utagdsok eléggé kusza, disszondns, kii-
16n6s mi, és ha f6bb mozzanataiban Rezeda ur 4j szerelmi csalédésa-
rél sz6l is, sok minden keveredik benne...” Ugyand felteszi a ko-
vetkez$ kérdést is: ,,Vajon mit akarhatott ezzel a meglehet8sen zava-
ros és alig érthetd konyvvel? Téle magitél nem sokat tudunk meg...”
(Krudy Gyula. Bp., 1971., 159—160. 1.)

Az ilyen kritikai viszonyuldsok, melyek mind a Rudolf-legenda
problematikus voltira térnek ki, oda hathatnak, hogy az Oszi utazdsok
a vOros postakocsin ciml Krudy-regényhez éppen a Rudolf- és 4l-
taldban a Habsburg-legenda kérdésébdl kiindulva kézelitsiink, ki-
sérletet téve ennek helyét kijelolni az it eszmerendszerében, és ma-
gyardzatit adni — most mar az Alvinczi-kritika felbangjaira is oda-
tigyelve. Forrisvidékét nem nehéz felfedezni a regény fogantatisa
évének eseményeiben: Ferenc Jézsef halila nyilvanvaléan id8szert-
sitette a trénoroklés kapesin a ,,magyatbarit” Rudolf tréndrékds ha-
lalanak is, ut6életének is a legendijit, és nem jarhatunk messze az
igazsagtol akkor sem, ha a Harom kiraly ,,harmadik™ kiralyregényének
a cimét (Az els6 Habsburg) éppen ezzel a 16-os élménnyel hozzuk
kapcsolatba: az utols6 Habsburgok éltek s tlntek el a szeme lattira.
A regény forrasvidékének a térképén ott van azonban egyrészt a ma-
gyat arisztokricianak Habsburg-pirtisiga 4ltaliban, mastészt a Ru-
dolf trén6rokos nevéhez fiz8dS legenddk nagy szima, amelyeket
Kridy Alvinczi dbrizoliséhoz hasznalt fel, szintén tirsadalomisme-
rete mélységének tandibizonysidgaként. A Rudolf-legenda nem Krudyt,
hanem hését, Alvinczi Edudrdot jellemzi, mikzben éppen ennek az
arisztokricidnak egy masik, hazafiasan ellenzéki arcit nemcsak meg-
mutatja, hanem le is leplezi. Alvinczi XX. szdzadi Petut, sugallja a
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Krady-regény, mint majd bizonyitani fogjuk, mikézben Alvinczi
osztaly- és nemzetment6 torekvéseire deriil fény. Alvinczi Kradynak
az a hdése, aki el6bb a magyar dzsentrit akarta megmenteni (lisd:
Mikvirdgok kertje), majd a ,,hazit”, amikor a Rudolf-legenda csap-
dajaba esik. Végeredményben pedig nem szabad figyelmen kiviil
hagynunk Krudynak azt a mondatit sem, amelyben Rudolf és Vecsera
Miria szerelmi torténetét, majd a trén6rokos ongyilkossigit ,,a ha-
nyatlé szizad legérdekesebb kalandjinak” nevezi, éppen az Oszi uta-
z4s a vOrds postakocsin cimil regényében.

Az egész mi hitterében a Habsburg- és a Rudolf-legenda részletei
és elemei vannak, abbdl a gondolatbdl indulva ki, amit az ir6 el6hang-
ja is sugallni akar: Rudolf él, a kapucinusok templomanak kriptdjiban
iires koporsén all Rudolf neve. A legenddhoz csodis elemek is tar-
toznak, miért ne itné meg ennek a hangjait, hasznilna fel mechaniz-
musit az ir6, s rendelné al4 sajitos mivészi és eszmei céljainak? Ezért
kezdi regényét a Zo6ld vadisz cimi betéttel is, amelynek elsé bekez-
déseiben orszigos méretlivé nS (mint a regénybdl majd kideril) a
Rudolf-legenda, hiszen 6 az a ,,z6ld vadasz”, akit litni vélt a képzelet.
Mert a legendihoz ismerniink kell Kradynak azokat a sorait is,
amelyekben felteszi a kérdést: ,,Talin van valahol egy orszag, ahol
az arnyékok tovibb élnek?” A regény végén azt tudjuk meg, hogy
Rudolfnak nincs drnyéka — ,halottak az él8k kozott” latszanak ilye-
neknek. S mar ebben a betétben felhangzik a legendit erdsitd sohaj
is: ,,~Istenem, milyen kirily lett volna beléle!” Kridy a Rudolf-le-
gendaban nyilvinvaléan azt a mozzanatot ragadta meg, amelynek az
lehet a meghatirozisa, hogy ,,valaki van, aki nincs”, s ennek a regény-
beli ,,miszter H.” csak litomdsos realizicidja, a 14. fejezet végén
pedig ismét felbukkan Rudolf neve. Rezeda Kizmér kezd Rudolf
kiralyfi megjelenése Eszak-Magyarorszigon cimd miivéhez. Figyel-
junk azonban éppen ezzel kapcsolatban Kradynak arra az irénijara is,
amely effektusként adott: azon az Eszak-Magyarorszigon jelenik
meg ,,miszter H.”, azaz Rudolf kirilyfi, ahonnan ,,a regebeli hatarszéli
hegyek fiizérét lehetett litni”, ahol a ,,csodaszarvas futott”, és ,,egy
volgyi malomban reszketS éjszakinak idején kacaginyos lovagok
dongették meg a kaput, akik elmaradtak egy régi vadésztirsasagtol”.
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A Rudolf- és a Habsburg-legenda ,,jelentését” egyrészt a Krady-ef-
fektusok segitségével lehet megfejteni, masrészt az Alvinczi-epizédok
magyardzzik, ,,peturi” természete viligitja meg. A szdveghattérben
az ir6 tobbszor is megszolaltatja a Habsburg-motivumot, s rendre az
Alvinczival foglalkozé mondatokban. Alvinczi, - értesiiliink, szereti
a Habsburgoknil divatos spanyol etikettet. Egy vacsoraleirds ugyan-
csak Rudolfot idézi meg: ,,Végre azonban megjelent 4 vacsora kirilya,
vajas tésztdban a vesepecsenye, amint a legkifogistalanabb szakicsné
sutotte egykor Rudolfnak a gorgényi vaddszatokon. Alf6ldi napfény-
ben Iitni a hizott tulkokat, amelycknek husit Bécsbe szillitjik; Po-
zsonyban egy petcre megill a vonat, amely nemegyszer kocsijiban
viszi a leveshus-kedvel6jét Pestrél Bécsbe.” Kés6bb egy szobrinc-
fiird6i hangulat megidézése kézben szélal meg a Habsburg-motivum.
Ott Habsburg-indul6val keltik a vendégeket, hogy azutin a 13—14.
fejezetben elboritsa a széveget: apré ,,csodak’ veszik koriil az arnyéka
nélkiili embert és szerelmesét, Vecsera Mairiit. Krénprinc Irma
meglitja, hogy nincs arnyéka, a meg6lt medvének parancsol, nyugta-
lanitja a halottakat, beteget gyégyit, és a pénztél, melyet a parasztok-
nak ajindékoz, nem lehet megszabadulni.

Korjellemz8 részletek, hangulatok, hétkéznapokat  idéz6 mozza-
natok emelkednek ki. Krady azonban nem elégszik meg ennyivel:
val6jaban Alvinczi jellemének, kétlelkiiségének hattereként hasznalja a
Habsburg-szineket. A voros postakocsi irdsa idején ugyanis még maga
Kruady is hitte, hogy Alvincziban egy J6kai tollira mélté eszményi
hésre akadt, amikor 4j regényét szovi, mar csak hése hiszi, mint Re-
zeda Kézmér kozli, hogy ,,6 Kérpithy Jinos a Magyar Nibobbél”,
az {r6 nem meghatédottan, hanem ironikusan kozeledik hozzi, s
mar-mér a nagystild szélhdmos pbéziba mereviti (,,Kulonos pélyafutasa
alatt — a régi években sokat. alldogilt jatékasztalok koril, és a zo6ld
gyepen kalandos spekuliciokat hajtott végre, amig végre csaknem
fejedelmi vagyon birtokaba jutott — megtanulta arcat és arckifejezését
konzervélni... Kértya, versenylé és a tézsde, amely dolgok bizonyira
sokat foglalkoztattik, mint érdektelen unalomiiz8 és haszon nélkiili
idétoltések szerepelnek életében...”). Eletrajzdnak is olyan vonésait
emeli ki, amelyek sotétebb ténust adnak neki. Kozli tehit, hogy
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1830-ban sziiletett és hogy reformidtus, de azt is megjegyzi, hogy ,,6
nevelte a legtobb tinyérnyalét Magyarorszigon és Ausztridban”.

S Habsburg-rajongé, imadja ,,kedves Bécsét” és a ,,nagyurasigot”
is. ,,Bécs volt a viresa — olvashatjuk —, bir régebben az egész viligot
bejirta. De sem a skét vaddszkastélyok hiivos kandalléindl, sem a
francia tengerpart nyakékeinek szikrizisiban, Pirizsban vagy Zemp-
Ién virmegyében: nem feledte Bécs ezeresztendfs falait, kanyargés
belvirosi utcdit, serhdz-szagt kis térségeit, hérihorgas, fehér ablak-
ramas hézait és a lakossig kiillonds uri elegancidjit, amely oly nemes
a pesti vilighoz képest, mint a Habsburgok lakészobii a pesti millio-
mosok palotiihoz hasonlitva...” Ugyancsak viselkedésforméjinak
jellemzését szolgaljak a kovetkezd sorok is: ,,Es. 2 Habsburgok, a
bécsi . asszonytipust képvisel§ fShercegasszonyok és a polgirias
fShercegek, akik oly urak ebben a virosban, mint sehol a viligon az
uralkodok: ahitattal toltotték el, mert csak egy dolog imponalt neki
a f6ldén; a nagyurasig...” A Zoldvari linyoknak is azért udvarolt
vagy husz esztendével a regénycselekményt megelézéen, mert alli-
télag a Zoldviriak rokonsigban édlltak a Schwarzenberg hercegekkel,
ezek viszont a Habsburg-rokonsigba tartoztak, de azt is gondosan
kozli az ir6, hogy mig Alvinczi a lanyokat nézte, akik ,,0ly sokszor
tanulményoztik... a habsburgi hercegndk arcképeit,-és dlmodtak a
messzi kastélyokkal... hogy e hosszadalmas epekedésben bizoay né-
mileg - hasonlatosak lettek a f8hercegndkhoz”, azt képzelte, hogy
»,Immaculata és Annunciidta habsburgi hercegnékkel ldogél a sza-
lonban”. Ezek. utin nyilvan természetes, hogy Alvinczi a spanyol
etiketthez igazitja az életét a regény-cselekmény induldsinak idején.
Krady azonban éppen e részletekbe rejti ellenpontjait is, miksdtetve
a Krudy-effektust, a kuruc hagyominy felemlitésével. ,,Bir Rikdczi
Ferenccel tartott atyafisigot, mindig bizonyos dhitatos érzéssel 1ép-
kedett el az érclovagok mellett, és a diadalkapun at csendesen elballa-
gott...” Ugyanez a motivum csendil fel a regény zirérészeiben (itt
a fejezetcimek is ,,beszédesek”, s ugyancsak ellenpontokat jelentenek,
a hazafias szélamok ,,lirességét” is példizval), amikor a miszter H.
és Krénprine Irma tiszteletére rendezett vacsorat irja le. Egy hason-
latban villan fel ez az ellenpont: ,,Alvinczi Eduird dr, aki egy kuruc
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fejedelem méltésigaval ilt a horddn...” Nos, ez és az ilyen Alvinczi
,kuruckodik™ Ferenc Jézseffel és a nékkel — a 14zadé Petdr médjira.
Krady éppen ezt a mozzanatot hangsulyozza: Alvinczi ,,csak annyira
nyakas kuruca a n6knek, mint az 6reg Ferenc Jézsefnek, akire azért
haragszik, mert nem baritkozik vele. Ha egyszer eljénne az 6reg a
fogaddba, és vele ebédet enne, mindjart masképpen 4llana a helyzet...”
S tovabb: ,,Igy aztin a gazdag Alvinczi baritai legtobbnyite azon
bécsi urakbdl tellettek ki, akik bizonyos oknil fogva maguk is »harag-
ban voltak« Ferenc Jézseffel...” Az irdi igazsigszolgaltatis éppen a
Habsburg-motivammal kapcsolatban itonikus: Alvinczi azért szam-
zetett Bécsbdl, mert ki merészelte fizetni a csdszar szeret8je adGssigait.
A regény végszaviban a tovabbi fejleményrdl tuddsit: az ird egy bécsi
Ujsigban olvassa, hogy Alvinczinak megbocsitott a csdszar. ,,Edu-
ard — kozli tirgyilagosan, 4m gyilkos irénidval — ettél fogva nem volt
haragban Ferenc Jézseffel.” .

Egyoldalibb s mégis gazdagabb tehit az Alvinczi-portré az
Oszi utazds a vérds postakocsi cimii regényben, mint volt A vords
postakocsi lapjain. EltGnik g8gos kiilonélldsa, szertefoszlik titok-
zatossiga, éppen ezért megmutatkozik tirsadalmilag is igazolhato,
szocidl-pszicholégiai szempontbél is tanulminyozhaté jelleme, a
Rudolf- és a Habsburg-legenda sziikségszer( kontextusiban. Ha el6bb
Kridyt, a moralistit, a viselkedésrendszerben a férfi-—nd viszony
érdekelte, most ugyanannak egy masik vetiilete, a politikai gondol-
kodés korrupt volta és szervilizmusa foglalkoztatja; ott a bordélyhiz-
metafora, itt a Burg-képzet valtozatai — népies és- arisztokratikus
vonatkozisaiban alkotjdk a regény eszmei hitterét, s mutatnak a re-
gény megsziiletésének idejére, azokra a koriilményekre, amelyeknek
rét, hiborts fénye egy vilig ,,8szét” vilagitja be, s hogy vannak,
kétségtelentil ,,tudjuk”. Mert hinniink kell Kradynak: méir 1913-ban
hallotta a katonikat hdbordba vivé vonatok csattogisinak a hangijit,
kovetkezésképpen ismerte a magyar vildg Ssszefonddottsigit az oszt-
rak érdekekkel, a magyar uralkodé osztilyoknak érzelmi és gazdasigi
kiszolgaltatottsiga tényeit. Rudolf ,,magyar” kirily lehetett volna,
hiszen 1882-ben Tisza Kalman felajanlotta neki a magyar koronit, de 6
visszautasitotta, mint Szekfi Gyula itja, mert félt az eskiiszegést6l,
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és , felhotkan” a magyar ellenzék katonai kovetelései hallatira. Nos,
Alvinczi ezzel a ,,magyarbarit” Rudolffal akarja megmenteni a ,,ha-
z4t”, mikor a Madame mdr vészjeleket lat, s hiborit jésol Rezeda
Kézmérnak, pedig ‘6 annak a Liszkdnak a baritnéje, aki ,,Ferenc
Jozsef csaloginya és a budai var fehér asszonya”, s akiért egy Rezeda
Kazmér is eped. S ha Osszefiiggésbe hozzuk ezeket az adalékokat a
magyar kapitalizmus sajitos jellegével és a magyar nemességnek eb-
ben jatszots szerepével, akkor tetszik csak sziikségesnek és f616ttébb
jelent&snek a regény Rudolf-legenddja és Habsburg-motivuma, az iréi
gesztus Alvinczit leleplezé jellege. Kridy tudta, hogy a magyar ural-
kod6 osztilyrél a Habsburg-motivum nélkil irni nem lehet, mint
ahogy hazafisigdnak a kétarcisigit sem lehet nélkiile érzékelni. Az sem
véletlen tehit, hogy a regény égboltozatin a Madame jéslata ugy
fenyeget, mint a Halley-istokos a Gellérthegy f6l6tt. Ady hires versé-
hez (Emlékezés egy nyar-éjszakira) mélték Kridy sorai, még ha
azokban a hetekben mir hiboru volt is: a jéslat bet(i szerint is betel-
jesedett. Idézziik most ezeket a sorokat:

s+ A falusi fiim nyaranta killénésen ziignak a hizam koril, és
gyakran szinte érthet nyelven beszélnek hozzim. A temetSben, ahol
a nagyapim sirja van, gyermekkoromban ismert halottak sirjin meg-
sz6lalnak a forradalmi férfiak. Az elhagyott, régi kut piros vizet mu-
tatott, és a padldson megint kisért az a dzsidaskisértet, aki Koniggrétz
6ta nem mozdult ki a kéménybdl. Nem veszed észre, hogy az égbolto-
zatnak nem olyan szine van esténkint a pusztai tdj felett, mint volt
azel6tt? A mezei dllatok komolyabbak, csendesebbek. A falusi kutya-
ugatisnak esténkint nincs az a megnyugtaté hatdsa, mint azel6tt volt;
vadul iivéltenek az ebek, mintha 6rd6got szimatolninak a holdban.
A lovak harapnak az istall6ban, és javakorabeli meg fiatal falusi pa-
rasztok arcin litom felirva a haldl kilonos jelét. Az oregek sietnek
meghalni, a tél helyett tavasz lett, a nyir szomord, mint az &sz, és a
vandormadarak, a régi vilig e pontos 6rii rendetlenek és megbizha-
tatlanok. Valami igen nagy dolog késziil. Vége a régi magyar életnek,
rézsim. Csak az vigasztal, hogy a vildg, f6ként ez az orszdg megér-
demli baljéslata sorsat...”
- Vitathatatlan, hogy Krudy éppen a ,,megérdemli” motivumat
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bizonyitja a voros postakocsit szerepeltetd két regényében. A térsa-
dalmi és erkolcesi romlas regényei ezek. Krudy pedig Ggy nézi, mint
az egykori préfétdk, mint Joénds, ahogy Ninive pusztuldsit vitja,
tele baljéslata indulattal. Kivonulbkat is szerepeltet tehit: Rezeda
Kazmér a regény végén mondja nagy, buddhista tirdddjaban: ,,Egy
fa alatt 4lok az erdSben, s azt gondolom magamban, amit akarok.
Csak jot, szépet, szenvedésmenteset, s nem t6r6d6m azzal, hogy
mit gondolnak szerte a vildgban az emberek.” S kivonul Krénprinc
Ferdinind budai polgir, amikor megcsomorlott felesége és linya
szabados életvitelétsl, meglitva a hidziban a fertSt: ,,Ugy ment ki-
a hdzbdl — olvashatjuk —, hogy sem jobbra, sem balra nem nézett:
mintha attdl félt volna,. hogy valamely irtizatos dolgot fog meglitni...”’
(A kiemelés az enyém. B. I.) Meg sem 4ll a hegyig, ahol sz6leje van:
»Odakiinn maradt a hegyen, a préshdzban, télen-nyiron kiinn lakott,
sohasem tette a l4bit a Vizivarosba.”

Mintegy a labuk alatt, lent, 6rvénylik, éli a maga életét, s rohan
a halilba, a pusztuldsba a viros. Innen indul utnak Alvinczi voros
batirja kilonos utasaival a felvidéki- vadédszatra, hogy megéljék
a ,,;medvehazi szép napokat’”, ami egyszerre volt Alvinczi lakodalmas
kedvének kivirigzisa és Rezeda Kdzmér szerelmének halotti tora,
és itt éli vilagat a két Krénprinc: anya és linya, és sz6vSdik Irma és
Rezeda Kazmér kozott a szerelem, amely az érzésnek ugyancsak
egy miér ,beteg” véltozatit képviseli, hiszen a szerelem hitterében
egy polgircsalad. ,,ziillése” van, amely akkor kezd&dott, amikor
a ,,High Life fogalmit nagy betlvel” kezdték gondolni.

23. S : : :

A ‘moralista, éppen. ezért tirsadalombiralés Krady az Oszi utazis
a vOros postakocsin tirsadalomképét kétféle eszkozzel festi. A mi-
vészi abrizolds kovetelte ,,regényes” torténet szovésével,.a hdsok
cselekedetei és gondolatai rogzitése segitségével, mint tette a voros
postakocsi {rdsa kozben, és az iréi intervencié ,,szévegbe beszéls”
modjaval, azaz -az értekezé préza bevonisival,. nem idégenkedve
a polemikus hangtdl sem. Széls6séges megolddsok taldlkoznak. te-
hat ebben a Krady-miben: csak a legendds betétekre és az: értekezd
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részekre utalunk, hogy érzékeltessiik, tobbek kozott, a modern re-
gényanyag milyen kényszerit§ er&vel befolyisolta az iréi munkit,
s inditotta 4j formai megoldisok felé. A ,,regény” problematikus
volta.tehét ez-alkalommal is nyilvinvalé.

Két nagyobb értekezs tészlete van az Oszi utazis a vords posta-
kocsin-nak, és majdnem szimmetrikusan helyezkednek el a 16 fe-
jezetbdl 4ll6 regényben (a 8. és a 15. fejezetben), és mind a kettd
szines képet ad a nagyvirossid polgirosodott Pest ,,modern” életé-
r8l — divatjatél argéjaig —, arrdl a viligrédl, amelyet mir a ,,perc-
emberek” népesitenek be. Az els6 — a nyolcadik fejezetben olvashaté
— betét tulajdonképpen Budapest rovid torténete, attdl az idStdl
kezdve, amikor a Sugir utat mir Andrissy ttnak nevezik, de még
tele van szemétdombbal és elhagyott .telkekkel; amikor ,,mir a
Sacher fia a polgirmesterjelolt, de Pestnek 6don, bijos és romanti-
kus szaga van”, egészen azokig az idSkig, amikor ennek az idillikus
életnek mar nyoma sincs. A pénzszag jirja 4t az élet minden pérusat:
a nagy és a kis vallalkozdsok kora ez a gazdasigi, tirsadalmi és az
erkolesi életben egyarint. ,,Idegenszer(i, 4 vilig keletkezik Pesten,
ipari és kereskedelmi szaga van minden embernek, fantasztikus
tigynokok raja nétt az aszfaltbdl, a svindlit biiszke mellveregetéssel
munkinak nevezik, rengeteg uj limpat gyujtanak, és a legszegé-
nyebb embernek is van telefonja...” — kezdi Krudy ezt a vérosraj-
zot, s azutdn litiniaszerden és profétikus indulattal folytatja, valtoz*
tatva szemlél8désének pontjait. ,,Sok pénzt keresnil Ezért 4ssik
a kavéhazak padldjit. Az ideggydgyintézetet megnagyobbitjik,
Kecskeméti Viktor ellopja a félmilliét és Surdnyi dtveszi djsagjit...
Sivir, jajgatd, kétségbeesett, elégedetlen és cséd szélén 4ll6 viros ez.
Somoskdi Géza szeretne lenni itt mindenki, mig a mester maga kil-
foldon bolyong... Szinte nyitott ablaknal folyik mar a pesti élet.
Minden lakostél tudjik, hiny korona van a birtokdban, mennyi
hépénzt kapnak a maitresse-ek, ajindékot a mivésznék, koélesont
a baritok, zsakmanyt a jaték és hdztartispénzt a feleség... A f&varos-
ban senki sem csindlja azt, amihez hivatdsa van. Régi foglalkozasokat
elhagynak, hogy uj utakon prébédljanak boldogulni... Bizonyos
tolvajnyelv lesz divattd a virosban, amit Horvith Louis nev fiatal-
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ember honosit meg el8szor Budapesten, miutin kiilfoldi barangold-
saibdl visszatér. »Dohiny«-nak nevezik a pénzt, mindenki »link«
akar lenni a varosban... A naiv idegenek és az irigy osztrakok azt
mondjik, hogy Budapest a kontinens leglumpabb virosa. Zillottség
dolgdban tudltesz Parizson és Bukaresten; holott itt mindenki csak
keresni akart, amikor lumpolt... Pest olyan, mint egy ziill6félben
levs elékelS maitresse, akit kitartja elhagyott... A szélhamosok,
svindlerek, nagyképtiek, félkézkalmairok, hamis tantk virosa Buda-
pest...” Mar nincs nagy kiilonbség Pest és Buda kozott sem: talin
csak annyi, hogy Budidn még ,,szemérmesebbek™ az emberek. Jellem-
26, hogy ez a tirsadalomrajz akkor késziil, amikor Irma kisasszony
a varosligeti tavon korcsolydzik, Rezeda Kiézmér pedig a parton
a kalyha mellett Gl és ,,mindenféle figurdkat rajzol a héba” — akaszt6-
fakat és kulcsokat.

A misik, tizendtddik fejezetbeli szociolégiai tanulményt is a ,,rossz
szag’” képzete lengi be. Most Madame Loiuse-hoz tart Rezeda Kdzmér:
,Pest ebben az id6ben, tavasz kezdetével mir majdnem olyan rossz-
szagui véros, mint nyiron. A dohos, régi hdzak kapualjabdl télen
megrekedt levegs omlott ki; az ablakokat kinyitottdk, és betegszo-
bak leveg8je 4ramlott...” Itt inkdbb a mult, a romlis kezdetének
id&szakat idézik apré tények, nevek és események, Pest ,,magyaroso-
dasdval” és a liberalizmus korszakdval kapcsolatban. S mig egyik
bekezdésében elégikus hangot it meg (,,Binatos, szélhdmos, lires-
feji Magyarorszig, amely a nadrigja szabdsdbdl és a kartya keveré-
séb6l akart megélni. Mégiscsak tiszteletre méltébbak voltak e kor
nagy svindlerei, akik legalabb dolgoztak is valamit, hogy vallalatuk
sikeriiljon...”), egy misiknak végén arrdl beszél, hogy ,,az orszig
tapsol, amikor kisérlet torténik a Hentzi-szobor felrobbantisira”,
s Wiszfeld Vilmos ,,iinnepélyesen Vizsonyira magyarositja a nevét”.

Krudy felfogisa korében kell értelmezniink a dzsentrir6l és a ,,vi-
déki magyarsigeSl” vallott nézetét is, hiszen tulajdonképpen itt
ragadhaté meg eszmélkedésének tovibbi itAnya — a harmadik ,,kivo-
nuldsi” lehet8ség Budapest BabelébSl. A regény tizenharmadik
fejezetében esik sz6 Vendéghegyi urrél, akinek Krénprinc Irma a téli
természetjirds felszabadultsigiban elhitte, hogy a dzsentri ,,mind
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nemes ember és hivatisa a zsid6k ildozése és az uri tempé gyakorla-
>. Ezzel kapcsolatban fejti ki Krudy egy zardjeles részletben vele-
menyét a dzsentrirdl:

»Amint a. pesti kisasszonyok képzelik magukban a »dzsentn« te
— ennek a b6rkabitos, tudatlan és hamis nemesi el8névvel ékesitett,
elztllott gavallérnak az uralkoddson kivil egyéb teend&je sincs..
Itt vannak félig elztillott urak, akik végrendeletet, valtét, kotelez-
vényt akarnak, nemzeti teenddjiik a serhdzban a zsid6k szidalmazisa,
tudatlansdguk a vidéki gimnédzium alsé osztilyaban kapott. bizonyit-
vany, miveltségiik a parbajkédex ismerete, dologtalansiguk a cin-
kotai bidogosélet filozéfidjan alapszik, és legjobb esetben Amerikd-
ban végzik nyomorban és csalisban. Ez a becstelen és nemtelen
osztily volt az, .amely leginkibb veregette a mellét, hogy ‘egyenés
utéda ama dics6 torténelmi nemzetnek, amely hajdanidban a magyar
nemesség volt. Bz volt a »dzsentri«, Mikszith »dzsentrije«, aki ‘miatt
szégyenlette Sseit a magyar ember... Itt leginkdbb Papp Béla, a Szat-
mar megyei gyilkos és Kulhanek Adolf, a hédzassigszédelg voltak
a »dzsentrik«. Pesti pmcetek és bordelyhaz-tula]donosok altal ‘nagyra-
becsiilt gavallérok...

Krudy az angol dzsentriben litja elsosorban eszményét. Nyilva’.n'—
val6, hogy angolos motivumainak sora és feltlind Dickens-rokon-
szenve ideoldgiai jellegli is. ,,Az angol dzsentri — irja —, a szolid,
vagyonos, tisztavérli, megbizhat6 és Londonban tSbbayire sajit’
hiziban megszallé vidéki urasdg, aki utoljira a fehér és piros rézsa
harcok alatt cserélte lakShelyét: — ez nincs Magyarorszidgon.” De ha
osszevetjik a ,,vidéki magyarsagrol” rajzolt képével, kitetszik, hogy
Krady éppen ezt tudta legkozelebb az angol példdhoz: ,,Az igazi
magyar vidéki tirsadalom, amely hist6riai meghatottsiggal toldozza-
foltozza a multnak bineit, a nemzeti j6v8 felépitésén dolgozik, és
magyarsiga er&sebb, mint vallisa; takarékos és csendes, hibiival
és erényeivel nem kérkedé, ellenben hallgatagul héd médjara dolgozo,
csaladi tisztességet, uri nobilissigot és drigaké becsiiletet 6rizé
vidéki magyarsig: & sohasem nevezte magit »dzsentrinek«, mert
ennek a szénak csak a szigetorszigban van jelentésége...” Ift, az
évtized derekdn ugyanis az iré a milt helyett e ,,vidéki magyarsig”
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irint kezd illuzidkat tiplilni, vallva, hogy a tarsadalmi kit és ment-
ség az ember szimdra a vidéken van még. Madame Louise nevelt
fidt, Tunyit, parasztnak akarja nevelni: ,,Az eke szarvit fogja oda-
kiinn a tanyin, és boldogan danoljon” — mondja, ez az akarata.
Krady pedig kovetkez§ regényét szenteli majd a vidéknek és a ,,visz-
sza a foldhoz” gondolatinak. De az Oszi utazis... lapjain is nyomit
taliljuk ennek az illaziénak, példdul a vidéki ,,romlatlan erkolcsok™
kapcsin: ,,En ugy emlékszem, hogy a vidéki n8k nem fajjik fel
a szerelmi eseményeket, kalandokat, titkos taldlkozisokat olyan
tragédidkka, mint példéaul a romlott pesti n8k. Talin mert kozelebb
vannak a természethez, ahol a szerelem oly mindennapisiggal bo-
nyolédik le, mint szombatra vasarnap kovetkezik. Csak a kisleinyok
akasztjak fel magukat a padlidson, mig az érettebb nék megnyugosz-
nak abban, hogy »utévégre, asszony vagyokl« S ez a koriilmény
sok mindennel kibékit...”

Kridy Gyula tudatossiginak, tdrsadalomismeretének expressis
verbis megnyilatkozasai tehat ezek a betétek, s azt bizonyitjik, hogy
a Krady-szovegekben valéban feltételezhetSk az ilyen jellegl isme-
retek akkor is, amikor kozvetleniil nem, csak effektusokban ad
magirdl lizenetet. A regényszerkesztést mérlegelé kritika taldn
a szemére vetheti, hogy nem tallt mévészi megoldast szocioldgiai
ismeretei és véleménye 4brizolisira, a Kruady-vizsgilat azonban
meg nem keriilheti: miivét litja enélkiil szegényesebbnek és egyolda-
Idbbnak.

24.

A hds6k kozill Krénprine Irma alakjaval kell kiilon is foglalkoz-
nunk, s Rezeda Kizmér portréjin az 4j, a megismerteken kiviil
most felszinre bukkané vonisokra kell figyelniink. Ha Rezeda
Kazmér ,,korunk hése”, mint az ir6 allitja, Vilma kisasszony két-
ségteleniil a ,,modern né” ebben a regényben. Am Kradyra oly
jellemz8 mdédon itt is a triolizmus egyik valtozatat taldljuk: nemcsak
Krénprine Irmirdl és Rezeda Kdzmérrél van sz6, hanem Irma any-
jirdl, Krénprinc Vilma asszonyrdl is: ,,nbiességének” részletes
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rajzit éppen ugy megkapja, mint linya — jelezve Rezeda Kézmér
kapcsolatainak természetét.

Néhiny szét tehit az anyirél. Krénprinc Ferdinindné szuletett
Krémy Vilma, ;,egy vizivirosi patricius-csalad sarjadéka”, aki
ripszbutort kapott hozominyba: ,,Ezek a butorok felesége hozoma-
nyibdl valék; nagy dolog volt ez annak idején, a vizivirosi leinyok
nemigen kaptak hozomainyba szalongarniturit. Egy Krémy liny
azonban mdr akkor is kivétel volt...” Természetesen Pesten keresi
maginak és linyanak is a szerencsét: ott voltak a belvarosi utcikon,
a divatos vendéglében és a rendezvényeken. Nemcsak linyit vitte
a pesti szerelmi vdsarba, maga is részt vett benne. A patriciusivadék
felfelé torne, és a vélt nagy élet vigyiban csak a Krudy jellemezte
dzsentri-fiatalemberekig jutott el, holott a ,,donok és grandok™
ismeretségét vigyta, és nagy hizat vitt. Naiv és romlott volt egy-
szetre, nem csoda, ha férje rémiilten menekiilt a sz6l6hegy cs6szkuny-
héjaba t8le. Krénprinc Vilma volt tehit az els6k egyike, aki 4thdgta
a budai erkolecsok szabalyait az élet vagyaval megfertéz8dotten,
és szakit a polgirsig életstilusival. ,,Az érett polgiri szépség” volt:
»leli, negyven-Gtvenéves asszony volt, nagy, mandula alaka kék
szeme volt, mint azoknak a Maria Magdolndknak, akiket régi temp-
lomok megfeketedett, falra festett képein litni, midén a vindor-
plktor még nem fukarkodott az érthetd pikturival. Furcsa, elhagyott
asszonyoknil észlelhetd epekedés iilt tekintetében, mint egy abrina
dos polgérasszonyéban, akinek linykoriban felejthetetlen békot
mondott egy részeg herceg... A haja, amely eredetileg barna volt,
mind sz8kébb és fehérebb lett, amint a rizspor és festék verekedtek
egymidssal a sok fésiiléstSl torékennyé lett hajszilakon. A negyven-
éves asszony almai voltak feszesen a fésik ald rejtve; fiille mellett
buzgén és a vasirnapi misék nedves keféjével simultak hitra a haj-
szalak, de a boltozatos -homlok f5létt fiirtok Slilkodtak, amelyek
alkalomadtin kecses drnyékot vetettek az arcra, a husos egyenes
otra és a nagy ivelésd szemoldskre...” Tegyitk még e kép vonésai-
hoz, hogy ,,nyakén oly apté gondorszalak voltak, mint a madarpihe”,
s azt is, hogy ,,lednykordban kis bajusza is volt, de az valahogy el-
mulott”, mert az iré nOportréi, mint eddig is érzékelhettiik, jelentés-
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hordozok, az {réi mondanivalé szempontjibdl fontosak: egy egész
»Vildgot” jelentenek az életforma lényeges ismérveivel. Nemcsak
szociolégiai hilézata' van a Krady-miiveknek, hanem antropoldgiai
galéridja. is, méghozzd egy tirsadalom-antropoldgia értelmében.
Nem mellékes tehit a leirasnak az a mozzanata sem (kézvetitve az
asszony tfin6désének menetét), hogy ,,cip8sarka természetesen kissé
kifelé hajlott, és a gombok megfesziiltek”, hiszen nemcsak egy vét-
mérséklet jelzetérSl, hanem az iréi izlés tiintetésér8l is sz6 van, s ha
még a képhez hozzitudjuk, hogy elsé ,,bukisinak” idején nefelejcs-
koszort diszitette szoknyajat, kiteljesedik a réla alkotott képiink:

Eljatszik a- gondolattal, hogy Rezeda Kazmér udvarol neki, de
ez a-szerep a linydé, Vilmaé, aki, amikor talilkoznak, mdr kijirta
anyja és a szerelem iskol4jit. Anyja oldalin bukott-el, s sziilt is mar.
»iecses vallibol, igen jéforméja kezéb8l és godrss 4llabél nem
valami sok mondanivalét I¢hetett kiolvasni — mondja az ité — Mégis
a megjelenése, kis termete, jelentéktelen alakja artdl:beszélt, hogy
e mindennapi kiilsé alatt bizonyos rejtelmek, végzetek, sorsok, st
titokzatossigok lappanganak.” Meg volt jelolve, mint anyja alli-
totta, a homlokin levs fehér folt alapjan. De ,,olyan hosszu szempil-
lija volt, hogy drnyékot vetett az arcira”, ,,nagyon siirli fekete haja
és igen fehér, gyengéden meghajlé nyaka volt”. Kiilonéssé, az iréd
szemében vonzéva néha kancsalité szeme avatta: Rezeda Kazmér
»fatilis asszonyinak™ kell igy kinéznie, hiszen ez a kancsalité szem
egyszerre irulkodott elszdntsidgrdl és érzelmességrol gyongédség-

18l és kegyetlenségrol.

Krénprinc Irma Krady els§ valéban ,,modern” n’c’ialakja, kul-
sejében. is killonbozik az ir6 megrajzolta nék legtobbjétsl, a Krudy
asszonyainak oly jellemz8 vonésai koéziil ugyanis alig kapott. Ellen-
ben sokkal tobb benne az ellentmondds, mint asszonytirsaiban:
néies, fiatal, tele van életkivincsisiggal, de ugyanakkor a kancsal
bal szeme ,,mint egy hideg kés tigyelt a viligra, és az élet mozdulatai-
ra”, és ,,mintha a j6v6 ismeretlen tijaira figyelne”. Tizenkét éves
Lolitaként kezdte szerelmi pilyafutdsit (,,szerelmes leveleket iro-
gatott egy detes bajuszu uriembernek, aki az dllamnyomda hivatalnoka
volt”); és amikor Rezeda Kizmér életébe 1ép, husz esztendejével,
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ha a viligot nem is, 2 maga természetét j6l ismeri. Nem a Rezeda-
tipus az eszménye, neki kalandor, kébor lovag, gazember, elszint
haricsold kell, nem pedig érzelmesség. Nem szereti ,,a cukriszdi-
ban uzsonnizé polgirt, aki név szerint ismeti a tésztikat, krémeket,
habokat”, aki ,,vanilidt iszik, és néknek gyirtott cigarettit sziv’:
»ozeretem az etszakos, komisz férfit — mondja az anyjinak —, aki
megszoritja a torkom, és a l4bdhoz erészakol. En urat, istent akarok
latni abban, akinek a szivemet adom, kiilénb.legyen, mint én. Es
sohase jusson eszébe a ldbom elé térdepelni, mert belerugok...”
‘Az anyja még az Ivanhoe-t olvassa (,,amikor vendég jott a hizhoz™),
Irmanak az izlése azonban mar ,,modern”, szinkronban van az évek-
kel, amelyekben él. Mintegy a szemiink elStt himlik le a.,,regényr&l”
az érzelmes burok; s marad a puszta torténet, amelyet szdzadunkban
mir nem a szépirodalom, hanem' a ponyvamifajok koézvetitenek,
méstészt tetten érhetjiik a képzdmiivészeti izlésfordulatot .is:. az
»érthetS piktira” szorul hittérbe Krénprinc Irma izlésviligiban,
hogy 4tadja helyét annak a ,,primitivizmusnak”, amelyet éppen a XX."
szdzad az Oriltek, gyermekek, a lelki naivak miveiben fedezett fel,
a tudatalatti lzenetét is litva benniik. A mindenre kitetjed8 iréi
figyelem munkijit kell itt Jitnunk és értékelntink: nem a nagy ese-
ményekrél, hanem az aprd realitisokban végbement viltozisok
rogzitésér8l van szé; mindegy, hogy ,latott”, életben meglesett
jelenségek ezek, vagy pedig valamelyik kezébe keriilt lélektannal®
foglalkoz6 koényv alapjin dolgozott. Idezzuk Irma vallomisdnak
ezekre vonatkozé részleteit: : ' ‘

»HAt én megmondom 6nnek, hogy leginkibb meginditott az
olvasmanyaim koéziil a Trenk Frigyes horvit rabld torténete, a fest-
mények koziil pedig azok a rajzok, amelyeket a bortonok falan lat-
tam krétival meg korommal rajzolva. Példiul sohasem felejtem el
a vici fegyhdzban azt a falra rajzolt, szénnel bemazolt pipizé asszonyt,
aki egy gyereket tartott a kezében, mint egy kukoricacsutkit...”

Van még egy képz&mivészeti mozzanata az Oszi utazisnak.
Ebbél buja erotika csap ki — a szecesszié emléke. ErrSl a képrdl
Rezeda Kizmér beszél: :

»Bgyszer, mikor még minden eszkoz jonak latszott ahhoz hogy

197



az érzékeit megzavarjam, és még ugy figyeltem magit, mint az liveg
alatt a skorpidt, japani képeket mutattam 6nnek, amelyek selyempa-
pirosra voltak nyomtatva, és a szerelem stilizilt jeleneteit dbrizoltik.
Emlékszik a furcsa névényekre, amelyek szeretkez8 emberek voltak?
A hosszi porzédju virdgokra és a kiilonos kelyhd, nénemi cseresz-
nyevirdgokra? Fiatalok és Oregek voltak e n6vények, a napkeleti
képzelet egzotikus bujasdga dramlott a vonalakbdl...”

Krénprinc Irma életelve is ,,modern”, és csak egy szébdl all: élni.
Elni mindeniron és minden koriilmény koézétt, meghalni pedig
$zégyenletes és lealdzé. ,,Elni kelll — mondja Irma. — Pirosan, nap-
stitésben, héfuvasban, csendes szobdban és mély pincében: csak
élni, enni, szeretkezni, jékat gondolni és egészségesen aludniz..”
Nem kell neki a lira sem, az irodalom nem életpétlék a szimira,
hanem egy-egy pillanatinak a sziikséglete csupin. ,,R4jottem, hogy
nem szabad oly nagy feltiinSséget csindlni az életb8l, mint a lirai
koltSk... A kolt8k olyanok, mint a héemberek. Elolvadnak a valé-
sigos élet napsugariban. Vagy olyanok, mint Zeitung, a szabd,
aki feltGin8ség miatt utazott lidiban...”

Rezeda Kizmér hideg léleknek tartja szerelmesét, pedig kisérteti-
esen emlékezteti tiz évvel azelStti, A vOr6s postakocsiban megismert
szerelmére, Horvith Klarira. Csakhogy Irma szadista, s mint vallo-
masabdl tudjuk, mazochista is. ,,A szenvedésed nekem gyodnyor” —
mondja, s amikor arr6l beszélget Rezedival, hogy litta, amikor
Alvinczival csékolézott, az irant érdekldik, hogy ,,mit érzett”,
mett ,,mintha a virhat6 fijdalmas szavak mar el6re is kiilonos gyo-
nyoriséggel toltenék el”. Szinte amazon mdr: ,,szokatlan izomzatd
karjaval” Oleli, fijdalmat okozé gyonyédriiséggel harap bele a férfi
ajkéba, és ,,egy birkézdfogissal, amelyet mar tobbszor probilt, a- tér-
dét R. K. villira dobta, és az alsé labszirival megcsavarintotta
a férfi nyakat, hogy az nyomban a héba zuhant”. Amikor a jatékos
birkdzas elfajul, és a liny marad alul, még kiromkodik is, és igy
kidlt: ,,Mit gondol maga fel6lem, nyomorult férfi?”

O az a né tehit, aki miatt Alvinczi vords batirja megall az utcan,
s meghdéditisit szolgilja a felvidéki vadészat, amelyen ott van a Ve-
csera Miria és miszter H. Paradox médon, Irma és Alvinczi mar

.

198



elsé taldlkozisukkor a feminizmusrél beszélgetnek, és amikor
Alvinczi azt fejtegeti, hogy ,,hliséges hive a n8k mozgolédisinak”,
Irma igy reagil: ,,Nem kell nekik semmit sem adni. Semmit, semmit,
semmit...” ,,Ekkor olyan volt, mint Kleopatra, az egyiptusi kirily-
n6 — jegyezte meg Rezeda ur.” Vagy mint a tiz esztendével azel6tti
szerelem — az {rénak az azonossigokon inszisztilé ihlete szellemében.
Nem pusztin fizikai hasonl6sdgrol van sz6, hanem arrél a biiverérél,
amelyet ott litott vibrilni a liny koril, amikor példiul Alvinczi
hizelgd beszéde ellen gyiriijét forgatja meg az ujjin, ,,amely boszor-
" kdnyos jelnek szamitott.” A vardzslat azonban méir nem a régi:
megperzselédik ugyan a ligyabb anyagbdél formélt h8siink, de 2 budd-
hista bolcs megnyugvisival miér el tud szakadni Irmatdl.

Kriady ,korunk hésének” nevezi Rezeda Kazmért, s ha szabad
mai szemmel nézni alakjit, mir annak a férfitipusnak az el6képe,
amely a viligban szdzadunk hatodik-hetedik évtizedében jelenik csak
meg — a ndiesség vonisaival arcin és lelkiségében. Irénk azonban
nem mulasztja el, hogy felléptekor ne emlékeztessen a forradalmér-
férfi alakjira is: ,,Rezeda ur ez id6 tijt még Budin lakott egy megle-
hetésen régi hizban, amelynek fiistos bolthajtasai, kikoptatott 1ép-
cs6i és léghuzamos folyoséi mindig korgalléros OsszeeskiivSket
juttatnak eszébe, akik limpist rejtegetnek, titkos jelsz6t mondanak,
alarcot hordanak és 6sszeeskiidnek — a legenda szerint Martinovics,
a vords apit lakott valamikor az emeleten.” A regénycselekmény
induldsinak idején negyvenéves, 8szillS, és spleenje a kiégett llek
,,Urességébdl” kovetkezett: akkor, amikor végre anyagilag rende-
zett koriilmények kozé keriilt (,,anyai nagynénje, bizonyos romanti-
kus asszonysidg — akivel fiatal koriban szerelmi viszonyt folytatott...
rendes hépénzt rendelt”), mir nem volt minek Oriilnie. Révedezésé-
ben mind tobbszér foglalkoztatta a kérdés: elmebajos-e. Darwint,
Kantot és az angol irodalom t6rténetét olvasgatja, ,,hetenként Pestre
megy Hock Jénos f&tisztelendd urhoz teozéfidrdl beszélgetni”.
Tulajdonképpen mir felkésziilt baritja, Bonificz Béla buddhista
tanainak elfogadisira, csak még Krénprinc Irminak kell eljonnie
az életébe, még egy sérelemre van sziiksége a léleknek, hogy ,,min-
dent megunjon és végleg elutazzon”, ahogy kigondolja ,,jézan
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délutinokon”. Birmennyire gazdag is a”,,regény”, alapjdban véve
mégsem tobb, mint amennyit maga Rezeda sziir ki beléle: ,,El Bu-
dan egy unatkozé agglegény, és megismerkedik egy napon egy kancsi
polgirlinnyal. Okvetleniil beleszeret, mert nincs egyéb dolga. Mi ez?
Tragédia? Baj ez? Kinek art vagy kinek hasznal?...”

Hangulati mélyponton 4ll hésiink a regényidében — s ez is a budd-
hizmus felé irdnyitja gondolatait. ,,Eltévedt”, ,dlmatlan”, | 6rokos
katzenjammere van az élettS]”, ,.fél élni”. S féldlomban megallapitja:
,,Mézeskalicsosnak sziilettem... és nem' kalandornak.” Mindehhez
még hozza kell tenniink, hogy az Greg budai polgir, Gricidsz adta
feladatként kezd udvarolni Krénprinc Irménak. Kitetszik, mekkorit
valtozott h8siink A v6rds postakocsihoz viszonyitva. Irma megcsal-
hatja, és meg is csalja, fij neki Alvinczi gy&zelme, de mir.nem gondol
az ongyilkossigra, mint amabban a regényben. ,,Az élet eliramlik —
gondolta magaban, és keresztet vetett az est kilonos élményére...”
— olvashatjuk. Boldogtalannak gondolta az életét (Egy boldogtalan
élet — ez volt napléjanak a cime), egészen az Irma-kaland befejeztéig.
Kozben kifejti (Alvinczinak, aki szerint ,,az élet olyan komoly dolog,
mint a subagallér”) életfilozofidjat is, mely a Krénprinc Irma filozé-
fidjanak ellenpontja is lehetne:

»Az élet egy rendkiviili esemény. Szent Agoston mod)ara kell
élni. A fiatalsdgot tutonilldssal, n6k elcsabitisival és fulonfiggsk
rablasaval tolti a rendes ember, mig csontjai roggyanésival igyekszik
bejutni a szentek koszordjiba. Az én ideslom Szent Agoston. Csak
azzal nem vagyok tisztdban, vajon fiatal ember vagyok még?”

Ez ,,agostoni” Gt végén a Buddha valldsa 4ll. ,,Vallisos meggy&z8-
dése alapjin adja ki’ Irma utjit, s mar annak sem oriil, hogy boldog-
talan, mint volt azel6tt. A buddhizmus, Rezeda Kizmér szerint,
a bolcsek, oregek, sokat szenved6k és a megcsalatottak valldsa, és
akik hisznek benne, azoknak mir ,,nem fij az élet”. S nem fijhat,
mert tudnak nem vigyni, kik Buddhdban hisznek. Ezért litjuk a re-
gény végén Rezeda Kazmért ,,emelt f&vel, boldogan iilni a tavasai
f61don”. '

Krady sajitos gondolati fordulatdnak a pillanatit rogziti tehit az
Oszi utazis a vérds postakocsin. Elfogadhatjuk egyik érvének talin,
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hogy a negyvenéves férfi ,,buddhizmusirdl” és kivonuldsirél van
sz6. De ugyanugy kell latolgatnunk azokat a megoldési valtozatokat
is, amelyeket a regénybeli életsorsok jeleznek, hiszen beldlik, irtuk
mir, az is kitetszik, hogy Krady a tirsadalmi életnek abban a ,,pok-
laban” kereste az élet lehet8ségét, amely-vilighdborts 6rvényében
er8sebb linggal égett, mint 1914 el6tt. Mindenképpen individudlis
receptrdl van szd, s nem tirsadalmi megolddsrél, nem egyetemesség-
r8l. Hiszen példaul a Zoldvari kisasszonyok, akik aggsziizek marad-
tak Alvinczira virva, morfiummal vigasztaljdk magukat, és Iépnek
at a masik partra, ahol boldogak lehetnek.

25. : :

Az Oszi utazas a v6rds postakocsin egyik legérdekesebb vonisa,
legvitatottabb miivészi megolddsa a betét. Holott a regénytorténet
nem ritkdn felbukkand tinetér8l van szé: a regényt, torténete soran,
kiséri a betétlehetéség, a mondanivalé gazdagitasinak igényeként,
de regényvilsig tiineteként is. Ertelmezhetjiik olyan kinagyitott
tészletnek, amelyet a vélasztott regénymodell szerkezete elbir ugyan,
de ,,cselekménye” nem, mert sziikségszeri megéllist, egy helyben
id8zést kivan, felfoghatjuk azonban olyan mozzanatnak is, amely
ugyan felesleges a miiben, az it azonban jelentéstartalmit nem tudja
nélkildzni. Nem egy esetben a betét embriondlis regény maga is,
melyet az iré soha nem fog megirni, a regény befogadoképességét.
azonban néveli, Gjabb imagindrius cselekmény- vagy jellemtarto-
ményokat kapcsol hozzd. Kridy esetében a fentebb vizlatosan jel-
zett ,,0kok’ majd mindegyike szerepet jitszik, s ennek magyarizatit
egyrészt abban kereshetjiik, hogy az iré miiveiben kiilonben is meg-
figyelhets a témiék, legendik, helyzetek bels§ vindorlisa (gondoljunk
az Aranykéz utcai szép napoknak azokra a részleteire, amelyekben
a Palotai 4lmok egy nagyobb hinyaddnak a ,kivonata” bukkan fel,
pl. a2 Rozali téli szive és A vadmacska cim( irdsokban), masrészt az
irénak abban a felismerésében, hogy a regényben, de a h8sok izlésé-
ben is polarizilédas jatszédik -le, mintegy ,kicsapédnak™ azel6tt
fontosnak és nélkiilozhetetlennek tartott mozzanatok, a regény
befogadéképessége mar nem tud versenyezni a vildg jelenségformii-
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nak valtozatossagival, gazdagsigival. De kozrejatszhat a néz8pontok
megszaporodasa is: a statikus, egy pontbdl litott és dbrazolt vilig
képe eltiin6ben, s egy relativizilté felsejlében van. Elég ha csak az
Oszi utazis a vords postakocsin nagyon is polarizalt, legendasban és
esszéisztikusan értekez6ben megnyilatkozé jellegére utalunk. A le-
gendis mozzanat s az ezt lithatdva tevs néz8pont elsésorban hésére,
Alvinczira jellemz8, az esszéisztikus viszont Rezeda Kizmér belsd
monolégjaként jelenik meg az iréhoz is kozelillé médon, mér-mar
iréi véleménykért is. Tulajdonképpen ezekrdSl van szé a regény négy
betétjében is, melyeket ,,jelentésiik” — hogy mindegyikben a n8k
adldozatdva valt férfiak tOrténete van — rokonit. Szerepiik a regény-
helyzettSl figg&en azonban kiilonb6z8. Legkevésbé kotiilhatirolt
a ,,z0ld vadisz” legendéja, s leginkdbb lekerekitett, csattanéra 4lli-
tott a borkeresked8 és a karnagy torténete. Nem véletlen azonban
a ,,z0ld vadédsz” és a Botfi-torténet, a borkeresked és a karnagy
torténete rokon volta sem. Egy vilig szinét és fonikjit latjuk, ha
szembesitjiik a betétparokat. .

A ,,z6ld vadész” a Rudolf-legendit hozza, s a kozépkorias hangu-
latot — latszélag teljesen figgetlenil a regényid6tdl, hiszen a részlet
a ,,Naplombél” cimet viseli, s anekdotaként hat. Minthogy azonban
ez a legenda a regény utolsé negyedében, a felvidéki vadiszatot
tartalmazé fejezetekben tovibb hullimzik, és Gjabb legendis mozza-
natokkal bévill, szervesen beleilleszkedik a mibe, elannyira, hogy
imagindrius sikkd avatja Medvehdzit és k6rnyékét, ahol is az indité
legenda hése, a ,,faluzé kororvos kinézésti™, |, sziirtke, korszakillas,
dereshajd, sipadt, széles villu és melankolikus tekintetd” férfi alakja
azonossd vilik a Vecsere Miria kiséretében levd, Alvinczi vendégelte
miszter H.-val. A regény feudilis motivumai tlinnek el a legenda
sz6vetéb6l: a Habsburg-birodalom képe sejlik fel a ,kincstar messzi
kiterjedésti erdéségeinek”, az ,,urasigi kocsinak™ és a tudatlan nép
emlegetésével. ,,Mint a kozépkorban” — irja joggal Krudy. A ,,z61d
vadisz” legenddjiban tehdt a regény legendds burkit kapjuk, amely-
ben azonban egészen ,,modern” torténet rejtezik, s a modern élet
képe van.
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S e képet, f8bb valtozataiban, Az allamfogoly torténete cimdi,
Botfi Leopoldot szerepeltet6 betét hordozza, mely mélté pirja az
esszéisztikus részleteknek. Vicott hangzik el Botfi torténete, és a hds-
sel is a vaci szilloda éttermében ismerkediink meg, amikor eltintek
mar az unatkozé huszartisztek ,,a Ferenc Jézsef arcképe alatt felalli-
tott hosszu asztaloktél”. De jellemzd a betéthds ,,allamfogolyi miné-
ségében” is; Botfi Leopold ,,egy Tisza menti varmegye sarjadéka, a
pesti krakéler, a kirdlyi birésig hatdrozatibdl kétesztendei dllamfog-
hazat kapott »8sszbiintetés« . gyanint kiilonb6z8 fiatalkori és meg-
gondolatlan parviadalokért...” Az ité gondoskodik, hogy az olvasét
informalja az ,,Allamfogoly™ sajitos jellegérdl is, hiszen ,,a régi Ma-
gyarorszigon aligha mondhatta magit uriembernek, aki legalibb
egy-két napot nem toltétt volna Vicott vagy Szegeden” allamfogolyi
mindségben. ,,A régi magyar gavallér-életnek urias és tiszteletre mélté
haza volt az dllamfoghaz, ahova szinte dicséség és erény volt elvonulni
egy-két hétre, mint furcsa, de nem kellemetlen szimiizetésbe, elmult
h8si parbajokért, amelyeket természetesen nékért vivtak...”

A Botfi-betét azonban mds szempontbdl is jelent8s: ebben teljesedik
ki — ellenpont-villanatok révén ugyan — a regény tirsadalomképe.
Olyan szerepl6k is szinre 1épnek, akik a regényh8sok életét nem ke-
resztezik, s nem keresztezhetik, mert a mult szdzadi nagyregény-tipus
maér a tizes évek derekin problematikus, és nagyon mesterkélt cselek-
mény-bonyolitissal lehetett volna nemcsak Alvinczi Eduirdot, de
még Rezeda Kizmért is a kirdlysért6 roman pdpival és Weltner
Jakabbal vagy Virkonyi Istvinnal ,,6sszehozni”. E betétben azonban
egylitt vannak, és a monarchiabeli Magyarorszag legjelent6sebb, ne-
vekké valt tényezdi elsGsorban a Krudy-effektusokban mutatkoztak
meg. Erdekesek lehetnek tehit Botfi kalandjai a nékkel, a Vadmacs-
kaval és a Bolényszemiivel, mi tobb, osszevethetjilk Botfi eimélkedé-
sét a n6k josagarol a Rezeda Kazmér gondolataival is, 4m a hangsulyt
Botfi lakétarsainak szerepére és ,.jelentésére™ kell helyezniink, hiszen
a nemzetiségi kérdés, a szocidldemokricia és a parasztkérdés tizen
ezekkel az alakokkal, kik koziil kettS (616 szerepl8i a magyar kozélet-
nek is) név szerint 1ép fel: Weltner Jakab és Varkonyi Istvin — Krady
szerint a ,,szalonforradalmér” és egy 4j Dézsa Gyorgy —, s ha még
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e nevekhez tudjuk Hock Janosét is, akivel Rezeda Kdzmér filozofal,
a foldmunkisok pértjatdl a szabadelviiségig, Alvinczi révén pedig a
konzervativizmusig megjelenik a magyar tirsadalmi élet szinképe is.

A két portré jellemz8, és Kridy nézeteire vallé is. Virkonyi Istvan,
»az dllamfogoly és fSldoszt6”, a ,,parasztkirily”, de ,,Dézsa Dorgy
unokdja” Krudy széhasznilatiban. ,,Nagy darab, széles villa ember
volt, akinek kedve, mint a vidéki gazdilkoddéké, mindig az id&jiras-
hoz idomult...” Hogy 2 ,,csongridi id6” hideg, de sziraz napokat
jelent, a visarhelyi pedig nedvest és havast, e portré kapcsin tudjuk
meg. Kevésbé rokonszenves a regényben Weltner Jakab ,,arcképe’:
ellentmondésossagokbdl késziilt, hiszen ,,a szocialista népgytilések
népszénoka” az iré szerint ,,vézna, élénk és mindig megelégedett
fiatalember”: ,,nyari ruhdja volt és nagyon vékony feloltSje, régi
keménykalapja és cseréppipdja, gyaluforgicsszintG arcb8re volt, és
igen természetes életnek tartotta a foghdzi életet, amelyet mir hat-
madszor prébalt”. Sét: ,,jokedviien vigta a dohdnyt, a kényvet és-a
német szocialista apostolokat”. Botfit egyenesen Bebel: A nd és a
szocializmus ciml konyvével ajindékozza meg. Ez az apté tény azért
érdemel figyelmet, mert Alvinczi a feminizmusrdl beszélget. Nem
szabad azonban figyelmen kiviil hagynunk a kettejiiket egyiitt mutatd
képet sem. Krady nézeteirsl vall ez a kép:

»Dbzsa Gyorgy unokaja és a pesti gydrmunkésok lizitéja a tiirel-
metlenség egyetlen hangja nélkil virtik egyik napot a mdsik utin.
Doézsa Gyorgy gondos spijzot rendezett be, mig Weltner egyszer
egy teaf&zé hoz jutott, és elegedettebb ember nem volt nila Magyar-
orszagon..

A ,,v616s apét”v hédziban laké Rezeda K4zmér, a Mattinovics me-
zejének taldlkahely jellege és a forradalmairok szalonviselkedése egy
nevezén van tehit Kriudy szemléletében.

A kereskedd és a karnagy torténete viszont az anekdotihoz 4ll
igen kozel. A borkereskedd torténetét Gricidsz, a ,,derék budai pol-
gir” mondja el Rezeda Kazmérnak, hogy vele héditsa meg Krén-
princ Irma szivét. ,,Varidzsmese” tehit, az anekdota és a fantasztikum
olyan 6tvézete, amely a babonisat helyezi elStérbe, mikézben Podolin
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iirligyén a képzeletet mér atra a ,,nagy utra” inditja, mely.a szerelemé,
egyben pedig az Alvinczi ,,nészttjinak” el6képe — Krénprinc Irmdval
hajtat majd a felvidéki vadédszatra. Be nem valtott igéretekre lenne
benne utalis, a szerelmi szélhdmossigrol lenne sz6é Lutriczky tirtigyén,
aki nem a nék 4ldozata, de n8k bolonditéja, s kinek ,,két piros csiz-
mas liba egyediil, torzs és fej nélkiil fut” az orszaguton Tokaj és
Krakkdé kozott? -Rébizhatnink magunk ugyan Kridy megfejtésére
(,Ugye; a mese azt példdzza, hogy a férfiak még haliluk utin is mész-
kilnak a n6k utdn?”’), ha nem litnink benne a taldnyt is, mi Lutriczky
legendéjit érdekessé és hatdsossa teszi.

A karnagy torténete litszélag egyszerlibb: hogyan zsaroljdk meg
Z. Alajos karnagyot Frakiti kisasszony segitségével és fosztjak ki
Pesten. Klasszikus szélhdmos-histéria bontakozik ki az elbeszélésbél
— a pénzszerzés ,,modern” mdédjainak egyikérél van sz6, amelynek
dldozata a karnagy, hései pedig Frakiti kisasszony, a magit Vad
tézsdebizomanyosnak mondé ,,széles valla, voroses bajusza, kockds
kabata, duplatokds férfia’> és Doktor Szivi (,,Mosolygés, tiszta
beretvilt arca férfia volt, hirom aranyfoga volt elol” és finom kesz-
tylit hordott).

A Lutriczky térzse nélkul futé p1ros csizmas labak és a viliggi
futott székesegyhizi karnagy torténetében a démoni -elem a kozos.
Démonok tGzik Sket: Lutriczky ldbat a hazug szerelem, Z. Alajost a
szeme elétt megnyilt 6rvény, melyben szerelmi érzés és élvezet egyiitt
forog a pénzzel. S nem véletleniil: a realitisokkal teli-szerelmi drima
magja koril igy hirom burok wan: az elsé a modern magyar kapita-
lizmus szocioldgiailag is hiteles burka, a masodik a legendis és a dé-
monikus harmadik, amely a vak er8k principiumat viszi a regénybe.
Kozben az sem véletlen, hogy budai polgir meséli a podolini étorté-
netet, és-Alvinczi famulusa, Aldzsi-mondja el a- modern pénzhistériat.
A regénykép egysége ugyanis csak igy ad hirt a viligrédl, amelyben az
ir6 élt és beszélt. Azt a dekomponiltsigot; amelyet Rénay Gyorgy
emleget éppen az Oszi utazis a vords postakocsin kapesin (-a betétek,
ezek a ,,miibe lazin befiz6tt novelldk...- — mintegy, irodalmi tiikre,
irodalmi megnyilatkozasa a lélek dekompondlédasinak”), Krady a
regényszerkezet felhaszndldsival kompoziciéba . akarta szoritani.
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Egy ilyen kompoziciénak az igényét azonban kétségtelentil meghir-
dette, hiszen ebbdl a szempontbdl a ,,részeire” esett regényforméinak
szinte minden lényeges Osszetevdjét egyiitt littatta, és mikodtette.

26.

A Krudy-effektusok révén a ,,téli Magyarorszig™ képzetét sugallja
a szdveghittér és a megiris idejével egybecsengs regényid6. A mi
elészava november végét jelez, utéhangja Kos havit — mérciust — idé-
zi. A regény els$ fejezetében Alvinczi Genovéva napjan (januir 3.)
hagyja el Bécset, mikor is ,,nagy tél volt abban az esztendében”;
a miasodik fejezet indité mondatai szerint 190*-iki esztend$ karicsony
hava van, amikor megsziiletik a ,fehér asszony legendidja”, s fellép
Rezeda Kdzmér; azutin kovetkezik a pozsonyi tél képe; Pil forduldsa-
nak napja fordulat Irma és Rezeda Kézmér kapcsolatiban is; Alvinczi
és kisérete Faust napjin indul a felvidéki vaddszatra (februar 15.);
s téli képek sora jelzi a vorods postakocsi utjat Medvehazdig; a tizen-
hatodik fejezet kezdd mondata szerint Kos havanak ,,zuzmards ta-
vaszi napjan” talilkozik utoljira Irma és Rezeda K4zmér, hogy a ziré-
képben ott lassuk hdsiinket boldogan ilni a tavaszi foldon.

Téli tijképei azonban nem esetlegesek, s nem véletlenek, jelentés-
tartalmaik a regény viligképének gazdagodisit segitik, elsésorban
azzal, hogy az iréi mondanivalé mélyebb rétegeinek iizeneteit hordoz-
z4k, s ha lehet ,,eszmei hangulatrél” beszélni, ezt szolgaljak. Hirom
példaval bizonyitjuk ezt. Az els6 az 1900-as évek valamelyikének
télképe a regény masodik fejezete elején:

,,Ez esztendSben, hosszu évtizedek elmuilisa utin, ismét a régi
magyar tél litogatott el az orszagba. A tél az egykori Magyarorszigon
a pihenés, nyugalom és a szelid 6r6m évszaka volt. A kisgatyas lelkek
ilyenkor indulnak el a miésvilagrdl, hogy 8szre megérkezzenek Ma-
gyatorszagba. J6.volt a tél, mint egy 6regember; szakillabol bésége-
sen szitdlta a havat, és majorannis fiistok szilltak az égboltozatra.
Tehit ez a régi tél tért vissza, és Pesten mihamar megsz{int a kdzleke-
dés. A budai var kériil ellenben szorgalmas munkaskezek takaritottik
a havat, mert a kirdly éppen Pesten volt...”

A pozsonyi tél képe szlikszaviibban késziilt: ,,Pozsonyban kozép-
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korias-ize volt a téli estének. Nagy hé fedte a virost, és a L6 kapubeji-
rata alatt kisértetek allongtak, akik -a régi adomdkbél léptek ki...”
Viszont részletekben mir gazdag a Pest és Vic kozotti ut leirdsdban
a télkép:

»A nbk el voltak ragadtatva a délelStti napfényt8l, amely olyan

enyhe volt, mint egy hosszi betegségbdl feltipaszkodott embernek ~._

elsé sétdja; gyonyorkodtek a hémezSkben, amelyek olyan valtozat-
lanul teriiltek el az ut két oldalan, mint a nyugalmas, lelkifurdalis
nélkili élet... Majd bozontos, vén nyulat lattak a szintisok kozott
hirom labon elfutni, mint a népmesékben. A tivolban kristilyfehéren
allongtak kopasz fik, mint a tij megfagyott vandorléi, akik tavaszig
egy helybdl nézik a j6v6-mendket, mert bilivolés ald estek. Kis hidak
alatt jarhatatlan vizek mélyen aludtak, mint az elfelejtés. Es a varjak,
amelyek olyan meggondoltan szalltak, mint az orszagut feliigyel8i,
olykor hangot adtak, mint a vimszed6k figyelmeztetik megalldsra az
idegen kocsikat. A Pest kornyékbeli dlfalvak rossz tekintetd lakosaik-
kal, djonnan épitett és gondsz&tte hazaikkal, elégedetlen, lompos,
rossz utra kivinkozé kiilvérosi n8k szeméhez hasonlatos ablakaikkal:
¢lmaradoztak...” .

Ezekhez a képekhez kapcsoljuk azutin az olyan hasonlatokat,
amelyek akir egyetlen mondatban is.a télképzet egy-egy szdélamat
adjk, az ,,eszmei hangulat” regényt 4tjard jellegét biztositva. Ezeknek
a hasonlatoknak az egyik pélusin kétségteleniil az Alvinczi vacsordjira «
késziils Irma szépségét érzékeltetd hasonlat all: ,,Valla oly gyengéd
volt, mint az els6 ho a ribiszkebokron.” A maésikon a cinkekép ugrik
ki egy hasonlatbokor kozepébél: ,,A varjak oly mélin iildogéltek a
havas fikon, mint az 6r6kkévalé emlékezet; vajon meghalnak valaha
a varjak? A szarkik szitakot6k moédjira cserélgették helyiiket, és
a nyugtalan madarak itt is feltlinést keltettek. .4 Rozhschild sapkds
cinke reménykedve mondott ¢gy-két hangot, hogy valahonnan vilaszt kap rd.
Nagycsizmis, kékkotényes uradalmi cselédek mentek 4t néha az Sles
héba vijt gyalogtton, mintha eluntik volna az 6r6kos heverést...”
(A kiemelés az enyém. B. 1.)

Ezek a sziinteleniil hangzé téli sz6lamok tehat nemcsak a regény
alaphangjit adjak, nem pusztin azt sugalljak, hogy téli a torténet.
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Van jelképi értékiik és realitdsokat hordozd, a regény informiciéinak
korét tigits, gazdagité szerepiik is. Akédrcsak azoknak az egyedi
villanatoknak, amelyeknek javit ugyancsak a Krady-effektusok
kozott tarthatjuk szimon. Elég lesz, ha ebbél a két kérbdl két névre
hivatkozunk: Utolsé illomishoz a neve annak a kocsminak, ahovi
Irma és Rezeda Kézmér jar, mielStt Alvinczi kézbe nem lépett (,,Ez-
utin az Utolsé alomashoz cimzett korcsmiba mentek, ahol a sirdsék
szoktak tanyazni dologtalanul. A sekrestyés olykor behavazottan jén
Buda fel6]l a megfelel§ hirrel, mire a hallgatag emberek megtorlik
boros bajszukat...”), s nyilvin nem véletleniil: egy szerelmi idill siet
itt a vég felé, ;utolsé allomasihoz”. Alvinczi Faust napjin akar in-
dulni az utazisra, ismét csak nem véletleniil. Februdr 15-ét jelzi, 4m
egyuttal a név a szerencsét igéri (ahogy az uténévkdnyv mondja) az
események kontextusiban ‘Alvinczinak. A Krady-effektus azonban
a hasonlatban kezd. dolgozni, az intim ndiesség képzetét idézve:
»Most csak afra kérem, hogy jelolje meg karikdval a napot a kalendai-
riumban, mint a n8k szoktik bizonyos alkalommal, amidén utra
kelni 6hajtunk. Faust napjin indulnak a kocsik...”

Képiink természetesen nem lehet teljes, mert nem tartjuk felada-
tunknak, hogy részletezziik az 6todik fejezet nagy vacsoraleirdsit,
melyet Aldzsi ténykedése révén mutat meg az it6, a hetedik fejezetnek
azt a leiré epizédjit, amely a ,,gy6nyoriséges polgiri nappal” képét
adja, hittérben az angol karicsony magyaligjelképével (kiilonben
ez rimel az Irma-hasonlat ribiszkeképévell), az utazis egyes 4llomdsait,
amelyekkel mintegy a m tdrsadalmi kdzege strlisddik és valik mind
toményebbé. Csupin hirom apré miniatdrdjinil és egy képleirisinal
id6ziink el. Ugy is mondhatnim, hogy ,,alakok egy bekezdésben”
ezek a -kisportrék vagy életsorsok, Krudy tarsadalom-antropoldgisja-
nak bizonysigaként is. -

Csengeri Ibolya kisasszonyrol: :

»Az elszegényedett kuttanemes' ledny tobbet almodozott, mint
a legvénebb fiizfa. Egyszer hétig sem littik otthon. A vadisz urakkal
mulatott a tanyin. A gréfok aztin megjutalmaztik, tizenkét inget
kapott. Meg férjet... Sz8ke volt-és fodros hajzaty, buta kék szemében
messzelatas litszott, bezzeg most mar barchent-alsészoknyit hord,

208



mert ilyen az élet... Az eskiiv6jén mindig azt virta, hogy megérkez-
nek a gréfok a magas vadészkocsin:..”

Madame Louise napléjaban egy vidéki ,,ur” képe bontakozik ki:

,Egy gicsérbajuszt segédjegyz6 tlnik fel a szemhatiron, aki
falurdl tojast, vajat, turdt, egyéb vidéki ajindékot szokott hetenként
hozni a Madame hézihoz. Nagyon jé csalddbdl szdrmazott 8, de va- ~-..
gyona baljéslatt médon elveszett, szagos olajjal kente a hajit, és
megigérte, hogy majd rendbe szedi a Madame falusi gazdasagit...”

S ime ,,a kilonos Oreg nemes ember”, Berzenczey Gyorgy képe:

»s-++ Olyanféle ember volt, akit a haldl ittfelejtett, mert bizonyosan
mindig borosiiveg mellett ildogélt éjszaka... Sovany ldbszira, da-
rizsderekt 6regember volt, a fején olyan kis kalapot viselt, mint a pont
az 1 betd felett, és a bajusza kiilonb6z8 kendcsdkkel ajkihoz volt
tapasztva. Rezeda ur elére 6rvendezett a rendkivili férfia hosszu,
vékony nyakin mutatkozé hegyes ddimcsutkdnak, amely bizonyosan
mulatsigos mozdulatokat végez, amint a bor lefelé gurul benne...”

Az i betl feletti pont képe nyilvin Krady-hasonlat, dm felidézi
nemcsak a cingir oregember képét, hanem a Musset-leleményt is,
Téth Arpad forditdsiban (,,A hold a barna éjben A torony sirgaszin
hegyében Ult, minta pont az i-n...”), bar a forditis csak 1918-ban jelent
meg az EsztendGben.

A festményleirisra Alvinczinak a Krénprinc Irma tiszteletére
rendezett vacsordja ad alkalmat, melyet a Casino kiilontermében®
rendez meg. El6tte az operahdzban a Don Juant hallgattak. A Casino
falin Mednyanszky Lészl6 &szi tijképe van:

»Miszter H. és Vecsera kisasszony Mednyanszky Laszl6é 8szi taj-
képét nézték a falon, amelyen olyan sirgik voltak a falevelek és a
lombok, hogy a nézé gyermek mddjira utinuk nyudjtotta a kezét.
Az 6szi ut a végtelenbe nyult, k6dos hegyhat emelkedett a hattérben,
mint egy északkeleti rege. A titokzatos z0ld vadész szokott e tdjon
jarni, és az alkonyati hegyhétrdl hosszan, tompan tiilkol kutydinak...”

Roénay Gyorgy szerint ez a kép ,,szimbolikusan tiikrozi azt a vildgot,
melyben »az drnyékok tovabb élnek«...”” Am ha tikrézésrl beszéliink,
a kép ,,jelentése” tobbarcusdgira is gondolnunk kell. A Mednyinszky
Laszlé neve 4ll szemben Alvincziéval, a festd kiillonos és hirhedett
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életmédja a regény f6ur héséével, hiszen mind a tizes évek derekdnak,
mind a mai évtizedeknek miivészettérténészei Mednyanszky sajitosan
kiilonc természetét hangsulyozzik. ,,Egyik legrégibb és legelSkelbb
magyar mignascsaldd sarja, de & otthagyja azt a fényes tirsasigot,
melyre végzete predesztinilta, s ahogy fiatalon kezdte, még ma is,
tar koponyival, sziirkén-8sz szakéllal, de Gregen is fiatal életosztonnel,
vandorbotot vesz a kezébe...” — irja réla Rézsa Miklss. Németh
Lajos pedig igy litja: ,,Mednyanszky — a bardi sorbdl kiszakadt fest6-
filozéfus, aki csak a parizsi clochard-ok, a félproletarsorban tengédék,
csavargok kozott és a szlizi természetben érezte igazdn jol magit — a
magyar mivészettorténet egyik legtalinyosabb alakja... nem akart
meghdditani senkit és semmit, az & egész élete »szecesszid« volt;
kora és tirsadalma el6l a felvidéki havasokba, a kies alfoldi tijakra
vagy a tarsadalom periféridjin él6k kozé huzdédott...” Alvinczi ellen-
pontja tehét a festé élete, s nem kell-e lefrt tajképe kapesin kihallani
az Alvinczit utazdsra 6szt6nz6 sugallatot, a regénycim Gszképzetének
hitterét nem kell-e itt keresniink, mint ahogy az utazids irinyat is
mintegy felkinidlja. Rézsa Miklés jellemzésének azonban még egy
mondatit idézntink kell, mert Krady miivészi tudatossiginak jelét is
litjuk benne. Ezt irja: ,,Hite csak egy van: a mfivészet; vallisa: a
buddhizmus.” Mint majd lesz a regény végén Rezeda Kdzméré —
tehetjilk hozza. .

27.

Krady Gyula alakuldstorténete egy korszakinak elsd szakaszit
lezdrva, ha révid ideig is, de id6zniink kell az iréi tudatossig olyan
megnyilatkozasainil, amelyeknek elszaporoddsit mir jelezhettiik.
Minthogy olyan alkotéi kérdésekkel taldlta magit szemben, amelyekre
kora magyar irodalomelméletében alig taldlhatott, Krady a maga
miivészetének a mlszavait is kénytelen volt megteremteni, s j6 résziik
hasznilhatd, alkalmazhat6 manapsig is. Az Oszi utazis a voros posta-
kocsin példdul az emlék mint hipnotizalt kép fogalmit és leirdsit
hozza:

,»,Némely emlék, férfi vagy né, tijkép vagy szoba, zenehang vagy
cs6k: mintegy hipnotizalt kép marad az emberek szivében. Nem
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hal meg a tavollét alatt sem, csak subijin alszik az emlék. De bezzeg
felébredt 4lmabdl, midén a hiivés kapuboltozat alatt a lépéseknek
ugyanazon régi visszhangmandk kidltanak tdvozletet a falakbdl,
csatornabél, bolthajtisrél. Akit egyszer erSsen hipnotiziltak egy
sétatéren, szemmel, sz6val, testi érintéssel vagy gondolattal, visszatér-
vén a helyre, elegend8, ha a padot litja, amelyen akkor iilt, amikor
itt boldog, boldogtalan volt... A kozben esé évek megmozdulnak,
mint a fiiggonyok; szétnyilnak, és alattuk ujra lithaté a régi szinji:
ték...”

S ime példija is:

,»Bgy baritom szerint, késé Sregségében, mikor mér csak nagyapai
cs6kokat lehelt a n6kre, vannak bizonyos hézak, amelybdl az Sraiités
hangzik, és délutin négykor, mid6n a héz el6tt elhaladt, mindig vér-
hullim, vigy és ndi illatokkal flszeres fantizia timadt a szivében,
pedig mir elfelejtette volt a néket...”

A Krudy hipnotizalt képe, melyet emléknek szoktak nevezni, az
irdi tudatosodis egy adott fokdn, hiszen egy alkotéi praxis tapasz-
talata csapddott ki leirdsdban, a tirgyalt mivek legtobbjében ,,kridys”
médon van jelen, s ha keressiik, elsésorban a miivek széveghitterében
leljuk meg, nem pedig a szerkezetet befolyisolé tényezdk kozott,
mint ahogy a kézkeletli Proust-analégidk nyoman gondolni lehetne.
Eppen ezért a sz6veghittér az, amelynek megkozelitése az iré feldl is
lehetséges: a realitdsok hordozisa és megszolaltatisa a feladata. Csak
ebbdl a szempontbdl 4llithaté Kradyrdl, hogy emlékek irdja. Kii-
16n6sképpen pedig ha nem parttalannak fogjuk fel, hanem a Krdynal
jelentkezd emlékkérdést Fiilep Lajos ifjukori tanulmanya, Az emléke-
zés a mivészi alkotisban segitségével is értelmezziik. T¢bbre a
Krudy-szévegek sem jogositanak fel benniinket.

211



II.

1.

Az Oszi utazis a v6t6s postakocsin a fordulépont regénye: eddig
futotta abbdl a helyzeti energiabél, amely az 1910-es évek elején kez-
d8dé pélyaszakasz nagyobb lélegzetl miiveit létrehozta. S nemcsak
Kradynil. A magyar irodalomnak az egésze is mintha éppen ebben
az id6ben ébredt volna valdjiban a vilighabora tudatira, a boldog
békeévek végleges megsemmisiilésének tényére, a régi vilig pusz-
tuldsira és a vajudé, magirdl jelt adni akaré jra, elsGsotban a politi-
kai és tirsadalmi létezés vonatkozisaiban és az ember megrendiilt
vilighelyzetének a tiinetei nyomdn. Ez az a korszak, amelyben Kassik
A Tett-r8l a Ma szerkesztésére valt 4t, Méricz Zsigmond megirja a
Szegény embereket, és tervezi mir Féklya cimd regényét, s Babits
Mihiély Fortissimo cim@ versével szdl a vilagrél, nagyobb indulattal,
mint az el6z6 években. A magyar tirsadalmi és politikai élet kijézano-
dott, a hdbortis mimort6l megcsomorlott szakasziba érkezett, s
Ferenc Jézsef halila ugyanebben az esztend8ben szinte jelképe volt
az életfordulatnak. Szinte természetes, hogy Krudy, aki a tizes évek
els6 felének nagyobb lélegzetli miiveiben a pusztulds angyaldnak
szarnysuhogasirél adott hirt moralista indulataiban, érzékelte az élet
viltozisainak apré foldrengéseit, s ezeknek kereste miivészi alakjat a
tizes évek miésodik felében is. Es mint e palyaszakasz els6 felében,
az emberi egzisztencia tirsadalmi vonatkozdsainak rendszerét itt is
a moralitds sikjin ragadja meg, a tirsadalmi erkolcs kronikdsaként,
a nemek egymés kozotti viszonya rajzaiban. Csak egy fokkal még
hevesebben és még nyiltabban abrizolja a szerelmet, patologikus
orvényeit sem keriilve meg. Krady torekvéseinek értékeléséhez meg-
nyugtaté segitséget Marx és Engels Német ideolégidjanak szovegében
taldlhatunk: ennek Feuerbach-birilatiban olvashaté az a kitétel, amely
szerint Feuerbach egyik nagy hibdja, hogy ,,nem birilja a jelenlegi
szerelmi viszonyokat”, mert ember és ember kozott pusztin a szeretet
és a baritsig eszményitett kapcsolatait litja, tehit elszegényiti a valé-
sigos viligot, ahelyett, hogy az életviszonyok teljességének meg-
ragaddsara tett volna kisétletet. Krudynak a tizes évek masodik felé-
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ben irott miivei, s azok az alkotdsok, amelyek a hiszas évek legelején
keletkeztek, valéjadban nem mdsok, mint a ,jelenlegi szerelmi vi-
szonyok™ 4brizolatai konkrét tirsadalmi és torténelmi szitudciéban, a
tirsadalmi ember ismérveinek miivészi felfogdsa koordinitdi kozott.

Az 4j vonis pedig ezekben a miivekben a démonisig, melyet az iré

a nemek és az emberek egymis kozotti kapcsolataiban fedez fel. ~__
Ha a tizes évek elsS felében a pénz korminyozta a Kridy-miéivekben '
a hésdk lépteit és szabta meg viselkedésiiket, most magaviseletiik
rendellenességeinek  érzékeltetésére és magyardzatira a démonit
hasznilja, nyilvinvaléan azért, mert a tiinetek ugyan élesen kirajzol6d-

nak, az emberekben és a tirsadalmi életben ketreshet okok azonban
homalyosabb iizenetekként érkeznek az iréhoz. Nem véletlen tehit,
hogy Oszi utazis a vords postakocsin cim méivében mar tirgyila-
gosabb a kézlésmod, a Krady-effektusok mellé a legendis és a kisér-
teties tarsul, hogy azutin eluralkodjék a méveken.

J6l lathaté ez a valtas a korszak novellatermésén is, melyet Szauder
Jozsef elemzett kitGnden A madérijesztd szeretSje cim@ vilogatds
utészavaban (Bp., 1964). ,,Az életanyag maga alig valtozott meg;
a szerelmi kin, a kielégiiletlenség s a csalédds miatti gyStrelem valt
csupan pokolian fojtogatévd, démoni-kisérteties élménnyé...” — ol-
vashatjuk itt e fél évtized kisregényeirsl, melyek a Szindbad-tipusa
novellafiizéreket valtottik fel. Magukrdl a novelldkrdl szélva Szauder
Jbzsef azt fejtegeti, hogy 1916 utin a tirgyias tipust novelldkat Krady:«
ugy fejleszti tovabb, hogy az ,,alakok sorsszerli egymasnak-rendelte-
tése” és a ,tikorkép figurdban val6 Onmegismerése” mozzanatit
dtvéve a kisértetiesség iranyiba viszi. ,,Ez a testi 1étében kisértetiessé
valt vilig leginkabb a leleplez alteregék fellépésével oltozik a pusz-
tulds, a megsemmisiilés szimbélumaiba” — irta nagyon taliléan. De
beszélhetnénk a réébredés jelképeirdl is a most mir kétségteleniil al-
teregds irdsok kapcsin, anélkil természetesen, hogy kiilonosebben
foglalkoztatna benniinket a magyar irodalomtorténetirds szokvanyos
altereg6-magyardzata, mely az iré vonasait keresi az egyik arcban.
Annil is ink4bb, mert a tizes évek masodik felében irott Krady-miivek
egyik kozos sajatossiga éppen az, hogy benniik a hésok életiik egy
pillanatiban mintegy 6nmagukkal talilkoznak. Nem klasszikus alak-
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mdsokkal néznek szembe tehat. Ink4bb igazi énjiikre ismerésiik képi
dbrézolasat kell litnunk megjelenésiikben. A Giézling cim@ novella
Edmundja, akit régen ,,bolond gréfnak™ hivtak volna, ,,napkdzben
vizihulldkat litott képzeletében; ha lehunyta a szemét, egy sipadt
kéz nyult ki feléje egy falusi temetd sirdombjabél, és a kézben a sajit
kezére ismert”. Ugyanezt éli meg A bolondok kvirtélya cimti novells-
ban Szotyori, 2 bordélytulajdonos, akinél egy idegen sz4ll meg. ,,Unal-
médban megnézte a kezét. Meglepetéssel vette észre, hogy 2 keze sza-
kasztott az idegen, nagy, puha, fehér keze. Most a ldbira tévedt a
tekintete. Francids, finom cip&je is hasonlitott az idegenéhez. Inge,
ruhdja, tisztasiga, eziist szakillal bevont, barna feje és gondosan apolt:
fogsora mind az idegenéhez hasonlitott. A tiikdrbe. réviilt el a tekin-
tete. Egy pillanatig azt hitte, hogy a sipadt, fakéarct idegen il vele
szemkozt az aranyrimdk kozott, ahol elsuhantak, mint kisértetek a
tancolé lednyok...” Nagy pirbeszédiik pedig Szotyori kétlelkiiségé-
nek a rajza, e kétlelktiség minden ellentmond4sival. Korintsem tart-
hatjuk tehit a ,,vendéget” Szotyoti jobbik énjének: csak egyes vona-
saikban kiilénb6znek. Szotyori szomort, a vendég vig, Szotyori a
realista, a vendég az dlmodozdbb, aki az élet felszinén érzi j61 magit,
éppen ezért & az dtlagos ,,polgira” is ennek a vildgnak. Gydnysrkédik
az életvésir szines forgatagiban, és nem tudja megunni a mulatsigot.
Szotyori ellenben az életkulisszak mogé 1at, és ezért is szomory,
mér-mér halilvSlegény, akit a pusztulis képei gyonydrkodtetnek. Az
ir6 szerint a ,,vendég” a ,,kihervadas” szerelmese: ,,Es kergetem ezt
az éjszakai szt, ezt a Ribervaddst a valésigos, napfényes életbsl. En
rabja vagyok ennek a halotti szagnak, amelyet talin csak az én orrom
érez ezekben a helységekben. S az én fiilem hallja 2 halotti marsot a
karmester vig valcerében...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) Nyilvinva-
16an Kridy ,,dantei” utazasa sorin a magyar vildg ,,rondabugyrdnak”
Gjabb forduléjahoz érkezett, a két ,,virds postakocsi”-regény torek-
véseihez viszonyitva. Erdemes tehit nem a ,»vendég” alakjanil (,,En
vagyok a vidim banat, a nevet8 szomorusig s a csendes megalkuvis és
a boldog virrasztas...” — mondja ez a ,,vendég”), hanem, Szotyori
»»polgir-lelkénél” megillni egy pillanatra. Egy Warren tr ,,l4tja”
személyében a vildgot, aki mélyen megveti ugyan a bordélyviligot,

214



de jovedelmébbl él, és ,,tisztességesnek™ tartja magit, de mert viligo-
san ,l4at”, mély szomordsiggal szemléli az élet ,kihervadisit”.
,,Mindegy, hogy az embernek mi a foglalkozisa, csak tisztességesen
tegyen eleget kotelességének. Az én pilyimon az a fontos, hogy az
ember az adéjat megfizesse, és tiszteletben tartsa a hatésig rendelke-
zését. En mindig tgyeltem arra, hogy panasz ne essék iizletemre...”
Ezt vallja egyik lelke. A miésik viszont igy rezonal: ,,A vilig ebbé&l
az odubdl nézve, nem nagyon érdekel. Ami itt térténik naprél napra,
nem nagy gusztust csinil az élethez... Ha 6n egy esztendeig élne itt,
sohase kivinkozna vissza a valésigos életbe, mert ami odakiinn hagug-
sdg, az itt tisyta valdsdg...” (A kiemelés az enyém. B. I.) S még egy idé-
zet, amely ugyancsak azt mutatja, hogy Kridy milyen lényegeset
latott moralitds és mlvészi 4brizolds szempontjibsl a bordélyhiz-
metafora viltozataiban, s miért kisért a bordélyképzet éppen legfonto-
sabb miveiben. A magyar tirsadalmi élet lényeges mozzanatait vélte
megragadhatéknak itt, minthogy ebben a képzetben a latszat és valo-
sig mély ellentmondésai, ellentétei nyilatkoznak meg. Itt is, a bot-
délyhiz linyainak részeg visitdsival kapcsolatban:

»A visitisukkal, a fliszeres bortél timadt kacajukkal riasztjik el
maguktol az & kisérteteit. Gyakran boldogtalan szerelem ildogél a
divainy mogott, mint egy guggol6 rém. Teli torokbdl kell orditani,

"hogy a szerelem elsz6kjon még az éjszaka a helyér8l. A visitisokban
tavoli anyak, elhagyott testvérek, boldogtalanni tett férfiak csuklanak.
A felkapott ruhdkban zajlé tincban nyoszérg8 macskik futkiroznak
a labak alatt, az elhagyott tiszta élet sirdogal a papucs talpan. A veres
lamp4as hunyorit, mint a rosszméju csibité...”

Egy életforma igenlésének és tagadisinak képi megjelenitése tehat
Szotyori és hasonmasa dialégusa, mely valéjiban egy belsé monolég
il-alakja, s ez lesz e korszak regényeiben is, melyeknek fontos eleme
éppen a hésok talilkozisa 6nmagukkal. Krady novellatermése ezek-
ben az években tovabbi irdi tapasztalatokat is reveldl, szotos Ossze-
fiiggésben a hésok hasonmiésainak a fellépésével. Nagy szerepet kap
ugyanis ekkor egyrészt a babonids, a fantasztikus és a kisérteties,
masrészt 2 bibember képzete, a ,,tirgy-egyén’ képének dbrizoldsa,
Jellemz6 lehet példaul, hogy az ,,6rd6g™ szetepe is megné a novelldk-
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ban, a sors-meghatirozis pedig egy hasonlatban kap Krudyra jellemzd
megfogalmazist: ,,Az ember nem maga vilasztja meg sorsat. Ki lenne
drokparti bogéncs, ha tiszteletremélté tolgyfa lehetne egy adéssig-
mentes, régi kastély udvarin? Végzet az, hogy némely fiatalembert
ugy faj végig a szél a nagyvaroson, mint a szeptembeti mezén a vi-
rag fehér csillagit...” Ezért kell a bibkép és a kisérteties, babonis
elem is: itt is az élet lényeges jellemz8it ragadja meg bennitk az iré.
A kiszolgéltatottsdg képzetei tizennek benniik, mert sokszor a h8sok
nem tudjik magyarizni sorsuk forduldsit, és ezért tlinik nekik, hogy
az ,,6rdog jatszik velik™, mint A mulé évek Bécsben Mariaffidval.
Ezért gylriznek az 6rdoghasonlatok is a szdvegekben, ezért jelennek
meg a kisértetiesség hangulatai, s kap A madatijeszt§ szeretSje cimi
novelliban a kocsis haldlfej-kinézést.

Gazdagabb azonban a babonis kor ezekben a novellikban. Jeleztiik
mar ennek kapcsolatit a Krady-hdsok létbizonytalansiga tudatival,
s ismét erre kell hivatkoznunk. A jé sorsot hozé lutriszimok azonban
ekkor mar kisebb szerepet jatszanak, helyiiket az ,,6menek” foglaljdk
el, a kiszolgaltatottsig-tudattal sszeforrtan. Ne feledjiik, az Almos-
konyvet csindlé Krady irdsai ezek, aki a lélekelemzés iskoldjaban
megtanulta, hogy a ,,mindennapi almok... jegyzik a valdsdgos életet”.
Kiilonos jel kiséri A gyertya egy tiszta hizban cim( novella hését,
Orgonist (a Krudy-effektus kiilonben a lutriszimot is hozza: ,,A sors
tartozott neki a nagy lutriszimmal” — olvashatjuk), feltinik az Elal-
tatott kastély cimii novella végén (,,A fiiggd8lampds baljéslatd vords

“kandca vilagitott, mint a szelet jelentd félarct hold a nidas felett...”),
s ez vezeti be a Szilveszter fiam cim{ novellt: ,,Este jéttem a virosba.
A kalendariom szerint ujholdnak kellett volna lennie, egyébként sem
vettem észre valamely ellenséges babonit, amely megzavarhatta
volna utazdsomat, nénemi nap volt és paros szamu...” Hogy altala-
nosabb érvény(l jelentést8l van szd, a Tétigas ciml novella hése
bizonyitja. Vele kapcsolatban irja Krady: ,,Mert Levrey Konstantin
babonis ember volt, mint a legtobb valamirevalé triember Pesten,
ahol Lenormand kartydi, tenyérjoslatai és Lavater koponyaelméletei
izgattik az vri tirsadalom életét. Ah, hinyszor forditottak neki hétat
mitvelt holgyek, mert tenyerét gyandtlanul megmutatta, s abban egy
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olyan vonalat vettek észre, melytS] megrettentek...” Nyilvin a sots
babonissa tevé jellegének a felismerése mozdul az ilyen részletekben,
s rendszerint ott valik fontossd, ahol az élet viszonyai annyira éssze-
zavarodtak, hogy dttekintésiikre nincs méir méd.

Innen a bib-ember, a tirgy-egyén élménye is a tizes évek mésodik
felének Krady-irdsaiban. Rendszerint a Krady-effektusok korében
bukkannak fel ezek a képek, kovetkezésképpen az életanyagban szem-
lélhetSk: nem irdi fikcidk, hanem élettények. A legegyszer(ibb ilyen
kép a Gazling cim@ 1916-os novelliban bukkan fel: ,,rongyos triké6-
kat visznek karon, mint halott szinészn8ket...” — olvashatjuk ebben,
a Tétagast cimd novella pedig gazdagabb csokrit hozza az ilyeneknek.
A foldszintes ablakban ,,mereven, mereng&, mosolytalan arccal il-
dogéls8™ elbkels holgy Levrey szemében bébu: ,,A dima mozdulat-
lanul dlt az ablakdban, mint egy fodrisz kirakatiban a viaszbdbu.
Levreynek ketesztiilvillant az agyin, hogy Génddcs Benedek médjéra
egy élethiven festett olajfestménynek teszi a szépet itt az utca sorin, de
nem, a né élt, mint a panorima iivegszekrényében fekvs Kleopatra
kirdlyné...” Majd: ,,Visszanézett, s észtevette, hogy halkan fordul
utdna a né tekintete, mint egy gépezet...” Igy éli meg az embereket
a mdr idézett A gyertya egy tiszta hdzban hése is: ,,Az utazé piros
bort ivott kristalyedénybdl, és néha ugy latta magat és a tirsasdgot,
a gyertyak fényében, mintha valamilyen kerekszemd, élettelen viasz-
figurik volninak egy panoptikumban. A panorimait zilogba csaptik,
és 6k iilnek egy kamaraban s mindig csak egymast nézik...” Vagy egy
masik kép a Szilveszter fiam cim@ novelldbél: ,,A téren b&ségesen
havazott, és az emberek, mint kardcsonyfirdl valé mézesbibok men-
degéltek tova...” Az ilyen képzetnek egy mésik valtozata a merev rajz-
z4 valt emberkép: ,,Berkelei egyszer elveszitette magit — olvashatjuk
Az utazé torténete cimil novelldban. — Elveszett, mint egy zsuzsu az
6ralincrél, mint egy emlékezetes aranyszivecske a karperecrdl, mint
egy hajti a titkos kalandon, mint egy harisnyakétd a tincteremben...”
Egy masik képben a né ,lengett, mint szerencsés kartyds kezében a
kartonra festett figura”, hogy a mechanikussa, géppé vilt ember kép-
zetével is talalkozzunk (Amadé, egy szetencsétlen jitékos). Egészen
ritka viszont e korszak novelldiban az eltirgyiasultsig kifejezése 4dllat-

217



hasonlattal. Idézziink azonban ilyent is: ,,Napkozben egy sziirke
nyakorves fekete hazinytulnak érezhette magat, amclyet széleshity,
nagyfeji vadmacskék a lucernds kertben vérszomjasan kergetnek, mi-
utin kozeli erdei tanyijukrdl idaig lopdztak...” A bibusors képzete
A héz, ahol a 1ampas ég cim@ novelldban hatalmasodik el leghagyobb
mértékben. Ebben ismer a h8s a biabban a maga élete alakmasira, s itt
sorjaznak a bab-képek is:

,»A lada fenekén iil6 helyzetben gubbasztott egy férfialak... odabent
egy viaszfejli ember guggolt a lada fenekéhez simulva, mint valami
Otidsi magzat. Zegernyesinek a gyermekkoti emlék jutott eszébe vidéki
visirokrol, ahol a ponyvasitrakban litott hasonlé kécbdl, fibél,
rongybdl készillt emberi figurdt, amelyek egyik keziikkel a dobot,
a masik keziikkel a cintdnyért verték. ..

Estére Osszeillitotta a szerkezetet a szobédjiban.

Lui — bizonyosan Luinak hivtik! — megviselt frakkban, révid I4b-
szirakkal és kocsogkalapban tilt a zongora el6tt, amig fehér kezeit a
billentyikon nyugtatta.

Egyszer felemelte a fejét, szérakozottan szemiigyre vette a szobdja-
ban guggolé viaszfigurat és hirtelen azt érezte, hogy mér litta valahol
ezt az arcot. De vajon hol?

Nem sokdig kellett virnia, hamarosan megtudta.

A falon egy potlepte, vaksi aranyrimiés tiikor fiiggott, hegyes szog-
ben, hogy régi nék iil6helyzetbdl is lathassik, hogy még nem oreged-
nek. Zegernyesinek pékhilds tekintete tétovan tévedt a tiikorbe, és
két példinyban litta 6nmagit a homalyos tveglapon. Csak Lui vala-
mivel fiatalabb volt. Amde egyformin merev, vordses és viaszszetii
volt az arcuk... szemiitk metev, fénytelen volt. Batkéjuk fekete, ba-
juszuk nyirott és felényire leborotvalt. Az arcuk sima, a hajuk poma4-
dézottan sima, mint estefelé a muzsikus cigdnyoké. Fehér mellényiik és
kabitjuk van. Mindketten mozdulatlanul, hallgatva ilnek...”

Ebben a képzetkorben és a novelldk ilyen sorozatiban most mar
az is természetes, hogy A madarijeszt§ szeretSje Ventusz Vénusza
végiil a madarijeszt8t viszi magival szeretSnek: ,,Két madarijesztd
majd csak eléldegél egymas mellett.” Mert itt a h8sok alakmés-jelen-
ségének Uj és alig érintett kore van kialakulbban, és jellemz&bb is,
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mint a szokvanyos iré és h8se viszonylatiban kutatott alakmés-kérdés,
mely nem a vildg és a miivészi megvaldsulis, hanem az {16 személyére
irdnyitja a figyelmet.

Konnyd lenne ebben az irdnyban is haladni e korszak novellai vizs-
gilata kdzben, az ir6 méasodik, fiatal linnyal kotott hdzassdginak a té-
nye szinte kindlja az analégidkat, amikor a novellikban elszaporodott
linyképek és képzetek korébe Iépiink. Valdjiban azonban itt is a Kri-
dy-miivek egyik kritikus pontjihoz érkeztiink, ahonnan a mitivek
jellemzdinek egy nagyobb panorimiéja lathat6 be, akdrcsak a bordély-
hiz vagy a babsors kapcsin. Nem az drtatlansig-dallam édessége sz6l
azonban ezekbdl a motivumokbdl sem. Krudy mivei olyan viligot
festenek, amelyben Priapusz a cs8sz, ,,akit a tégi romaiak vordsre és
nagyra festettek az utak mentén”, a szexualis aberriciék sem idegenek,
és a férfihGs igy kénytelen vallani: ,,Nem merészeltem t5bbé a lany-
kéra nézni, mert az volt a véleményem, hogy szememmel megbintom
6t. Gonosz, sokat latott, kandi, kiégett szememmel...” A Krady-ef-
tektusok kozott tehdt nagyon ritkdn taldlkozunk olyan képpel, amely-
ben a fiatal linyok képzete eredendd tisztasiggal jelenik meg (ritka ki-
vételként ime egy: ,,A pdkszilak a leveg6ben oly hosszan usztak,
mint a zongorizni tanuld kis leinyok’ skéldzasa...”), 4m gyakrabban
a megrontott drtatlansdg kétéliségének a sugallatival. Ebben a vilag-
ban példiul nem nagy a tivolsig, melyet hasonlata aldbb 6sszekét:
- ,»A cip6je lehetne egy kokott vagy egy iskoldsledny cip&je...” S ter=
mészetes, hogy az internatusi linykak a ,,hosszinyaky, gydngyszemd,
veres, nagy kakast” Kridynak nevezik el. Itt a linyok nemcsak paj-
kosak, hanem olyanok, mint a ,kormeiket prébalgaté macskik”,
és Oregedd férfiak olelését varjak. Azok pedig mamorosan élik meg
a taldlkozist: ,,Orgonds mimorosan csékolta a gyermek ajkat. If-
jusiga most érthetévé vilt ott el6tte e percben. S elmult életét jajgatva
sajnilta, hogy szinte ivoltott a szive a fijdalomtsl. Elégtételt érzett
tires, elkétyavetyélt életéért. Nem t6ltdtte az éveket hidba semmitte-
véssel...” S még abban a novelldban is, amelyben a hés a hat Szimetri-
lanynak és anyjinak volt a szeretSje, a n6i bosszun 4tiit 2 megbillent
erkolesi vilagrend: ,,Majd eljénnek az dteg emberhez a fiatal nSk —
hangzik a préfécia —, hogy megmelengessék macskatalpukkal, simu-
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lékonysdgukkal. Marton rekedten, tincos, felheviilt 6regember maéd-
jara kapkod majd a tavasz szoknydi utin — amint ez mér az életben
szokds...” Ennek forrdsiga csap ki a groteszkill perverz December,
oregember cim@ novellabél is, amelyben Londri kisasszonyt, az elemi
iskolai tanitén8t Kalmanci, ,,egy szikir 6regember” szakitja le, aki
agy tlnt fel a varosban, ,,mint egy patkdnyirté”.

E novellaviligot 1916 utin 4t- meg 4tsz6vik a megejtett linyok képei:
mind az elbeszélésmenetekben, mind a hasonlatokban. Az egyikben
a n6k szeme sotétjét allitja elénk a hasonlat (,,... mint a szalmakazal
belseje, amelybdl limpavildg mellett htizogatjdk az esett lednyzét...”),
a miésikban az 8szi tdjképbe vetiti a tavaszt, ugy, hogy a linyokhoz
tlzott erotikus képzet jelenik meg (,,... midén mutatkozni kezdett
a fik kozé rejtezett szarazmalom deres nddfedele, ahol a komor, ma-
ginyos O6rl6-gazda tavaszi id6ben becsalogatja a parasztlinyokat,
midén el6sz6r mennek mezitlib végig a gyalogiton...”). Valéjiban
szemléletbeli rendszerrél kell beszélniink e novelldk kapcsin, hiszen
a pontok, amelyeket kiragadtunk, egyuttal a nagyobb lélegzeti mi-
veknek is jellemz&i, s mintegy az iréi gondolkodés er6vonalait raj-
zoljdk elénk, s jelzik a mlvészi megoldisokban a Krady-effektusok-
nak megnovekedett szerepét. A korszak . Krudy-regényei mogott
ezért kell a novellak hitterét is litnunk.

2.

A tizes évek misodik felének novellaterméséhez az 1917-es
Bukfenc cim@ kisregény all kozel, minthogy azok a kérdések, ame-
lycket a novellik elszigetelt jelenségként s élettiinetként szdlal-
tattak meg, ebben a kisregényben szerves format kaptak, egy cselek-
ménygerinc tartja Sket, kovetkezésképpen a miivészi megformalis--
ban is sokkal gazdagabb hangszereléssel jelennek meg, mint a novel-
likban. Szélhatndnk itt a regény jelentette miivészi és ideoldgiai
tobbletrdl is: a képzetek és életelemek Gsszefliggései erre is médot
adnak. Az elméleti kérdések azonban messzire vinnének benntin-
ket, éppen ezért megelégsziink annak jelzésével, hogy a tobblet a
novella és a regény mifaji kiillonbségeibsl eleve kovetkezik, kiilonos-
képpen, ha arra gondolunk, hogy Kridy kedves miifaja a kisregény,
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méghozzd annak ,,modern” formdija, melyben ha nem bolcseleti,
de moralista tézis az a szervez8 er§, amely az ir6 életanyagit von-
zésiban tartja és életképpé formilja. Am ha arra gondolunk, hogy
Krady moralitdsanak is vannak bolcseleti jellemz8i, s mint ldttuk
a novellik elemzésében, a tizes évek miésodik felében a tirgy-egyén
és kérdéskore ilyen, akkor nincs okunk még ett8l sem megfosztani
Krady kisregényforméjit. Természetesen hidba ketressiik ezekben
a kisregényekben a forménak azt a feszességét, amelyet évtizedek
multin a modern filozéfiai kisregény hoz a viligirodalomba. Krady
altalaban csak abban a mértékben ujits, amilyen mértékben élet-
anyaga és miivészi sziikséglete feltétleniil megkdvetelte. A vildg-
latasbol kovetkezd djitdsok legfontosabbika pedig alig észrevehetd:
a megfogyatkozott cselekmény és a Krady-effektusok elszaporodisa
“kozottl Osszefliggést8l van szd, s ebben az életanyagnak a cselek-
ménybsl a Krady-effektusok szférajaba -valé athelyez8désérél,
ezzel pirhuzamosan pedig a cselekmény elértéktelenedésér8l, koz-
helyszerivé vilasirodl, fordulatainak megfogyatkozasarSl és elsat-
nyuldsardl, de egy alléképtechnika igényérdl is.

A Bukfenc djitisait nem kereshetjik tehit. a regényalak sikjan —
még az el6z6 alkotdi szakasz miiveihez valé viszonyiban sem. De
megfigyelhet§ a moralista-szociolégus Krady ,,tovibblépése™, és
osszefoglalas-igénye ebbent az Gt-hat esztendSben: vagy tizenhdrom
fegénye bizonyitja ezt, melyek kozil kiemelkednek a ,,nagyregé-*
nyek” (Napraforgd; Asszonysigok dija; Mit litott Vak Béla a
szerelemben és banatban) és azok a kisregények, amelyek tézist
hordoznak. -

Tézisregény a Bukfenc is — méghozzi a moralista Krudy tételeit
hirdeti —,” szoros Osszefiiggésben a ,,bordélyhiz-Pest” élménnyel,
melytS]l ebben a mivészi szakaszban mair borzad, s ugy viszonyul
hozza, mint a Ninivébe kényszeritett Jonds a blinds viros lakéihoz.
Jelezték az iréi viszonyulds moédusuldsit mir a novelldk, gondol-
junk A bolondok kvértélya cimi elbeszélésre példiul. Tétele nyoma-
tékat azonban a Bukfencben kapta meg, elsésorban azzal, hogy
az iré keresni kezdi hései szdméira az e Ninivébdl kivezetS utakat
is, mi tobb: a Ninive-vilig rajza mellett a- tisztasigképzeteknek is
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talal helyet a miivekben. Alapvetfen ebben kell litnunk a kiilonb-
ségeket nagy pélyaszakasza els6 és a Bukfenccel kezd6dé masodik
része kozott. '

A bordélyhiz mint életszitudcié és mint az életdbrizolds miivészi
lehet8ségének szintere, természetesen itt is adva van. Adott a War-
renné-helyzet is. Csakhogy most az artatlansig a bordélyhdztulaj-
donos ,,gréfné” unokija, aki a hdzban lakik szigoru elszigeteltségben
a tobbi szoba életétSl, de mégsem annyira, hogy a szenvedélyek
kisértéseitél el volna zirva. Az viszont mir egészen jellegzetesen
,»kradys” vonds, hogy a regény befejez8 részében a liny boldogsa-
git egy Oreged6 férfi karjai kozott taldlja meg, aki mintha Rezeda
Kazmér édestestvére volna. Az iréi tendencia elmozdulisa révén
a moralizmus 4j irinya egyértelmien jelzi, hogy 1916-ban és a tizes
évek misodik felében Krudy életanyaga édtértelmezéséhez fogott,
most mir még kevésbé elégedve meg a bordélyképzet inkabb nega-
tiv funkciéjaval és gz ebb6l kovetkezS negativ viligképpel. A mora-
listinak és a tirsadalomkritikusnak is szitksége volt arra az egy igaz
emberre, akinek a kedvéért érdemes megmenteni Ninive blnds
virosit — visszhangozza a Bukfenc és az ezt kovetS regények sora.
Ezt a gondolatot fejezi ki a regény nagymaméjinak a szava unokajihoz:

»ozivesen elkiildenélek valahovi, de félek, hogy elromlasz, mint
a tobbi. Egy driatlan lelket meg akarok tartani Pesten, legyen kinek a
tisgta keét megfogni, ha Ninive médjdra elpusziul a viros — mondogattaa
»grofné«, ha unalmas délutinokon néha meglitogatta az unokijat
a szobdjaban...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) '

Krady sajatos apokalipszis-hangulata is megfogalmazédik ezekben
a mondatokban. A robogé katonavonatok hiborut sejtetd egykori
képe utin ime 1917-ben a ninivei pusztulas sejtelme, amely a Krady-
effektusokban is megjelenik: ,,Akkor még nem volt hibora — ol-
vassuk az egyik értekez8 futamiban —, tehit gyonyorli fogatok
kozlekedtek, mintha csupa gazdag ember lakna a virosban; az
oregebb fidkerosok oly tekintélyes urak, mint manapsig a bank-
igazgatk, a fiatal kocsisok megannyi n6hédité gavallérok, akik
nem egy kivilé pesti birén8 kegyével dicsekedhetnének; magin-
fogatokon csak az urak jirtak, akik baritndt tartottak. Esténként
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olyan volt Pest, mint kis Parizs vagy Bukarest. Mindenki az utcira
tédult, és minden nyilvdnos helyiséget pazarul kivildgitottak. Vil4-
gosabb volt itt az este, mint a nappal. A kereskedSk és az otfeumosok
- a feleségiik térdén is ldmpist helyeztek el, hogy minél nagyobb le-
gyen a fény, a feltiin8ség...” (A kiemelés az enyém. B. 1.) Ezzel
pedig a regényidS és az irdi id6 distancidja is, mely most mér hang-
silyt kap, fontossi vilik az ité szdméra: mintha Adyval osztozna
a béke esztendeinek a megitélésében.

A figyelem azonban miér futurisztikus jellegi — nemcsak a bal-
sejtelmek terén, hanem a tirsadalmi-emberi elvirisok sikjan is.
Krady hései meg akarjik oldani életiiket, minthogy azonban a budd-
hizmus, amely a tizes évek els§ felének regényeiben jelentette a ki-
utat, clégtelennek bizonyult az iré szimira, 4j lehetSségek utin
kellett néznie, hogy az életidill oly végyott képe felrajzolédhassék
a lélek visznan. A magénélet kiatjit az ,,ifju karok kikétdje” jelenti,
s ennek eszményitett rajza tulajdonképpen a Bukfencben késziilt
el. Altalinosabb sikon azonban az ,,el a faluba” gondolatiban vélte
a megoldist, s til ezen a természetben, amelynek véigyott jelképe
az aranyszOr bariny. Ennek ,,csengéje mindig azt harangozza,

“hogy: élet, élet, szép élet”. A maginy utini nosztalgia muzsikal
a regénynek azokban a részleteiben, amelyekben a fiatal lanyt a regény-
hés a természetbe hivja, megélni az életet, s ami talin még jellemz8bb:
a regényt. 'Tobb ez mér, mint amirél a két ,,postakocsi-regényben”
az életiik delére ért bordélyhiz-tulajdonos szépasszonyok 4almodoz-
nak. Az életforma gyokeres megvaltoztatisinak sziikségérdl prédi-
kal itt az iré, még ha tudjuk is, hogy ez a most felkisértd természetelv
nélkiilozi a realitdst.

Am csak ennek a kontextusaban valik valéban gazdag jelentéstivé
a cimmagyarizatot is hozé vigyképzet, melyet ismét csak a Gydngy-
virigot elragadé hés — Don Kihétének is nevezik — hirdet meg:

»Bukfencet kell mir vetni ennek a mostani viligrendnek, hogy
megint szép emberek jojjenek a féldre a n6k megelégedettek, a
férfiak urak legyenek, mint Keleten..

" S nyomban kész a biolégiai elmelet is ehhez az ,,1f]u karok kik&ts-
jében”-elvhez:
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,»Az én véleményem, gyermekem, hogy fiatal férfiak csak érett
n8k kozelében lelik meg a boldogsigot, mig a fiatal nék tapasztalt,
oroszlanszakallas férfiak mellett. Az egybekelé parok kozil az
egyiknek mindent kell mar tudni az életb&l, hogy megdvhassa, meg-
tarthassa tirsit azon az aron, amelyet sajat boldogtalansigival vett
meg...”

S még egy részlet:

»A kéficok és a nyavalyasok tartjdk meg az emberi tirsadalom
mostani rendjét, amely az ifjusigot éppen olyan Onmegtartdztatd
életmédra karhoztatja, mint a tiszteletre mélté vénséget. Aki nem
szeret ifjan, az akar bele se késtoljon a szerelembe. Az volna az emberi
idedl, ha a n6k tizennégy, a fiuk tizennyolc esztend8s korukban
kothetnének hézassigot. Hogy megszépilne akkor az emberi faj!
Az ifju szerelem er&ssé, széppé, tchetségessé tenné a kovetkezd
nemzedéket... Csak annak az emberpalintinak- van létjogosult-
saga a f6ldon, akit szerelem hozott a vilagra...”

Biolégiai idealizmus ez, s nyilvin konnyiszerrel ki lehetne mutatni
Krudy teéridjanak a forrasait is, olvasminyokban és az ir6 magin-
életében. Jelentdsebb azonban, hogy hései sorsit nem eszményiti.
Gyongyvirdg, a fiatal liny, felesége lesz ugyan Don Kihéténak, aki
,,bolcs, mint egy hindu pap”, ndszuknak azonban nincsen gyermeke.
A fiatalasszony a babakelengyével csak jatszik, mint a gyermek a
jatékaival. A regény legvégén , konnyes, megelégedett arcit” latjuk.
A kép, amely egyiitt mutatja Sket, ugyancsak ezt a kétértelmd bol-
dogsaghangulatot sugirozza: ,,Midén én elGszor talilkoztam velik:
Gyongyvirdg tizennyolc esztend8s volt, mint egy borongds, fazé-
kony, rovid tavasz: mig Don Kihéte az 6tvenedik esztendd ecetfa
virdgos, tigas égboltozatu mezsgyéjén ballagott — ha néha koril-
nézett, oly messziségeket litott mar életében, mint a bastyafokrdl
a tavolban kanyargé lires orszigutakat...”

S az sem véletlen, hogy mér egyiitt vannak, amikor Gyongyvirdg
felteszi a kérdést: ,,Miért éljek?”, a férfinak, aki melléjiik akar sze-
g8dni hazibaritnak, a fiatalasszony szeret8jének. Erre az igy felel:
,»Az ember egyformin hazudja maginak a boldogsigot és a boldog-
talansigot... En is alig tudom elviselni az életet, mert érz8 ember

224



vagyok. De a zsdkruha, amelyet magamra oltéttem, valahogy meg-
6v a bajoktol. Lam, az a férfiu, akit 6n kisapjanak nevez, az Sregsé-
get jatssza, pedig éregember nincs. Az igazi Oregek is tele vannak
vigyakkal, dugdosott érzésekkel, gyengéd kalandszomjakkal, ki-
elégiiletlen Shajtdsokkal...” S elhangzik az akkor még modern
tétel is: ,,Minden emberben két ember lakik.”

A kort azonban a lélekelemzés regénybeli kérdésének a jelzésével
kell zirnunk, hiszen az iréi figyelemnek regénybeli munkija ezt is
a szOvegbe vonta, itt még igéretként, hiszen majd késébbi mivei-
ben kap nagyobb teret a ,,beteg lélek” kérdéskore. Most a teripia
kis mozzanata van csak jelen, mert Don Kihéte a haldoklé nagy-
mamihoz nem papot hiv, hanem a zugligeti szentembert, mondvin,
hogy ,,igy gyoégyitanak a legmodernebb idegorvosok is”, ahogy
ez a volt tigyvéd: a beteg vallomésainak meghallgatisaval, ,,gy6-
nisra” késztetd magatartisival. De hogy a Bukfenc milyen mérték-
ben a ,,kibeszélés” regénye és az ir6i gyéndsé, ne vizsgiljuk most:
az életrajziré feladata ez.

3.

A Bukfenc Gyongyvirdgnak a torténete, s mint gyakran Kradynal,
a f6hést kisérd alakok és a hozzajuk tapadé életanyag vilik jelentSssé
és jelentéshordozéva. Jellemz6 lehet, hogy a regény nagyobb hinya-
dédban a nagymama markinsan megrajzolt képe uralja a regény-lat-*
vanyt: Krady kétségteleniil benne litta az igazi hést, aki egyszerre
unokdjinak gondos nagymamaja és a ,,gréfné” is, hiziban min-
dennapi a ,tiltott szerelemnek libujjhegyen valé osonisa”. Ha
nagyon fontosat, mivészi szempontbdl Iényegeset litott a bor-
délyhizképben, korjellemz8nek, korunk h&snéjének tartotta az
egykori kurtizinb6l bordélyhiz-tulajdonossid valt szépasszonyt,
erkolcse minden ellentmondésival, kétarcusigival egyetemben. A
»VOros postakocsi regények’ Madame-ja, aki mellett eltorpil a tSbbi
hés, €l tovibb a nagymama alakjiban, sorsiban és filozéfidjdban.
»Metev szeme a messziségbe nézegetett, mintha azt a helyet kereste
volna elmult életében, ahol eltévesztette a keresztutat. O ott balra
fordult, ahol piros, habzé, tejtelmes fiiggonydk boritottdk a l4t-
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hatért, csalogaté torokmuzsika szolt, és az életérom részegbolond
kontosében hentergett az Gt mentén. Mig jobbra sivalkodé gyerme-
kek hangja, a gond kéztordelése, a tisztik mély séhajtisa hangzott
a nidasbol. Ah, és mégis erre vezetett volna az Gt a megelégedés-
hez, csondes elmulishoz...” Eletfilozéfidja életsorsa kétértelmi-
ségébdl kovetkezik: _

»ludod, gyermekem, én mir végképp meguntam itt az életet.
Amig szegény voltam, fiatal voltam, még csak szivesen kinlédtam
ezzel a kilonos dzlettel, leginkdbb azért, hogy tisztességes marad-
hassak, ne kényszeritsen a sziikség, hogy minden j6tt-ment kupec-
nek odaadjam a testem. En mindig becsiiletes né voltam, gyerme-
kem, példit vehetne rélam sok asszony Pesten, aki magasan hordja
az orrat. Pfuj! Ha valaki ismeri 6ket, az én vagyok. Milyen mocskok,
mily elvetemiiltek, mily gazok...”

Titoktudé az 6reg holgy: ,,Fz a vénasszony tele volt csodélatos
pesti titkokkal, amelyet hosszi életén it gyiijtott a lakossig férfi
és n6i tdrsadalmardél. Néki mindent megvallottak a férfiak és a nék,
elirultdk legbensébb titkaikat...” Joggal mondhatta: ,,Az egész
Pest valoport inditana, ha kinyitndm a szdmat...”” Jelszava 'pedig
ez: ,,Nem beszélink eldbbi életiinkr6l...” Kétarcusigiban teljes
egyéniség tehat, ugyancsak a ,,Warrenné”-logika megtestesiilése,
s itt is, akdrcsak tobb Krady-regényben, a legfontosabb mellék-
szereplS. A koréje sorakozé adalékok azonban (a pesti hdz szobaji-
nak leirasit6l a falusi birtoka képéig) impozinssi teszik, kilénos-
képpen, ha a feltinben sok mellékszerepléhoz mérjik. Gondol-
junk a Pongyi kisasszonyokra (életsorsukra, Pongyi Izaura oly jelleg-
zetes felfogisira a tisztességrdl: ,, Tobb baritném is volt, akinek
lanykoriban gyermeke sziiletett. Hisz nem lehet arrdl tenni. Csak
arra kell vigyazni, hogy a vilig meg ne tudja... Ha valamikor gyer-
meked sziiletne, menj el messzite a virosbdl, oda, ahol senki sem
ismer. Es azutin emelt f&vel johetsz vissza...”), akiknek egy vé-
legénytik volt; Elziillott Elzara, aki ,,naponta ongyilkossigi tervek-
kel foglalkozott, mert az & kezét senki sem kérte meg egy hossza
életre”; Laubernére, a trafikosnére, aki sokat 6riz az iré néeszményé-
bél (,,Lauberné olyan volt, mint a gyimolcsérlel Oszt szoktik
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dbrazolni a régebbi id6ben a piktorok: duzzadt sz&léfirt, hamvas
szilva és aranyranett alma jutott az ember eszébe, ha &t litta. A haja
hosszti és vorhenyes volt, mint a hervatag fdszar... Hébe volt,
akinek korséjabél inni szeretett volna sok 6reg kereskedS és fiatal
tanulé. Olyan illata volt, mint a fahéjnak. Legfinomabb t6r6k do-
hinyhoz hasonlatos hajzat volt a nyakédn...”); Szalon Mimire (aki
a Kridy-mlvek Madame-janak csak ugyeskedd, - igazi karriert
mégsem csindl6, éppen ezért halviny madsa. ,,Szalon Mimi a nagy-
mamééhoz hasonld foglalkozast Gzott. Z6mok, barna, egykor szép,
eldurvult arcu és megvetd tekinteti né volt, aki kihajolt az ablakon,
és a nyelvét Oltbgette a nagymamira...”); vagy akar Flikknéra, a
,»grofné” hiza tgyeinek intézjére, hogy kitessék a nagymama-gréfné
kozponti jellege a miivekben, s hogy benne is egy egzisztencidlis
alaphelyzet megtestesiilését latta az iré.

S ott vannak a férfialakok is.' A tekintélyes oregur, akivel a mor-
bidsig tizen Gyongyvirdgnak is; Szu 1r, a mazochista: Remete r,
a szinésznévendékek istipoldja; az elcsapott jockey, akinek az alakja
majd az Oszi versenyekben bukkan fel tjra; Mélyacsai, a szélhdmos,
aki ,,mint egy szornyeteg kozeledett Gyongyvirdag felé”, hogy el-
ragadja, és Imre, a liny kamaszszerelme, s Don Kihéte is, aki az
el6z6 Krady-miivek problematikijat hozza, s akinek végiil felesége
lesz Gyongyvirdg — mind-mind a nagymama-gréfné jelezte prob-
1émakér egy-egy szegmentumat hordozza, Don Kihétén kiviil azon-
ban kiemelkedni egyikiik sem tud az élet 4tlagabdl.

Ebben a viligban novekszik Gyongyvirdg, mint Noémi Jékai
hires, muvészi szempontbdl rendkivil jelentés Senki-szigetémy
»A falakrol mezitelen nék fénylS képei, versailles-i tijképek, hattyds
torészletek, piroskabitos lovagok és puderozott fejii dinmilsngegn
lepetten néztek a kék babosszoknyis, leeresztett haji. gylexmeklimp
utdn...” Kruady két értelmezési sikban littatja hedsadjélegsiegds
szen lirai ihletettségli hattér elStt. Az egyikbendGyomgywirig ka
,»élet és halal” litvinyaval taldlkozik a Keoykemétyiaxeddbatitélys
hiz lakéjaként, minthogy a bordély az. elberekdiBdziodreitygndge
mutaté életszintér, éppen ezért életdgamaltsisriopmriq i, naditsdike
ban a romantikus és ,,regényesi?jitGménetseitszig rlodkillodhatergkick
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,,Senki-szigete” kozotti pélyijin. Imre irinti szerelme, Mélyacsai
kisértései, a szinészntvendék életkalandjai, a Pongyi kisasszonyok-
kal valé ismerettsége, mely gyermekkel is megajindékozza, végiil
Don Kihéte fellépte, ongyilkossdgi kisérlete, nagymama halila és
hizassiga az Oregedd férfitival, ebben a hdzassigban a Lajké fel-
tlinése (kinek szerepe pirhuzamos a Mélyacsaiéval) és a borongis
drnyékolta derlis élet képe csak jelzet, inkdbb az iréi vigy, mint
az élet irta ,,regény” fonala. KozelrSl sem véletleniil, hiszen a tisz-
tasignak a tizes években problematikus volta Kridy mivészi és
etikai tudatinak 4llandd kisérSje. Gyongyvirdgot is. inkibb meg-
dlmodni lehetett, ismét Jékai Gtmutatdsara figyelve, mint taldlkozni
vele a realitdsok hétkoznapjaiban.

A regény ,megvilagitisa” is éppen ezért kétértelmien piros
szineket mutat a md lirai hattereként. Nem z6ld ez a regénybeli
tavasz tehit, ha a zold felbukkan, ,,tengerzdld alsészoknyik™ idézik
még a mezSket is, hanem piros, s ha jelképét keressiik, most mir a
kétértelm@iségnek a felhangjaival is, a ,,piroslimpésos tavaszi est’”
képére kell gondolnunk, melyrél a regény elsé oldalai egyikén esik
sz6, egészen kozel a bordély ,,piros szobija” képéhez. Itt is a Kri-
dy-effektus munkéjit érhetjitk tetten: ,,a piros-hatist” ez véltja ki.
A nagymama fényképalbumaban ott van a ,,piros szekflis Péchy”,
a linyka haja is természetes piros: ,,0ly szinfi volt, mint a rézvords
és stirfi, mint a liszt”, de ,,veres” az egyik bordélyhdzi né, és piros
kalapot hord az alagutban csékolézé asszonysig is. A cselekmény
elSidejének Bsze is a piros szint hozza: ,,A szeptember csodilatos
pirossigokkal és sirgasigokkal festette be a hegyoldalt. A3 erdékin
olyan veres foltok voltak, mint a Gyingyvirdg nyakdn. Vajon ki csékolta
meg az erdét, hogy elpirult?” (A kiemelés az enyém. B. 1.) Majd
egy hasonlat hordozza a piros képzetét: ,,Az &sz hosszd volt, mint
egy fényls, vords néi hajszal...” Aztin egy leirds részletében izzik
fel a ,,gyermek rézvdrds hajinak™ a szine. Az egyik leirdsban a f6-
rendihdzrdl szélva megtudjuk, hogy ,,piros piispokok hata” latszik,
s hogy a bordélyhazi nék ,,a fiiliiket vorosre festik a tiikor elStt”,
s altaldban is piros orriak az ,,emberkék”, de ,,pirosszalagos, bamba
kisgyermek’ Pongyi kisasszony ujsziil6ttje is.
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Sajatos médon erdsodik és halvinyodik a regény sz6veghitterében
a piros szin. ElsGsotban Gyongyvirigot és a természetet kiséri,
a virosi képekben egészen kifakul, hogy Don Kihéte felléptével
ismét feler8sodjék: elsé sétijuk idején a hegyen a ,,bokrok ful alaku
levélkéi felpirosodtak”. Ongyilkossigi kisérlete leirisiban pedig
két piros pont izzik: Gyongyvirdg kisirt, vords szeme és a boldog- -
talan férfit szive folott a golyédiittte seb. S mily jellemzs, hogy
a regény utolsé fejezeteiben szinte teljesen eltlinik a piros szin.
Mir csak a felvidéki fogadét nevezik Vordscimer-udvarnak, és egy
orgonafa kapja a piros jelz6t. Mintha a regény szinpadin az életet
jelentS ,,piros, habzd, rejtelmes fiiggonyoket” Osszevontik volna.
A ,,regény” tulajdonképpen ott fejez8dik be, ahol a piros szoveg-
beli élete megsziinik. Itt kezdddik a ,,jelen”, a piros multtal ellen-
tétben.

Don Kihéte, a Kridy-miivek Rezeda Kdizmér-tipusi hé&sének
kétes gySzelme gorbéjét is a-piros szin effektusin mérhetjiik. Lehetne
a Bukfenc az elégtétel regénye is ebbdl a szempontbdl, hiszen a
boldogtalan Don Kihéte itt 6ngyilkossigi kisérlete révén végre
bejutott az ,,ifju karok kikotSjébe”, az iré megajindékozza a tisz-
tasiggal, a nyugalmas vidéki élettel, teljesiti a vigyakat, amelyeket
taplalt és -ildozott a ,,nagyviligban™, ,,volt mar alkoholista, mot-
finista és - pipdzott Spiumot™, és spleenes pillanataiban szizeszten-
d8snek érzi magit, lelke kiégett mezejét érzékeli. Gydngyvirignak®
életsorsa elmondédsakor a Pongyi kisasszony 4rvan hagyott gyer-
mekének, Sindornak az eljovend§ sorsit sejteti: ,,Anyim még nem
toltotte be a tizenotddik évet, mikor a viligra hozott. Két és fél
esztend6s koromig szoptam az anyatejet. Hirom évig néma voltam.
Tizesztend&s koromban csaknem tizenkét hénapig fekiidtem az
dgyban. Télen firddtem a befagyott folyéban. Liszteszsikokat
emelgettem, és régi torok szablyikat vigtam ketté. Mar az is csod4-
latos volt, hogy mint afféle torvénytelen gyerek: életben maradtam,
s nem fojtottak a kanilisba...”

A magit Don Kihdténak nevezd férfiv igazi sorscsapasnak a szere-
lem elvesztését tartja. ,,Nagy tragédiit” emleget, amely a szeretett
né elvesztésével kovetkezett be. ., Kivégezték a lelkét” — wvallja e
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veszteségr8l. S azdta hidba keresi ,,izét, illatit, szilaj kedvét, tobzédé
pazarlisit az elmult életének”: ,,Hamis volt a nyom, rossz uton
kerestem elmult életemet. A fekete asszony, akit néha itt a hegyben
lattal, ugy tudott kancsalitani, mint a régi, a felejthetetlen, a gyil-
kosom. De nem tudott egyebet a kancsisigon kiviil, s ezért nem szeret-
hettik egymast... En vagyok az, akit a kozonséges életben tgy
neveznek: a n6k dldozata...” Most Gyongyvirdg fiatalsigiba kapasz-
kodik, s viszi magival a természetbe. O boldog, de Gydngyvirig
nem az, csak megbékélt, mert drva. ,,Don Kihéte szeretett titokban
hotrgéiszni. A nyugodt, harmonikus bolcselkedé 6regurak passzidja
vonzotta ama zavaros, kéménytiizes, dlomtalan szem( élet utan,
amelyben bizonyira része volt, mint a legtdbb j6 megjelenésti férfi-
embernek. Kereste az 6regség szimbdlumait, mintha mindig Gyongy-
virdagot akarnd megnyugtatni, hogy mellette, vele nyugodtan élhet,
mint a viridg a vén tolgy lombjai alatt...” Lajké azonban megzavarja
" ezt az idillt, melyben a fiatal linylélek megnyugodni vélt. A hazug
élet igérete, a hableinymese, amellyel a csdbité dmitotta, vonzotta
is, mert nehéz megmondani, hogy nem a fiatalasszonyi lélek keritése
koril  Olilkodott-e  éjszakai gondolataiban a kisérté ismeretlen
férfini vigy, s nem Gyongyvirdg segitséget kéré hangjit hallja-e a
,»mesél6” a regény végén? Mert hidba hangzik fel a ,,bukfenc”
ismét. Gyermektelensége csak egy neufundlandi kutyidhoz beszélhet,
az egykori igéretb&l nem teljesedett be semmi. _

Egy illuzié, Krudy melengette dlom élete és haldla tehat ez a kis-
regény. Az iré azonban nemadta meg magit. Uj regénye, a Napra-
forgs, a Bukfenc elvesztett illuzidjinak visszaperlése igényével is
készilt.

4.

A Napraforgé Krudy kritikus pillanatinak a regénye, s nagy
alkot6i korszakdnak is problematikus alkotdsa: az irdéi szindék és
a megvalbsulds ,,irdnyzatossiga” kozott itt a legnagyobb a kiilonb-
ség, s itt észleljik a legszembetlinbb ellentmondist emberi és
iréi eszme kozott, biz a Bukfencben is megfigyelhet volt az élet-
anyag ellenkezése az ir6i szandékkal. Az ifjusig himnuszinak szinta
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Krudy a Bukfencet, 4m hidba kutatunk a sorok kézétt ,,a szarka-
labak™ utin, ,,amelyek a konyvek repkényei, mint a virfalakon
a torténelem 6rokzoldjei...” (A Bukfenc elészavabdl) A ,,miivészi
igazsig” gy6z, s az ifjusdgot iinnepld hangokba a csalédis elégikus
borongisa vegyiil. A Napraforgéban a ,,f6ld regényét” igéri:

»Az én regényem egy modern magyar regény Ohajt lenni, és
tartalma mégis oly régi, mint a magyar fold. A fold regényét tet-
vezem, amelyb&l a kalaszok és a magyarok nének. Miért terem e
f61don a legnemesebb buza és alegjobb fajta ember-anyag? Tavasz-
tél-télig, nyiri hében és 8sz bordjaban hogyan él, lélegzik, dolgozik
a fold, és rajta az ember! Mondjik, hogy agrir-regény. Pedig de-
hogy. Emberek regénye lesz ez. Magyarok torténete. A férfiak és
n6ék, akik a regény lapjain elvonulnak, ismer8seink, testveremk
magyarok...

Egy régi vagy, egy visszatartott lendiilet, egy hossza id§ 6ta el-
szallt er8megfeszités ennek a regénynek az alapja. Es azonkiviil
egy bujkilé temetSi szél, amely azt kérdi t8lem: mi marad meg
utinad, ha mir nem leszel?...”

Nem eszme- és gondolattorténeti vizsgiléddsra csdbitanak az
ir6 regényt beharangozé sorai, hiszen idézetinkben is hany fajta
gondolat, egymasnak ellentmondé nézet kap hangot! A hiborus
propaganda szélamai, a modernnek nevezett magyar irodalom vagyai,
a ,,varosos Magyarorszig” programjiba kapaszkodé ,falusi” nosa-
talgiai, tivolabbrdl a ,,hagyomany és ujitis” dilemmadi, mig egészen
kozelt8l az azokban az id6kben is id8szerd foldkérdés, mely a ma-
gyar kapitalizmus korinak oly tinetértékdi gyongesége, egyarint
jelt ad Krudy .elészavdban. S hogy képletiink még bonyolultabb
legyen, ezek azok az évek, amikor Szabb Dezsé Az elsodort falut,
Mbéricz Zsigmond A fiklyit itja, jelezve a falukérdés irodalmi 4bra-
zoldsinak az id6szerliségét is.

Hogy végiil mégis jellegzetes Krudy-regényt kell latnunk a Napra-
forgdban, az a mivészet gySzelmének tudhat6 be az emberi szindék
felett. A Napraforgdé ugyanis nem lett sem agrirregény, sem ,,a
magyar fold” regénye, s6t a ,,naprafordulds” mentséget jelentd
motivuma sem bontakozott ki benne. Valdjiban a Krady-regények
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eszmerendszerének a kontextusdban értelmezhet csupin, s magya-
rizata is ebben lelhet§ fel. Héseinek mér a tizes évek els felében
olthatatlan vigya a romlatlannak vélt falusi élet idilljébe valé menekii-
lés a nagyviros polgiriasultsigabdl (tehit elidegeniiltségébdl),
romlott viligibol. Kriady szerint abba a ,,volt” viligba, amely ugyan-
akkor a j6vd, a kiut viliga is, ,,boldogsigsziget”, amelyben az ember
»naprafordulisinak” eszményi gesztusa is lejitszédhat. Természet-
elvének munkijakénta természetes élet lehetSsége is hat6 tényezdje
ennek a korszaknak, olyan gondolati 6sztdnzések visszfényeként,
amelyeknek még egy Ady Endre sem tudott ellendllni éppen a tizes
években. Gondoljunk Kalota-parti élményeire, amelyek Krudy regénye
inditékaival rimelnek. Nagy lelki szenzici6 szintere tehit az ilyen
falukép, altaldban a vidéki élet rajza, s erds eszmei gyokerei ellenére
is val6jdban emlékeket reveldl, s igen gyakran magit a vArosban
elveszitett természetet jelenti. Szociolégiai szempontbdl is mét-
legelhets realitisokat nincs okunk tehdt keresni, lirai hitele van
elsésorban az ilyen ihlet blivkorében késziilt képnek a magyar ito-
dalomban Papp Diniel ,tiindérlak-képzete” megsziiletése ota.
EmlékképekrSl van sz6 természetesen, a” szintér pedig a gyermek-
és ifjakor tdja, Kridynédl a Nyirség. S mert elvesztett viligrdl kell
sz6lni, nyilvinvalé az eszményités és a természeti képeken valé in-
szisztlds is. Nem beszélve artdl, hogy ez az a vilig, amelyet az ir6 a
maga kedve szerint rendez be, csak vigyainak sugallataira kell
figyelnie.

Krady faluvigyinak sajatossiga a fenti koron belil az, hogy
benne egyrészt a tizes évek derekin erGteljesen jelentkezs kiut-
keresés tarsul azzal az eszmei jellegi alapillissal, amely az ir6 gent-
ry-értelmezését megszabta, s arra Oszténozte, hogy tébb miivében a
gentryt elitélje, a vidéki magyarsigot pedig dicsérje, élesen megkiilon-
boztetve a kettSt egymastél. A gentry a ,,romlds”, a vidéki magyar-
sdg viszont az egészség: ez az egyetlen tirsadalmi képzdédmény
ebben a felfogisban, amely — mert még a természetben él — nem
veszitette el onmagit, és a teljes élet Iehet8ségének a birtokdban
van. Hogy ez a ,,vidéki magyarsdg” a birtokosréteget jelenti Krudy
szemében, az is kétségtelen: az a ,falusi birtokgondolat” realizals-
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dik benne, amelyr8l a Krady-regények meggazdagodott szép-
asszonyai dlmodnak. S hogy ez mennyire jellemz& Kradyra, a Napra-
forgé is bizonyitja.,

Véleménye a gentryrdl tehit negativ jellegii :

,Semmi sem tortént a viligtorténelemben Zold wr pesti meg-
jelenésével. Csak egy gazemberrel lett tobb a virosban, aki magyar- -
orszagi vidéki urnak adta ki magit, szemhunyoritis nélkiil alairt
volna egy hamis véltét, lekiismereti bajok mell6zésével kirabolt
volna az orszaguton vasirosokat, és joizii horkoldssal aludt volna
akkor is, ha egy-két embert el kellett volna tenni Gtjabél. Ez a Pestre
szarmazott és itt grasszilé 4l-ngentry« a legkomiszabb anyag a
magyarsag testében. Fertdlymignds alldrokkel lopnak és csalnak;
s azzal vigasztaljak magukat hogy a zsid6k miatt nem lehet boldo—
gulni Magyarorszigon..

Bgy masik hasonlataban az egyik zullott kirtydsrél mondja:
»Mint egy f6&varosba huppant vidéki »gentry«”, hogy a romlott-
saggal pirosult butasig vondsait huzza meg az arcképen. De az is
jellemz8, hogy Diamant, aki mar a 1ét mélypontjin él, birilja a ma-
gyar nemességet, éjjel, amikor mir ,,pordg az elefintcsont golyd™:

— Lissa, Ocsém-uram, Magyarorszagon kétféle ember van. A
gréf és a zsid6. A tobbi nem szdmit. Se nem szoroz, se nem oszt.
Ez a-mi héazigazdank (ti. Zold ar. B. I. megjegyzése) a nullik koziil
valé — beszélt a koravén ember, aki a legtobb osztrigit ette megs
Pesten. — A torténelmi nemesség ugy viselkedett, mint a balek.
Fizetett hatiridd el6tt, mintha hitelét akarnd meger&siteni. Negyven-
‘nyolcban, vagy tudom is én, hogy mikor, odaadta az utolséjit,
amije még volt, a nemesi kiviltsigit. Onként degradalta magit
kézemberré, holott, ha egy zsid6 lett volna a tirsasigban, az bizo-
nyosan felszélal: meghalok, de kergetni nem hagyom magam...
Per, veszekedés, drverés nélkil fizetett a magyar nemesség a mul-
takért; mit akar egy olyan nicid, amely 6nként lemondott minden
kivaltsigiro6l?...”

Kridy azonban nem gentryregényt ir, hanem a vidéki birtokos-
sig életmédjanak eszményitett és egészen szubjektiv képét rajzolja,
s éppen az ellenkez&jét akarja dbrizolni a szokvanyos dzsentriregények-
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ben szokisosnil. Hasonlatibél indulva ki, ha a dzsenttiregényben
,»mindig mulatnak és sohasem élnek”, Napraforgé cimd mivében
éppen az ,élet” képzeteit kell a vidéki vilignak hordoznia. S hogy
nem hordozza mégsem igazin, a mivész realitdsérzékével s nem
az ember szandékdval magyarizhaté. Nemcsak a regénycselekmény
menetébdl sziithetjik ezt ki, hanem Krady természetleirisaibél is:
tdjképei rendre a haldlképzeteit hozzik. S minthogy a Krudy-regé-
nyekben a szoveghittérnek a szerepe megnodvekedett, hangsulyo-
sabb a szokvinyos regényekénél, ezeknek a tényeit is figyelembe kell
venniink. S mily jellemz8en! Idillt virnink, de még a ,,boldog téli
¢j” leirdsa is a ,,meg lehet halni” gondolatival végz&dik, bir ,ugy
ragyogott a hold, mint egy farsangi bolond.” Hasonlé a tavaszi
éjszaka képe is: ,, Tavaszodott, a Tisza kornyéke telve volt boszor-
kanyg6zokkel, mocsiri leheletekkel... A tavaszéj csoddlatosan
ragyogott a varangyos fold felett. Kodok, parik, fistok usztak
felfelé a magossigba a lipbdl, mint meghalt gyonyorii ndk alakjai,
akik kelletik magukat a holdsugirnil...” Egy masik tavaszi kép-
ben ,,az eltakarodott h6é maradvanyai, a fekete fészkek, fagumok
ugy figgtek ald a tar gallyakon, mint akasztott emberek, akiket ki-
végzett a tavasz, mert mar ugysem életrevaldk...” A ,boldog”
nyarkép viszont az ,,igénytelen élet” sugallataival van tele; ,,céltalan,
szenvedélytelen napokrdl” esik szé benne, erSsitve a regény alap-
hangulatinak szomorkas akcentusait. Mondhatnink azonban, hogy
Krady.az élet és a halil nagy drimajira figyel a tdjképekben, ha
nem kellene .azokra az effektusokra gondolnunk ezekben a leir4-
sokban, amelyek pesszimizmust, az élet céltalansigit és elviselhetet-
lenségét hirdetik. ,,Naprafordulds” helyett naplementérsl ir val6ja-
ban Kridy, s nem véletlen, hogy egyik legterjedelmesebb tajleir6
monolégja igy kezdédik: ,,Alkonyodott, mint a firadt sziv...”

Az élet ugyanis elssorban a ,,csodés”, magikus mozzanatokban tizen,
és az irénak csak azzala,,buddhista” motivummal sikeriil visszaperel-
nie, amellyel A vo6r6s postakocsi képviliginak megalkotdsakor élt.
A tavaszi Tisza leirdsiban van ilyen részlet: ,,A vizikigyé most
hinyja bé&rét, a halak és a gylkok a holdtdl kolcsonveszik testiik
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fényességét, a vén, hangtalan vizimadarak, most eskiisznek fogadal-
mat az O6rokos hallgatisra. A f6ld kitdrul alant, mint a kagyld, és
a rejtelmes éj eljegyzi a magzatot, amelyet még nem litott ember-
fia...” A Pistoli haldla kapcsin késziilt képben pedig A vOrds posta-
kocsi motivumdra ismeriink: ,,Az 4ldds, a majusi esé hullott oda-
kint a nagy éjszakaban, a fiivekre, fikra, mezSkre, lejott az ég vize,
hogy idelent mindent megtermékenyitsen. -Mindegyik esészem
egy csopp polydsbaba, amelybdl holnapra, nyirra embernyi ember
novekedik... A mez8k, a bozontos fik, alvé és nagyokat lélegzé
bokrok elteriilnek az es§ csékjai alatt, mint dlmodozé ndk. Es
hogy a fold alatt is tovdbb folyjon a megtermékenyiilés munkija,
erre valék Pistoli ur és tarsai, akik e napon meghaltak Magyarorsza-
gon...” Es egy hasonlat még a poginy-bukolikus életképzet koré-
bél: ,,BEgy mijusi éjszakdn, mid6n hosszadalmasan nézett a vords
holdba, amely gunnyasztani latszott a lipok szélén és a rekettyések
kozé ereszkedett, mint egy részeg kiraly a pérlednyokhoz...”

Nagy és athidalhatatlan szakadék titong tehdt az ember valdsigos
élete és a természeti élet kozott, nincs harmoénia ember és vilig
viszonylatiban, mint ahogy az emberi lélek bels6 rendje is meg-
. bomlott. Nemhidba itja tehat: ,,Az életnek vannak olyan érzékeny-
ségei, galambiitotte sebei, amelyeket a felilletes szemlél$ észre sem
vesz: Lathatatlan repedések a borostyinon... ” Bzért marad csak
4lom az idillikus élet utani vagy, s alapjiban véve irrealitds, mit Al-
mos igér Evelinnek a falusi élettel kapcsolatban. Krady ugyan el-
jatszik a ,,beteg” vérosi élet és az ,,egészséges” falusi élet ellen-
téteivel. fgéri ugyan Almossal, hogy Bujdoson, a Napraforgé falu-
jiban, az ember megtalilja a virosban elvesztett 6nmagit, de telje-
siteni mir nem tudja. A regénycselekmény is cifolja példaul a falu-
tol vart lelki tisztulds lehetdségét. Az ird egyértelmiien ugyan az
életméd és az életvitel természetes egyszerliségét helyezi elGtérbe,
holott az méir nem az, még ha egy-egy életképében ennek valdsig-
voltin inszisztdl is. Pedig csak igéret, szép vigy, amellyel j6 eljit-
szani, mint Almos szavaival is: ’

,Bvelin bizakodva mosolygott, mintha gyermekkora csilingelne
valahol a hdz koril, mint a betlehemes fitk csengSje. Tél van. Es
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majd szinkdznak... Es majd disznét olnek... Es kotcsolyaznak
életként fényls délben a Tisza berkei kozott... Hészagu kényveket,
atfizott folyéiratokat, az utazisban megviselt kardcsonyi wjsigokat
hoz a gyalogpostis, amelyeket egyiitt nézegetnek... Az ispin dkom-
bikomjait vizsgiljak... Beszélgetnek az ethalt sziil8kr8l, masviligi
oreg batitokrdl, eltincolt asszonyokrol, Pestrsl, mint egy rejtelem-
t8l. Hosszan ugatnak a hdz8rz8 ebek. Talin a vén halal repiilt a
tijon, a héfivisban, de itt nem vette észre a régi hizat. A fejpir-
ninak hetvadt virdgillata van, az 4lomra mindig j6 megfejtést talalni
az dlmoskonyvben!...”

S ez a kép ismétl6dik meg a lelki tisztulds igéretével is:

,,Almos trral friss téli szag jott a hdzba, mint a becstiletes, minden-
napi élet, hogy az embernek kedve lett volna gyorsan meggyénni
mindent, ami iddig tortént vele az életben, biint, betegséget, hit-
vanysigot, gyengeséget, elszdntsigot és keserfiséget, gyorsan mon-
dani mindent-mindent, hogy hamarabb érkezzen meg a feloldozés,
amely utin felfrissiilve, megfiirddve, megjavulva Iehessen el-
elkezdeni a gondtalan, gondolattalan, 6nz8 és becsiiletesen nyuj-
tézkodd kozonséges életet. Atkozott  kulturat, lelketlen kéjt, rafi-
nal fijdalmat és idegbajos tincot 6rokre elfelejteni. Csizméit htizni
és fokhagymds kolbdszt enni, egyiitt mosni a mosénékkel a befagyott
folyon, a nyitott 1éknél, és piszkos kis gyerkScdket hiton, batyuban
cipelni. B8ségesen enni, és a hoéra guggolni véndorciginyok méd-
jara, akik agy tudnak szaladni, mint a tuzok, és a berkekben, nyiresek-
ben varjufészkek alatt sziiletnek és halnak..

Nincs azonban a Napraforgénak hése, kmek megadatna ez és az
ilyen életvitel lehetSsége. Lelki kérok bujkilnak benniik: az idilli-
kusnak vélt életbsl tehat ki vannak rekesztve, mert a falusi élet
sem idillikus, létezd szertartisai ellenére sem. Kridy sem tudta
tehit meggy6z8en 4brizolni. Nem véletlen, hogy Evelin, akinek a
falusi boldogsig elnyerése a szetepe, a leghalvinyabb alakja a miinek.
S Almos neki is csak {géri az egyszerd élet boldogsigat, mely, mint
az ég a falu felett, ,téli id6ben tobbnyire sziitke”, ,,de meleg, mint
a nyulsz6r”. Elérni csak az életrdl valé lemondédssal lehet, mett
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»€lni — Evelin szerint is — annyit. tesz, mint mindig-mindig ismer-
kedni, 4j hangokat hallani, 4j neveket megjegyezni, ij emberi arcokat
eltenni...”

5.

Kézenfekvs ellentmondéssal kell tehdt szembenéznie az irénak
a Napraforgé irdsa kozben. Annél is inkdbb, mert a ,,hogyan kell
élni” kérdése vet6dott fel mir a Bukfencben is, a ,,nem-élet” képei
utin az élet képeit indult keresni. Sajatos, Kradyra jellemz& para-
doxon azonban, hogy — mint mdr jeleztiik — az élet helyett a halal-
képzettel taldlkozik. Fontosnak tetszik éppen ebbdl a szemszogb6l
Evelin és Maszkeradi kisasszony egyik beszélgetésének a részlete,
melyben Evelinnek a kérdésére,” hogy: ,,Vajon hogyan kellene
élni?” Maszkeradi igy felel: ,,Régi orosz regényekben kérdezgettek
ugy, mint a papirfigurak. De most mdr mas vilag van. A reginyek
csak annyit mutatnak meg, hogyan kell meghalni...”(A kiemelés az enyém.
B. 1) Az ité gondjaira ismerhetink ezekben a mondatokban, mert
a modern élet, a tizes évek polgériasult viliganak tragikus ,,tréfajat”
. érzékelhetjiik benniik: Krady életet akar abrizolni, és halalrdl kell
irnia. Mintha a 1étezés a fondkjira fordult volna. Az el&jelcsere, amely-
nek jelentéssikjait volt mar médunkban jelezni a tizes évek elsd
felében keletkezett mtivekkel kapcsolatban, mintha itt, a Napraforgé-
ban kapni meg képileg s regényesség szempontjibdl is meggy8z8
bolcseleti hitterét. Ami ugyanis kezdetben a XIX. szdzadhoz vi-
szonyitva a ziillést jelentette (gondoljunk példdul a még itt is kisértd
jakobinus és kurucmotivumra a hasonlatokban), itt mar 4ltalinosabb
és elvonatkoztatottabb, egyszersmind emberi sorssal példizhaté
sikon jelenik meg, és egy eredendBen pozitivnak tartott létezésforma
mutatja negativ ismérveit.

Elsésorban Pistoli alakjiban, aki egyike a legteljesebb és legmar-
kansabb Krady-h8s6knek: & az, aki meghal a regény végén, a magyar
regénytorténet egyik legjellemz8bb életfindléjaként. S az is &, akiben
Krady a ,,vidéki magyart™ litta, kovetkezésképpen egy életforma
és egy vérmérséklet megtestesiilését is: & és partnere, Maszkeridi
kisasszony alakja jelzi egyben a J6kai nyomin indult, de a Jo6kai
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vilagabdl mar kilépett héstipust, els6sorban azokkal a neurézisokkal,
amelyek szizadunkra jellemzsek.

Krudy a Falstaff alakjival azonositja (siremléke feliratit megadva),
aki ,,boldogtalanul élt, de 6romok teljében meghalt”, mi egy Kék-
szakall alakjit is hozzd tudhatjuk, s egy harmadik ,,embert” is, aki
ott lappangott a ,,nyirségi Falstaff” oly rokonszenves és mégis any-
nyira riaszté egyéniségében. Az elsG arc a vidéki, vagyonat és erejét
tékozld, pusztulisiba rohand és ebbdl nemzetfilozofit kovicsoldé,
aki a ,;modern életet” okolja a torténtek miatt. Bz a Pistoli dorég
alabbi idézetiinkben is:

»Miért nézi le a modern ember a régit? Micsoda jogon gondolja
magit kilénbnek, okosabbnak, felviligosultabbnak? Pline: Magyar-
orszdgon, ahol szinte a nemzet megmaraddsa kéveteli, hogy a férfiak
konzervativok és dsdiak legyenek? Valédi férfijellemeket nem taldl-
tam a fiatal nemzedékben. A nék erkélcstelenek, tgy mutogatjik
mezitelenségiiket, mint a napon szdradé alsészoknyédjukat: a fiatal
férfiak nem megbizhatdk, gyengék, gyivik, megalkuvék, bir oly
folényesek, mintha valami kiilonos tehetséget rejtegetnének. Pedig
itt van éppen a tévedés. Az uj nemzedék sokkal l1éhibb és erétlenebb,
mint a régi. Tolgydereku, aszkétajellemd, hajlithatatlan becsiiletes-
ségli magyarok mir alig talilhaték. Mindenki elveti jellemét, a meg-
gy6z8dését, hitet cserél, ha az élet kbnnyebbnek igérkezik. Sajnilom
az orszigot, hogy csitkefogdk, jellemtelen emberek kezébe siklik.
Maholnap nem lesz egy becsiiletes ember Magyarorszigon. Csak
a vak nem litja tdrsadalmunk s kozéllapotaink ziillését. Tolvajok
otsziga, 4lhazafiak, szemérmetlen 6nz6k, hidegvérl hazugok tarto-
minya. A becsiletet itt mir negyvennyolc elStt eltemették. Ezért
nem nagy kir Magyarorszagért...”

Ugyanigy profétdl a nemzethaldlrdl is, a modern életnek tulajdo-
nitva a pusztuldst: ,Kivesznek erkolcseink, a szokasaink, a faji
nemességeink. Az 6j, modern emberek kitologatnak benniinket &se-
ink foldjérsl. En tulajdonképpen csak azért busulok minden magyar
hajadonért: gyermeket, minél tobb gyermeket kell sziilni a magyar
néknek, hogy a faj még fenn maradjon...” (Jegyezziik meg, hogy
a regény fiatal hése Végséhelyi Kalméin, akinek sok folt cstfitja
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a jellemét, ezekre a gondolatokra igy replikazik: ,,Sok jézan nemzedék-
nek kell jonni, mig a fejek kiszell6zkodnek, az iszdkosok maradékai
elpusztulnak... Nem vihette sokra egy olyan orszig, ahol mindenki
bormédmorral toltotte a naszéjszakajat...””) Mily jellemzd ugyanakkor,
hogy a pusztulidsnak ezeket'a joslatait Krady impozins, mégis kétes
jellemd nagy hései: egy Madame, egy Pistoli-mondjik. Hitele lehet
szavuknak, mert a pusztulds angyalai 8k, az élet rondabugyrinak
. mélyrétegeit is megjirtik, de ugyanakkor szavaik problematikusak
is egzisztencidjuk kétes gyokerei, multjuk jellege miatt.

Mert Pistoli ,,a régi Magyarorszigbdl ittmaradt félbolond foldes-
urasig”, a falu ciginyainak pirtfogédja, egész életét ugyanis kozottitk
toltotte, ,,haza csak azért jirt, hogy megnyugtassa éppen soron levé
feleségét”, kicsinositsa magit, ,,g6d6rbe hinyja a hitelez8k leveleit”,
és menjen tovibb vigan élni az életet. A ,,nemzeti gondok” e filo-
z6fusiban — ahogy Krudy jelezte — egy Falstaff mutatta meg magit
a Nyirséghen. S nemcsak vig kedélye miatt. Shakespeare vigjatéki
h&séhez lényegbeli vonisaival hasonlit: életbeli 6ncsaldsa valdjaban
osztilyinak, a pusztulis mélypontja felé kozeled§ vidéki magyar
birtokosnemességnek a tévedését tiikrozi, ahogy Shakespeare Fals-
taffja is a maga kordnak viszonyai kozott az ilyet képviseli (Kéry
Laszl6 elemzései nyomdn). Kilonben is feltin8ek a tizes évek
masodik felének els6 miiveiben a reneszansz két nagy ,,vigjatéki
alakjat”, Don Quijotét (Bukfenc) és Falstaffot (Napraforgd) idéz6
analégidk, im nem véletlenil. Kridy h8sei is egy Onmagit
‘talélt viligot képviselnek, reprezentdnsai és paraziti is ennek a vilig-
nak. Pistoli is. Tévedései ,,t0rténelmiek™ tehit: téved politikai né-
zeteivel és szerelmében Maszkerddi kisasszony irint egyarint. Egész
(testi és szellemi) habitusa anakronizmus tehit. De ehhez hatirtalan
életszeretet jarul, s ebbe temetkezik. Nemcsak &, osztilya tagjai is
a ,,vig halal” felé menetelnek.

Pistoli is éli a viligit, s ugyan csak Kradyra jellemz8 mdédon,
a szerelmes Pistolit litjuk elsGsorban. ,,Kapafogival, kint il8 bika-
szemével, dormogs, komor hangjival, htsos nagy filével, biitykos
ujjaval és megvékonyodott labszaraival sajatsigos hatdsa volt a vidéki
nékre...” De mar mesterséges. eszkozokre is sziiksége volt az ered-
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ményes héditdshoz. Maszkeradi kisasszonyhoz késziilS6ben a kovet-
kez8képpen festi az ird:

,,Bl6készitette csalhatatlan hatdst miszereit. A tajték szivarszip-
kat, amely Olelkez8, mezitelen szerelmeseket abrizolt. Eziisttarcjat,
amelyre fiird6z6 nék voltak festve, a zsebébe dugta. Nem felejtette
otthon a furfangos tollszdrat, amelynek az lvegszemén meztelen
tancosn8ket lehetett latni. Valamint a litografalt képeket, amelyek-
nek l4tasitol vérbe borult az asszonyok arca és képzelete. Kis sapkat
huzott a mutatéujjara, amellyel mindenféle bolondsigokat lehet
elkdvetni. Megkdszoriilte a torkat és kidztatta a ldbat...” :

Az életben a ,fehérmiju Pistoli” &, az ,,6r6kos vélegény”, a hem-
pergd kedvi, dalra szorongatott torku, fiittyre csiicsoritett sziju,
ahogy az ir6 jellemzi. ,,Féktelen, harsogé, szinte allati kedvii volt,
mint a fegyencek némely napokon vagy az &riiltek Nagykalléban.”
Tulteng® nemi vigy, ezért mondja Kridy fehérmdjinak is, és mérté-
ket nem ismerd életkedv jellemzik, de ugyanakkor ez a megndveke-
dett élettdbblet mar torzulast is mutat. Nem véletlen hozza az irdi
hasonlat a bortén- és az Oriltekhaza-képzetet. Mert ez a Falstaff-
Kékszakall nemcsak a tébolydabol nésiil, de maga is apoltja volt az
Sriiltek hazdnak. Meghibbant lelki rend képe sejlik fel tehat a Pistoli
élettdrténetébdl, hogy magyarizatit kapjuk annak a hipertréfidnak,
amelyet szerelmi éhsége példdz. Izabellinak hivtdk a tébolydabél
hozott asszonyt, aki ,,sz6tlan kirdlyné” volt, és ,,oly szép, mint az
emlékezet.” Pistoli szemében az egyetlen né volt, akit szeretett, és
aki ongyilkos lett. ,,Azéta elmult hisz esztendd, Pistoli részeg volt,
hazasodott, asszonyt temetett, 4rok sarkdban és virdgigyban aludt,
annyi nének az illata maradt meg emlékezetében, mint egy nagyvarosi
himkutyinak a szaglészervében, szeretett cipSket, szoknyafodrokat,
ingeket és nyakszirteket, bolond médjira tincolt mezitlibas szolgi-
16k és szentképarcu asszonyok utin, wvoltStte szerelme nevét
a vordsldmpas hdzak elStt, minden éjszaka bemdszott egy mdsik
ablakon, ahol alvé néket sejtett; sikoly, larma, fegyverdurranis, vad
menekiilés béresek 18csei elél, s a kovetkezd éjszakin gybzelem egy
szakdcsné 4gydban, miutin fejét, arcit véresre szabdaltik féltékeny
udvarlék: ez lett volna az élete...” '
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A hisztérids néket szerette, mert maga is neurotikus volt, életben
maradt hirom felesége a nagykall6i tébolydaban kotott ki. Magnes-
ként vonzottik a beteg lelkdi nék, hiszen Pistoli szerelme is ,,beteg”
volt:.a sgerelem torzult alakban létezett csak szamira, kiillonsképpen,
ha e betegségnek a képzel6dés volt a tiinete. Ez a sajitos szerelmi
idegbaj cstcsosodik a hirom bolond feleséggel eltoltott éjszaka epi-
zbdjiban, amelyben mindegyik a hitvesi jogit kovetelte. S ha nem
is adatott meg szamira, hogy egy tizenot éves liny 61ében haljon meg,
mint vigyta, Maszkeridi kisasszony csékjit még megkapta, mely
a ,,haldlos csék™ jelképe volt. Krudy ugyanakkor, nagyon jellemz8en,
azt mondja Pistolirdl, hogy ,,olyan volt, mint a legtébb vidéki magyar
ember, nem vélogatott a szetelemben”. Csak benne t6bb volt ,,kéjbél
és borzalombdl”, mint masokban, a rejt6zk6ds ,,normilis emberben”.
Egy abnormis hasonmaés tobzédik tehdt a Nyirségen, s taldl mélté
partnerre Maszkeradi kisasszonyban. ,,Egy hajszalnyira az Sriiletts]”
— méri az ilyen szerelmet Kriady. S ebben a szerelemképben ott van
az ,,igaz” szerelemé is, ahogy Evelinét litja Pistoli, a voyeut:

»Bgy Ora pergett le az idSben, amely Evelin tovavonulé élete
mogott ugy All majd, mint egy vords torony, amelyet a legnagyobb
tivolsigokbdl is lithatni... Ott van a kézfogis lépcsSje, majd a te-
kinteté, a hangé, a cséké. Korben futnak a 1épcsSk a torony koriil,
és kacsaldbon forog a torony, mindig csak arrafelé, amelyrél a nap
stit. A szerelem napja. A libak 1épcséje, a kezek sticidja, az Slelkezé*
sek erkélye, a csdkok percekig tarté pihendje, a névtelen vigyak
gloriettje, a suttogisok és séhajtisok lugosai; és végiil a torony cst-
csa... A szerelem, amiért mindnyéjan a vildgra j6ttink...”

Maszkeradi kisasszony iranti szerelmében tiintet azonban a beteg-
ség leginkdbb, mert maga Maszkerddi Malvin is ,beteg”; s egy 4j
korszak erkolcse oltott benne testet. Az 0j n8ben, mett nincs a kot-
nyékben asszony, aki ne lett volna a szeretSje, nemcsak a még meg
nem héditottat litja, hanem az ,,4j viligot”, mely Pistolival petverz
jatékait Gizi. Neurdzisok egyforma hullimhosszin vannak 8k ketten,
s a liny Pistoliban a ,harmadik embert” ébresztgeti, azt, aki éjjel
nem mer aludni, csak nappal vagy ég6 gyertydk fényénél, miutin
itkutatott a szobdban minden szekrényt és zugot. Es még akkor is
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kigyokat lat a sz8nyegen, és tivoltenie kell. Es Pistoli, 2 Kékszakall,
Maszkerddi kisasszony éldozativd vilik: megperzsel6dik az els6
alkalommal, amikor éjjeli zenét ad neki, mert Maszkerddi Malvin
meglitja Pistoli rejtett énjét (,,Itt a sirva verekedd, sitva vigads,
sirva szeretkezd emberek kozott egy fagyosliba patkiny 6n, minden
4larcossiga mellett...” — mondja neki), s tud vele banni, egy pilla-
natban lovagléostordval meg is veri, hogy végiil ,,estéje” csillaga
legyen: a halilt hozé csék alakjaban. Pedig Maszkerddi kisasszony
megalzta, férfiassigiban tiporta meg, s Pistoli arra volt a legbiiszkébb.
Azutin megmutatta neki magit egy ravasz vetk8zési jelenetben, mo-
solyt kiildott feléje (,,Maszkeradi lesiitotte szemét, s olyan mosoly
villant 4t az arcin, mint Saul mennyei litisa. Titkok, életreszold,
jatsz6 ingerek, fiilledt néi dlmok, pirndba fojtott vagyak mosolya...”),
és végiil halilos csékot adott a férfinak, aki mir nem tudta eljarni
a rékatincot. S a tincképzet jelenik meg Pistoli temetésének a nagy-
jelenetében is, abban a viharképben, amilyent csak kivételes emberek
temetésén szokott a természet ijesztS nyari vihar alakjiban produkal-
ni. ,,A temet6 sarkdban a jegenyefa gy lobogott, mint egy fiklya.
Repkedett, sziporkizott a téiz, mintha pokolbdl feljott lelkek ugrén—
doznanak a lingokban. Kék volt, sirga volt, kisérteties volt a lang
Egy vildg ,,ordog1 lelke” tdvozott Pistolival.

6.

Pistoli igazi partnere Maszkerddi kisasszony. Mélt6 pitja 6 a rom-
lottsdigban: maga a torz szerelem. Ugyanakkor ,komor, hideg,
elszant, szerencsétlen”, valéjiban a leggazdagabb’ liny Pesten. Fon-
tos h8snéje Krudynak, s egy 4j nétipus jelenik meg vele: a modern,
az emancipalt.

Eppen ezért veszi koriil szirmazisit magikus légkor, polgari halé-
szobdk rejtette titok. A polgari vagyon eredetét kisérs jelenségrsl
van sz6, de mily jellemzé Kradyra: a nemiséget vonja be a titok
korébe, torténetet sz6ve egy bizonyos Maszkerddi nevli kalandorrdl,
akinek nem tudtak ellendllni a pesti asszonyok és linyok. ,,Fekete
szakalla volt és biibij volt a hangjiban”, mig egy napon halva nem
taldltdk a lakdsin. Valaki kotStidt szart a szivébe, és a feje bubjéba
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kampésszoget vert. A férfiak tudatdban azonban tovibb kisértett,
tobbek kozott a fiatal hdzas Libinyeinek is, aki a kalandort (bar
halott volt) ,,a felesége mellél latta kiugrani s az ablaknak menekiilni,
midén, éjféltdjban lidércnyomdstdl felébredt”, felesége, Lotti pedig
ugyanezen éjjel killonos dlmot litott, ,,amely meglepte, mint vala-
mely meleg szél”. Azutin a miésik Libinyeiné, ,,a tavaszkék szemd,
madonna-fehérvilla, didizéi Helén”, a kékfestéfeleség hitte, hogy
valaki jar a hilészobijiban, fétje pedig temetSszagot érzett az asszo-
nyon. A csodis események azonban még folytatédtak is; egy éjjel
a két férfitestvér, hizukhoz kozeledve, kivildgitva taldlja: ,,A fehér
figgonyok moégott lakodalmas limpafény volt és zenesz6é bangzott
az éjbe, mint a v6r6s lampdsos belvarosi hdzakbdl, ahol baritsigo-
san fogadjak a legidegenebb utasokat is.” Amikor pedig belesnek
az ablakon, a szemik elStt ,,tulviligi”, csodés jelenet jitszédik le:
»A két asszony, Lotti és Helén szemérmetlen édllapotban traktilta
Maszkeradit a teritett asztalnil. A sonka ugy nézett, mint az 6kot-
szem. A gellérthegyi bor vildgitott, mintha a tlizhiny6bdl benne
maradt volna a liva. A megszelt cipé fehéren mutatkozott, mint
a firadt vindorlé el6tt az 4gy. A sarokban vindormuzsikus pengette
hangszerét biitykods ujjaival, és olyan erével, mintha egész zenekar
jatszott volna, és oly dhitatos képet vigott a mulatsighoz, mint egy
kozépkori szerzetes...” Kozben az egyik Libinyei, a Lotti fétje,
leszédiil az ablakbdl és szornyet hal, az 6ccs pedig, mig testvére kint
fekszik a kovezeten, a litomds hatdsa alatt, de bilinds vigyakozisbdl
is a batyja feleségénél tolti az éjt, mikozben a titokzatos vindormu-
zsikus odaszeg8dik a- csalidhoz, s veliik él a mésik asszony, Helén
haldla pillanatdig. Malvin a Lotti gyermeke (Maszkeridinak vagy
ségoranak a gyermeke), aki magat gyakran Maszkeridinak is nevezte.

Titok és biin a nagy vagyon mellett a Maszkerddi kisasszony
polgari 6roksége. Es a szerelmi tehertétel, amely a lelki frigiditds
sajatos formajaként él a linyban. Nem tud szeretni. Arra a kérdésre,
hogy szerelmes volt-e mir, igy felel: '

»— Egy 16ba... Egy kutydba... Egy sitfiba a régi katonai temet&-
ben Budén, amely alatt egy fiatal tiszt aludt, s a menyasszonya elsz6-
kott kaszirndnek. Rossz szaguk van a férfiaknak. Ha egyszer taldlnék
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egy szdjra, amely kellemes illatu volna, tin hagynim, hogy megcsé-
koljon. IlletSleg nem virnék, hanem megcsékolnim...” A jégcsap-
hasonlatot maga kindlja fel, mikézben egoista filozdfidjat kifejti:
,»En dnmagamban keresek mindent, csak magamban és magamnak
hiszek...” Bujdoson ezért szeretkezik az oreg flizfival. Kiilonos
a n6, kiilonos a szerelme. A dendrophilia képét rajzolja benne Krudy:

»»— ltt vagyok, s az 6né vagyok — folytatta, miutdn 4tolelte a fat,
mint a balvinyt a vad népek asszonyai, akik mir nem taldlnak férfira
a nemzetségben.

A vén flizfa goresei, csonka 4gai, mint megannyi kezek. tapogattak
végig Maszkeridi kisasszony acélrugékbdl valé testét.

Megolelte a fit, ahogyan férfit sohasem merészelt volna megolelni.
Karjaival, ldbaival atfogta a térzset és lingbaborult homlokit a vén .
bilvinyhoz simultatta, a rémai Priapus e kes01 maradvanyahoz
amelyet nem festettek be cindberrel a n8k..

Egy Schopenhauer felesége szeretne lcnrn még inkibb ‘maga is
filozéfussa valna, de mert nem vették fel az egyetemre, viligmegve-
tésébdl magatartisformit teremtett, érzéketlenségével és érdektelen-
ségével kérkedett, nem akart tudomést venni a tavaszrdl és az emberi
érzelmekrél. Megveti a férfiakat, és ugy jar a viligban, mint egy 4llat-
szelidit6: lesi érzelmi rezzenéseiket, kémleli gyonge pontjaikat,
hogy azutin lecsaphasson rajuk.. Ezért volt kivincsi a.bordélyhiz-
vildgra is, ,,mert véleménye szerint, a férfiakat ott lehet megismerni
a viselkedésiikb&l, mondanivaléikbdl, durvasigukbdl”, s tegyiik
hozzi: mert ott-leplezik le magukat, s mutatjdk igazi, gyakran lit-
hatatlan énjiiket is. Ezért tisztelte a ledér néket, akikben ugyanazokat
az indulatokat és tapasztalatokat csodilta, amelyek benne is munkil-
tak..,,Kedvel§je volt a francia regényeknek, amelyekben a nyilvanos-
hézak élete volt leirva, és sokért nem adta volna, ha egyszer titokban
végignézhetne egy estét valamely aljas mulatShelyen...” Zsarnoka
maganak is, aki testét leigdzva tudja csak elképzelni, kovetkezéskép-
pen a férfit sem gylztes szerelmi szerepben, csupin megalizottan
és megverten akarja litni. Fius alkat, modern né és unatkozé:

»Maszkeradi kisasszony szétterpesztett labszirakkal dllott az
ablaknil, mintegy trikds szinészné... A homlokin volt egy barna
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hajfiirt, amely gondolkozis kozben libegett, mintha szél mozgatni.
Suddr volt a teste, mint ogy magdnos kard, amelyet hegyénél fogra a vivite-
rem padlijiba szdrtak. Ingott, remegett, mintha vérének liktetésével belss
rugik mog gatndik testét. Kodos napokon mindig nyugtalan volt és
gy torte a fejét, mintha az élete fiiggne attdl, hogy valami wjat
kitaldljon...” (A kiemelés az enyém. B. 1.)

De Krady kedvelt nétipusinak, a kancsaliténak, a hibas bal sze-
miinek is 2 ,,modetn” varidnsa: nem ismeri a szerelmi 6nfeledtséget,
az oOnfeldldozist, az odaadast csak kapni és elvenni akar. Az eredeti
tipusban a mazochista vondsok az uralkod6k, Maszkeradi kisasszony- .
ban viszont a szadistdk. S ha elfogadjuk Mario Praz megillapitasit,
hogy ,,az ennui (az unalom) a mal du siécle generikus aspektusa,
specifikus formija pedig a szadizmus”, akkor ezt a nétipust jelleg-
zetességeinek teljességében litjuk a Napraforgé Maszkeridijiban
megtestesiilni. Ezt bizonyitja alteregds torténete is, mely egy még-
kivant és lélekben nyilvin végrehajtott szerelmi gyilkossig histétidja.
Mi lakozik egy jézsefvirosi polgarné lelkében, ha mir talilkozott
a ,,romldssal” — itt egy hely&rségi tiszt személyében, aki megtanitja
a szerelem hétborzongtat(’) valtozataira, arra példdul, hogy ,,hosszt,
barna hajat kibontsa, és 8 abbdl késsén hurkot a nyakira”. Maszke-
radi azt is bevallja, hogy ,,ennek a produkciénak sohasem tudta az
értelmét, mint afféle jézsefvirosi polgirliny”. Majd igy folytatja:
»Akkor még nem litogattam a bortonoket s az Sriltek hézait. Csak
annyit tudtam, amit magam koril littam. Az élet tragikus mélységei,
komor rejtélyességei oly messzire jirtak télem, mint kéjhajénktél
a fekete-tengeri g8z0s, amelyen gilyarabok iivoltottek, midén az
afrikai partokndl egymassal talilkozott a két hajé...”

Az a vonis, amely az Oszi utazés a vords- postakocsin Krénprine
Irmajiban mar adva volt, itt uralkod6va vilik, Maszkeradi kisasszony
lényének a lényegét teszi. Ez a n6, a ,,vad, sirga vizek” hajésa taldlja
magit szembe Pistolival. Maszkerddi gyéz — az ugyancsak szadista
térfiban felébreszti a mazochista gyényor-érzetet, meg is oli az egyet-
len szerelmi Gsszeborulds idején, de maga is sebzett lesz. Hogy végiil
baritndje szerelmét ragadja el és tivozik vele Pestre, az mar nyilvin-
valé: egy selyemfit majd kiszolgélja.
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Maszkeradi masik alteregdja Rizujlett (ahogy a nyirségi szépasz-
szonyt Almos Andor nevezte), ki a kornyék minden férfidnak a sze-
ret6je volt, éppen ezért a ,,Jbasszony Kutjinak™ is nevezték. S azzi
valt, mert koszvényes férje, a kapitiny, csak betegségével torédote.
Rizujlett temperamentuma asszonyos volt a fius Maszkeriddihoz
viszonyitva: ,,a szeme mindig megadédssal nézett a férfiakra, mint
fels6bbrendi lényekre”, ugyanakkor ,,észveszt8, selyemlépésii” volt.
»Az 6r6m volt” — mondja réla Kridy, s hasonlatai, amelyek a Rizuj-
lett viligit jelenitik meg, 4drulkodnak a kettSsségeket draszté lég-
korr8l is, mely koriilveszi. Az egyikben Rizujlett a férfit ,,csendes,
beleegyez8 mosolygissal az ajkan figyeli, mint a nagymamik, akik
a szomszéd szobdban hallgatjik boldogtalan asszonylinyuk boldog
pésztorérajat”. A miasikban {gy hasonlit: ,,Ugyis elmégy egyszer
t6lem, mint 6rémlinytSl a céltalan vindorlegény.” A negyvenéves
Rizujlett példaul igy csékolja meg a huszéves Evelint: ,,A komoly,
meggondolt Rizujlett szeliden vonta magihoz a sziizet, mintha
kivinna 4rtatlansigit.” O is a szadizmust igéri, mint annyi sorstars-
néje a szdzadvég vildgiban:

»Rizujlett nemcsak azt tudta, amit a szatmari nénéknél tanult, de
ismerte a hirhedt marki ur receptkonyvét is. Bir kiilsejében oly
vadvirdgos volt, mint egy vandor ciginynd, a szeme olyant villant
néha, mint a kéborlSk tiizénél éjszaka a kés, amelyet méasnapra ko-
szoriilnek... A szerelmi rafinéria olyan biib4jait tudta, hogy a nyirségi
kurtanemes szivesen felhasitotta volna a mellét, hogy Rizujlett ki-
buzgé vérében 4ztassa meg csoddlatosan kis 1abat...”

Mint més miveiben, a Napraforgéban is, Krady kétképe korkép
— egy moralista bélint benne, aki el6tt nincsen titok, s megérti
a Maszkeridiak, Rizujlettek, Pistolik szenvedélyeit is, hiszen egyszet-
re vallanak az emberi természetr&l és a korrdl, amely elScsalta.

7.

A Napraforgd regény-egén Jokai csillagképe is megtalalhato.
Egyik jellemz&je Krady tizes évekbeli miveinek a Jékai-kérdés
szlintelen napirenden tartdsa, id8szertiségének a hirdetése, minthogy
az irénak a regényesért folytatott pere sem sziinetelt. Nem véletlen,
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hogy amikor a ,,regényes” lehet8ségét mérlegeli vagy regénybe
prébalja vonni, rendszerint a J6kai-analégidk is felbukkannak.
Nemcsak 6 tipusy izlést jellemeznek tehit ezek az analégiik, hanem
élet- és jellemhelyzeteket, a Napraforgdban pedig még sorsképet is.
Nem véletlen tehit, hogy Pistoli els8 feleségét ,,Jokai-regénybeli
hésnének™” nevezi, vagy hogy ilyen mondatra fordul tolla: ,,S6t,
minden valészintiség szerint Ninon keresni fogja, feloltézik kofinak,
mint Ozvegy Baradlayné a Jékai-regényben, s bebarangolja utina
‘a vérost...” A kot ,,szinvonalat” méri példiul ezzel a hasonlattal,
mint ahogy a jakobinus és kuruc motivumok is, melyek Krady-
effektusokban itt adva vannak, ezt a célt szolgaljak. :

A J6kai-regényességet azonban Bujdos és két lakéja, Almos
Andor és Evelin képviseli a regényben. Nemcsak vidéki birtoka a f6-
vérosi kisasszonynak és rejtekhelye a sebzett lelki Almos Andornak,
hanem Senki-szigete is: 4lomf6ld, ahol gyégyulhat a lélek, és termé-
szet, ahol az ember virosban elvesztett énjével ismét talilkozhat.
Kiulonosképpen, hogy Bujdos és kornyéke ,.szigetség”, Arteriilet,
a tiszai kiontések viliga, tivolabb pedig a ,,Nyir gondolattalan,
egyhangd homokbuckai”, t4j, amilyennek a rejtelmeit a romantikus
képzelet szereti bebarangolni. :

Bz a vilig az Almos-nemzetségé, amelynek torténete val6jdban
Jokai tollira mélté! A nagy birtokokat szerzd, valédi feudilis kény-
ari 8skorrdl, mely valéjaban a csalid fénykora volt, Krady még nagy
altalanossigban beszél csak. ,,Varromok, erd8ségek, kastélyok ju-
tottak birtokukba. Asszonyok 4tka, bebortonzott hitvesek jajgatisa,
majd a mésviligra kiildott feleségek bus és bosszuillé arnyéka ki-
sérte az Almosokat. A régi vilighan rovid tGton bantak el az asszo-
nyokkal. Vad tivornya 6mlé médmora, sziizek vére, 8tjongs vadasza-
tok tombolisa altatta el a lelkiismeretet. A legtobb kisértet ebbdl
a korszakbdl maradt fenn a varkastélyokban...” A csaldd férfitagjai-
nak torténetében a fordulépontot egy 6j erkdlesdi nd, a hajdan volt
Evelin hozta: a szadizmus &vele 1ép szinre. ,,Valami sz8ke boszorkanyt
loptak valahol, aki hegyi patak medrébél hozta szeme kékségét.
Hajlékony volt, mint a nyirfa, midén eziistfényd. Es ugy belekapasz-
kodott a férfiak tstokébe, mint az 6rdogszekér. Beszélgetni tudott
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a favekkel, a vén fikkal, a keresztutakkal. Az dllatok megértették
a hangjit. A szélmalom vitorldi megéllottak, mid6n rijuk fajt...”

Amikor ez a n8 belépett Almos Akos a regényid6 Almos Andora
apjinak életébe, mar két férjét eltemette. Mind a ketten parbajban
vesztették életiiket, féltékenységitkben hivtdk ki ellenfeleiket, igy
tehdt a n6 4dldozatai lettek. Evelin harmincéves koriban ment har-
madszor fétjhez: Almos Akos negyedik felesége lett. S Evelin ,,le-
ighzza” az ,,egykedvil falusi gavallért”, az erds, asszonyokat temet§
férfit, ,,aki széval, csékkal, simogatassal folényeskedve bant az
asszonyoknél”. ,,A brontesz-ember megrokkant, mint a kapufélfa,
amely idejét tulélte.” Leigizza, mert nem engedi meg neki, hogy
olelje, pedig szenvedélyes séviargissal viseltetett az asszony irdnt.
Hogy szerethesse, a halalt kell valasztania, koveteli téle a né, s egy
tavaszi napon, mint egy dlomkéros vagy malarids lizbeteg kopogtat
feleségénél az egyszeri szerelem hatvan percéért. fgy lett Almos
Akos a csalddban az els§ férfi, aki megtanult ,,néért, szerelmi 6rom-
ben és binatban meghalni”. Ennek a halilos 6rinak a gyermeke
Almos Andor, a Senki-sziget regényidSbeli lakosa, aki egy masik —
a huszéves — Evelin utin eped ugyanolyan romantikus médon, mint
apja egykoron a masik Evelinért, '

Mi az, amit Kridy hozzd tud tenni ehhez a romantikus torténethez,
mellyel 2 maga kora viliginak rajziva tudja valtoztatni, ami jelleg-
zetesen XIX. szdzadinak tinik? Els&sorban a lélekképre helyezett
hangstllyal modernizil, kikapcsolja Almos Andor és a fiatal Evelin
érzelmi viszonyabdl az eseményeket, a torténéseket, ellenben igen
kovetkezetesen nyomoz a lelki attitidok tovabbélése sikjin, ketté-
valasztva példaul a testi és a lelki hasonmis jelenségét is. Evelin,
»az Gsanya” a szizadvég idején két nében él tovibb. Van egy jele-
nete a regénynek, amely azt sugallja, hogy az 4j Evelinben folytatédik
az élete (,,A régi Evelin arcképe ott fuggott a falon életnagysigban,
s az él6 Evelin az arckép alatt dllott — mintha megelevenedve kilé-
pett volna rimiéi ko6zil a festmény. Csodélatos hasonlésig volt ez...”),
Maszkerddi kisasszonyrdl sz6l6 fejtegetéseink azonban jelzik, hogy
a temperamentumot Maszkerddi 6rokolte, s hogy valdjaban Pistoli
sorsaban ismétl8dik meg Almos Akos torténete, mig fia, Almos
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Andor, apja rejtett természetét Orzi, kultariltabban, kézelrsl sem
olyan parlagi médon, mint a mult szizadi falusi gavallér. Arra kell
ugyanakkor gondolnunk, hogy Kridy éppen az Almosok torténe-
tében,-sorsuk és jellemiik, valamint vérmérsékletiik ,,4t6rokl6désé-
nek” frajzéban, a nemzedékvaltds histéridjaban jellegzeteset, fonto-
sat, mivészi szempontbdl kamatoztathatét litott. Megbomlott
harméniardl, egyoldalt alakuldstorténetrsl van szé: életrevald, fits
és a szerelmi szabadversenyben mindig gydztes n6t68l és a cselekvés
lehet&ségétél megfosztott, dlmodni kényszeriils férfirél van itt szo,
kifosztékrdl és kifosztottakrél a megzavarodott ‘etkélesi értékrend
ege alatt. Igy teremt polusokat is Maszkerddi kisasszony szadista
frigiditdsa és Almos Andor ,,Rezeda Kizmér-os”, csak vigyakat
taplalé és képzeletet-angazsilé alakjiban, a fiatal Evelin személyében,
aki még szereti a verseket, a regényeket, és oriil 2 természet viltozi-
sainak. Ok azok, akik kiviil maradnak a modern életvitel kérén,
s egyik szemiik a végleg eltling XIX. szdzadisigra néz vissza. Kiszo-
rulnak az életbdl, és a lélek vagy a természet talpalatnyi, érintetlen
toldjén prébaljak megvetni libukat, mert képtelenek a védekezésre.

Igy él Almos Andor egy tiszai szigeten, a regénybeli Bujdos koz-
vetlen kozelében, elzirkdzva az ,,emberek és a tavaszi vizek el6l”.
,»Ez az Almos egy falusi tudés volt. Koriilbeliil nagyvenesztendds,
szikdr, ércfejli és ligytekintetl agglegény...” — jellemzi Krudy.
De 6 az, akivel egy immir letiint életrend teljessége — emlékként —
még megidézhets. Az Almos Andort koriilvevs nagy lirai monoldg-
bél idézziik meg ezt az eltlint viligot. Egy hosszu asszocidcids sor
részlete ez:

»hehér asztalok, hiivos lugasok, szép hosszu &szok, dércsipte
falevelek, gyiimélcsillatok és tijak, amelyeken boldog volt anélkiil,
hogy akkor tudott volna a boldogsigrdl. Hosszu, 4sité évek, jege-
nyefikkal szegélyezett gyalogosvények, fodros vizfolydsok, jitszi
kéményfiistok, messzirél csikorgd kutak, barna kapuk és 4gyak,
amelyekben gyony6ri csendeseket lehetett dlmodni. Egy téli, bunda-
szagl utazds, majorinna illati kocsmaszoba, detres ablakiivegre irott
n6i név és a frissen hullott héban 4csorgis egy kis labnyom felett.
Karicsonyfik alatt fehérl6 n8k, husos, puha, oleléste termett lusta
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asszonyok, regényes linyok leng8 harisnyak6t6i, vordscsiku sz8ke
hajak és gylrds, hossztikis kezek, amelyeknek érintése egykor egy-
értelm@ volt a boldogsiggal. Imakényvek jellemzd fohdszai, feszii-
letek a keresztitnal, nagydobos tinnepnapi misék a gyermekkorbdl
...Felejthetetlen ebek és nagy fik az udvar sarkdban, furcsa 6regem-
berek, piros 8szi alkonyatok, kidlté madarak és mesemondd Oreg-
asszonyok... Az élet suhant tova...”

Lirahordozé, emlékérz8 és felidézs szerepiik van tehit az Almos
Andor-Evelin tipust h8soknek, de ugy is mondhatnink, hogy olyan
h&sok, akiknek nemcsak jeleniik, de multjuk is van, kévetkezéskép-
pen a teljességnek legalabb virtuilis képét hordozhatjak. A velik
rokonszenvez8 iréi kedv tehit a képzettirsitisok bdségével olyan
képvildg hittere elé helyezi 6ket, amelynek egyenes dbrizolasa a tizes
években szinte lehetetlen volt. Ezért fordul gyakran a Krady-széveg
a vers iranyaba, s a prézai tirdda ezért kél versenyre a lirai koltészet-
tel, nemegyszer késSbbi korszak modern koltészetének a vonisait
is el6legez6 médon. Ime a Napraforgé ilyen versszer betétje, mely
mintha igazolnd a fiatal Lukics Gyorgynek azt a megfigyelését, hogy
a cél ugyan az intellektualis szemlélet, 4m ,,az életben a vigy sziikség-
képpen szerelem marad” (Hermann Istvin nyomén):

»e.. Te vagy az, akit elképzelek dgyban fekve, madir-binattal,
ismeretlen tiikrdi, mésvildgi tekintettel... Szép vagy, idegen vagy,
més vilig vagy... Sohasem érzett illata szigetek vannak benned,
boldog tébolyok hemperegnek a szempilliidon, szines 4arnyak jar-
nak a homlokodon és akasztéfavirdgok nyilnak a libaidnal... Rej-
telem vagy nekem, pedig iivoltve mondom éjszaka, hogy né vagy...
Rémiilet vagy, aki torzonborzan nyitja ki félig az ajtét Almodozisaim-
ban, mint egy kést szorongaté gyilkos... Halil vagy s élet vagy...”

Ez a Jézsef Attila Od4jat idéz8 részlet azonban csak a kezdete
ennek a nagy lirai tirdidinak. Krady folytatni is tudja:

,»-- Ugy hangzol bennem, mint a négermuzsika... Eskiivé van
a cukoriiltetvényen és a rabszolgik szdjharmonikin fujjik az orkdn-
szerd tinczenét, amig mindenki elveszti az eszét... Maskor magyar
népdal vagy, Tisza mentén, holdvilignil, halisztanyan, sebes szivvel,
ongyilkos kotrszakban... A nagyapim kering6je vagy vasdrnap
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délutin a zongoranil... Egércincogis vagy cirkuszzene. Egy vég-
telen ivoltés vagy, amely az Oriiltek hazdbol hangzik... Szerelem
vagy...” L

Es szinte mar Kriudy maginéletét surolva fejez8dik be ez a vallo-
mis, megzavarodottan is, a szenvedély torz formait idézve:

,-.« En vagyok az a negyvenéves férfi, akiben tombol a vigy
a szeretkezéshez, 8rjong a gondolat a tobzddashoz, de a szervezetem
mar szizesztendSs, és az utcirdl kell felhivatni egy fiatal legényt,
aki holgyemet mulattassa, mig én a szomszédban zokogok... Beteg,
oreg s Oriilt vagyok...”

Ez a vigy a huszéves Evelint ostromolja, ezt a n8i kozépszert,
mintegy beszédesen megmutatva, hogy a romantikus szemlélet ndi
eszménye, ha tokéletes, mennyire érdektelen a XX. szdzadi iré szem-
pontjibdél. S mennyire nem ,,regényes” ,az egyébként egészséges,
nyugodt, komolykod4” Evelin, aki linyintézetbdl indult a vildgba,
kezébe véve vagyona kezelését. Pedig minden egyiitt van jellemében
és sorsdban, ami hésnévé avatja, 4m mégsem tud Kridy réla tébbet
mondani, mint azt, hogy ,,kistermetii volt és feketehaja”, aki ,,sze-
rette a piros szint”, legfeljebb még, hogy ,,lat6” — kitaldlta a sorsit
Kilmannak, szerelmes fiatalemberének, akit pénzzel litott el. Masz-
keradi kisasszony bucstszava hozzi: ,,Ultess tytkot!” azonban nem-
csak a gy8ztes gunyos szava — egy anakronisztikus, vénkisasszonyos
életformit is elSlegez: az Evelinét. Pedig az ir6 mindent megtett,
hogy bizonyitsa: j6, boldogsidgot érdemld liny Evelin. A ,,regényes-
séghez” azonban az mir nem elegendd.

8.

Hiaba hasonlitotta tehit Bujdost regénye els6 részében az Operen-
cidhoz és alomhoz (,Itt becstletes tél volt. Mindennap havazott,
mint az Operencidn. A tiszai berkek, a nidak, erek, kigyésok eltemet-
keztek a természet téli szakdban, mint a poganyokkal a szerelmes nék.
Allt 2 t4j, mint az dlom...”), a legfelilletesebb szemlél8dés is észre-
veszi, hogy mivészetének és emberteremtS kedvének igazi talaja
a nagyviros: Pest. Itt minden konkrét, részletekben gazdag, éles
kontarud, altalaban ,,életes”. Elnek az utcik és elevenek az emberek.
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S id&szerliek a problémaik is. Jélesik ugyan elmerengeni a végleg
elveszitett Nyirség hangulatain, a vidéki élet vélt szépségein. De
mar a szenvedélyes iréi képzelet sem tudta rekonstruilni a tizes évek
miasodik felében, amit az elsé Szindbad-novelldk .iréja még jitszva
megcsinalt, a szerves, szertartisok jellemezte élet képét. A viltozod
évek regényei kozil talin éppen a Napraforgdban a leginkibb érzé-
kelhet® ez, mely a falusi életnek és a foldnek a regénye akart lenni.
Krady jelentSs felismerései kézé tartozik, hogy meglitta a virosi
életnék immdr szervessé valt jellegét — a ,,vidéki™ élett8l elszakadt
voltit és autoném térvényeinek munkéjat.

Jol tiikrozik ezt a VégsShelyi Kélman koré szervezett pesti élet
képei és alakjai, els6sorban maga VégsShelyi Kélmin, a fiatalember.
Még csak karrierista, de karrierje torténete megirdsinak még nem
érkezett el az ideje, mert mar nem a Noszty fiu &, pedig a hdzassig
neki is az élet anyagi kérdéseinek megoldasit kell hogy jelentse.

»Lakott Pesten a bels6 virosban — idézi meg Krudy az alakjit —
egy kiilonos fiatalember, akinek fehér kamdslijit, vasalt nadrigjat
és gondoritett hajat az esti érikban lehetett litni.

Kiilsejében olyan volt ez a bizonyos fiatalember, mint egy régi
amulettrél valé figura, amelyet vallisos 6reg hercegnék és elcsabi-
tott polgirleinyok viselnek a nyakukban. Régi divat szerint fésiilt
barna fiirtjei, faradt mosolya, tébbnyite banatos pillantisa és ruhiz-
kodésa, amely 6tven év el6tti divatképekrdl késziilt, mikor romanti-
kus férfiak jartak a f6ldon: mind-mind azt a célt szolgilta, hogy a n8k
magukba zarjék, sziviikbe véssék a fiatalembert. Oly finomnak és
el6kelének latszott, mint egy torvénytelen herceg. Vajszini kesztyiijé-
ben, frissen beretvilt arcival, mintha a Nemzeti Kaszindba késziils-
dott volna, holott csak messzir6l s megvet6 mosollyal litta a fiatal
gréfokat a Szép utca kérnyékén s magiban hilyéknek vélte Sket...”

Nem nehéz ebbdl a képb6l a romantika haldlanak a tényét kiolvas-
ni. Az Gtven évvel azelStti romantikus egyéniségek kora elmult:
nem szabad a latszatoknak hinni, a ,,kinézés” divatlap alapjin késziil,
mogotte a lélek azonban mir moderniil ,,romlott”, nyoma sincs
a romantikus kor vélt szilirdjellem(iségének, mert jellemtelenség
lapul az dlromantikus kiils6ségek mogott. Szocioldgiai szempontbdl
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itt is arra a ,,koztes teriiletre” nyilik kilatds, amely a feudilis vilig
zartabb és differencidltabb. osztilytagozédasinak a bomlasival
keletkezett, s Budapest nagyszimu toérmeléklakossagat képezte.
Ott él az a vildig a palotik és a polgiri otthonok vonziskérében,
anélkiil, hogy egyikhez is tartozna, de mindegyikkel érintkezik.
Jellemz6 tehit fentebbi idézetiinkben is az ,,6reg hercegnék .és el-
csabitott. polgatleinyok’ relicié, s még inkdbb azok a regényrészle-
tek, amelyekben Krady VégsShelyi Kélmin vigyakozisainak szin-
helyeit 4bradzolja. : :

Az egyik ilyen szinhely a ,,mizeum koruh” vilig, amelyben ,,oly
viltozatlanul 4lldogédltak a palotik, mint a rémai papasig”..,,Itt
nem sietnek az élettel, mert annak soha sincsen vége. A csalidok
vére kifogyhatatlanul csergedezik, szinte ugyanazok folytatjik to-
vibb az életet megifjodva: akik meghaltak... Mulnak a napok,
vagyak, elérhetetlenségek. nélkil...” Rendkivil vonzédott Kilméin
ehhez a vilighoz, melynek zartsiga és 4dllanddsdga az 8 ,,perc-ember-
ségével” ellentétben meghddithatatlannak tiint. De csak véigyaiban
barangolhatta be a polgari élet szinhelyét is, amelyet éjszakai baran-
golasiban tirsa, Diamant idéz meg: ,,Ott alusznak a driga, tiszta,
rendes emberek, boldog csalddok, érintetlen lednyok. Ah, ha valami-
kor tisztességes né szeretett volnal...

Oda, oda.... Ahol pirosteritékes abroszon egyiitt reggelizik friss
kadvét a csalad, és a hdz lednyainak jacint illatuk van, miel6tt megmosa*
kodtak volna: a cséktél, amelyet ablakuk cserepesvirdgaival korin
reggel valtottak. A keziik fehér és atlitszo, jol all benne a zold kis
kanna,; amelybé&l virdgaikat 6nt6zik... A babos kenddjiiket, a vizes
kefével hatrasimitott hajukat, fiilkagyléjukat, az elhalvinyulé meg
felpirulé korallkGvekkel, pihés nyakszirtjiket, hidegviz-hiivos arcu-
kat, istenbevetett homlokukat, melankolikus halintékukat, merengé
huncutkijukat, lemondd, kivincsisignélkiili. orrukat és ajkukat,

“amely mindig egymishoz. tapadva, mintha csak egyszer, el6szor
sz6lalninak meg, a ndszéjszakidn — mindezt sohasem Iittam kozelrdl,
csak elképzeltem a virdgillatot, amelyet lehelnek...”

A Diamantoknak és Kélmédnoknak. a Ninon de Leuclos-knak ne-
vezhet§ ,,id8secske damak™ az elérhetSk, akik pénzért szerettetik
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magukat, vagy utcalinyok, ,akiknek pasztorérija utin ugy éreate
magat, mintha a haldllal 6lelkezett volna”. S éppen itt meril fel
a Kridy mivészetével kapcsolatos gondolat is, hogy nem kell-e
iréi Osztonosségében olyan ,logikat”, olyan tervez8i képességet
litnunk, amelyek a megfelelések, a parhuzamok és ellenpontok rend-
szerévé tudjak tenni egyrészt a miveket, mdsrészt az életmivet.
Mett a regény végén Pistoli a Maszkerddi kisasszonnyal valé taldl-
kozaskor (a szerelem kibicsaklott jellege miatt is) mar az igazi halallal
olelkezik. Ami a regény kezdeti részében jelkép volt, a regény végén
konkrétsigiban realizilodik, s Kalmin és Maszkeradi kisasszony
talalkozdsidban vészessé vilik. Ugyanezt az ellenpontozé technikit
figyelhetjiik meg az éjjeli Pest leirisdnak egy kis epizddjiban is. Itt
Diamant, mint Kilmin rossz angyala, kiséri a fiatalembert éjjeli
utjdn, s mutatja be a sétdlé part: ,,A hajnali utcin egy borsészem
nagysagu asszonyka és egy hérihorgas uriember sétilgattak, mintha
az esti korzé ideje volna...” — olvashatjuk. Teljessé azonban Diamant
kommentarjaval lesz a litvany: ,,Igy jir az, aki pénzért eladja magit
a nSknek. X. meghizasodott, de a torpét nem viheti, csak éjszaka
a levegére...” A selyemfia Kélmin sorsa vetit6dik itt el6te — tra-
gikus-karikataraszer 4dbrizolasban. Nem véletlen, hogy z(irzavaros
dlmok kisérik életét, létezése kétértelmliségének a tiikreként. Ezért
jegyezheti meg az iré: ,,Ha iré lett volna, nekiiil vala és leirja dlmait,
dlméban véghezvitt hazug cselekedeteit, 6ntudatos amitdsait, szél-
himossigait az 4dlmok orszdgéban...” — és a valésigban is, tehetjiik
hozza sorsinak ismeretében.

A Krady-effektusok és a regényszovetet at- meg 4tjaré nagy lirai
tirddaszer jelenetek, melyek vizudlisan is meggy&z6ek, nemcsak
kiegészitik immar az alapsz6veget és az alapmondanivalét: a jelentés-
hordozasban is megnévekedett a szerepiik, most mar mind egyértel-
miibben epikét helyettesit6 funkciéjukkal is. Az effektusok az erotika
bujkalé dallamit hordozzik. Most csak két mozzanatot emeliink ki-
kozilik. Az egyik egy hasonlat: ,,Fekete harisnyaja fesziilt, mint
a fiatal vagy...”; a misik az ,,6sanya”-Evelin nyakcsigolya alatti
"Vénusz-dombjinak a leirdsa (ehhez hozzi kell tudnunk Kradynak

L1

azt a gyakran visszatér§ motivumit, hogy ennek hajzata az igazi
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Vénusz-dombénak a hasonmidsa): ,,A Vénuszéhoz hasonlé dombocs-
kara, amely a molett asszonyoknil a nyakcsigolya alatt fekszik és
csodilatos kabelek, tdviréhuzalok kozlik innen a menyegz8 pillana-
tait. Egy régi historidsének is emlegeti mir az asszonyok nyakszirtjét,
amely hely nemcsak a legkivinatosabb, de egyben a leggyéngébb
bastyaja is a gyonyorid virkastélynak, amelyet néi testalkatnak nevez-
nek. Evelinnek olyan nyaka volt, hogy egyforman raillett a nyaklinc
és a kotél...” Itt is meghokkentS, 4m oly beszédes pirhuzam, ha
arra gondolunk, hogy Almos Andor a htszéves Evelinnek tett viha-

" ros vallomisiban egyszerre litja apécanak és utcalinynak. Itt a nyak-
linc és a kotél képzete szélaltatja meg a Kriadynal immadr egyértelm-
vé valt felismerést az embetben lakozé ,,két emberr§l”.

Mir a Napraforgéval kapcsolatban foglalkozhatnink a Krady-
szovegekben elhatalmasodé, mind nagyobb szerepet kapd lirai
tiradakkal, leirdsbetétekkel. Hadd utaljunk itt Pistoli temetése leiri-
sira; Kés6 Fini kenyérdagasztisa pillanatira (,;A dagasztis szép
tennivalé. Ingben, papucsban és alsészoknyaban szoktik végezni
a n6k. Fehér kend6t kotnek a fejikkre, mint valami szertartishoz.
Mozog a derckuk, fesziil a ldbsziruk, gyengéden harmatozik a hom-
lokuk, mintha gyermeket hozninak a viligra...”), még inkdbb
a pécsi Maridhoz zarindokldk rajzira (az utalisok szép Gsszhangji-
val is — pl. a kenyérdagasztis-hasonlat révén), amely Krady egyik
legallandébb sz6veghelye; benne latta elsGsorban képileg is erétel-
jesen jelenlevének az élet szertartdsos jellegét, mert a bucsunak
»formaja” és ,,rendje” van, mint a kenyérdagasztisnak is (e leitdsban
fel is bukkan a szertartisképzet), ismét bepillantist engedve alkotd-
mihelye titkaiba. Nevezhetnénk az ilyen 4llandésigot Krady: ,,ho-
méroszi pillanatinak™ is: 4alland6é helyek és mondatok rendszerét
figyelhetjiikk meg, melyek Krady épit6kovei.

9.

Kruady ,,épitSkoveinek” kérdését idszerdsitik Az utitirs és a Pesti
n&rablé cimd 1918-as kisregények is. Tulajdonképpen nincs ezekben
a miivekben egyetlen olyan mozzanat vagy motivum, amellyel a ti-
zes évek prézatermésében nem talilkoztunk volna, s ha akad 4j mozza-
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na"c, azt majd az ezeket kovetd regények kapjik fel és viszik tovibb
(hadd utaljunk az Asszonysigok dijaés a Hét Bagoly cimiekre pél-
déaul). S mégis: ezek a- mivek is az ujdonsig friss bajival ragyognak,
az egyszerinek a benyomisat tudjak kivéltani, kiilonosképpen Az
utitirs, mely kivételes ,,kolt8i” értékénél. fogva is-a legszdmotte-
v6bb miivek kozé sorolhaté. Ujjgyakotlat valdjaban mind a kettd.
Kridy mir az Asszonysigok dijanak viligit és a Napraforgéval
igértek nem teljesitésénék a tudatit hordozza magiban. Az & iréi
viligdban ugyanis a ,,vidék” mir nem lehet ,,reilis” tartominya
az életnek, mint hitte még a Napraforgé irdsa kozben, csak a koltéi
vildg talaja; az a gordonkahang szdl, amelynek teljes partitarajat
el8sz6r Az utitdrssal sikeriilt megalkotnia. A XX. szizadi magyar
préza legszebb elégisja ez, mellyel csak az Oszi versenyek a rokon
mi Krady oly ‘gazdag opusiban is. '

A nagyobb figyelmet tehdt kétségtelentil Az utitirs érdemli.
Annal meglep&bb, hogy éppen ez a Kridy-mi maradt ki az irodalmi
kéztudatbdl is. Negyven évet kellett 6j kiadasira varni, és Krady sem
vette fel, talin az ellenforradalmi kutzus ilszeméremnyomisinak
engedelmeskedve, ujra kiadandé miivei listijara. Talin a megjele-
nés id6pontja is kozrejatszott, hogy nem keltett figyelmet: a hdbora
finaléja volt ekkor, a forradalmak hénapjai kovetkeztek, s nyilvin
Az utitars tipusu szerelmi elégia hangjaira nem volt id6 s méd figyel-
ni. Kilonosképpen, ha még azt is adalékként szamon tartjuk, hogy
Krady egyik legszemélyesebb mivével van dolgunk: azokat az aggo-
dalmakat fogalmazza meg ebben a miivében az ir6, amelyeket a negy-
venéves férfi érezhet médsodik, egy fiatal linnyal kotott hazassiga
idején. Miivészi eszkozokkel megszerzett bizonyossig is kellett
ehhez a hizassighoz, és Krudy ennek az ihletében irta meg ezt a kis-
regényét.

Ha az eletra]zon inszisztdlnink, konnyuszerrel kapcsolndnk Ossze
az iréi élet kinilta tényeket a regénybeliekkel: az anyinak udvarolga-
t6 Krady végiil is a linyt veszi feleségiil. Am tudjuk 2 Krady-mdvek-
bé8l, hogy az ilyenfajta triolizmus nem volt idegen az iré6 mivészi
viligiban, s valéjiban az teljesedik ki az életrajzban, amit mir annyi-
szor megirt. Attételesen persze, hiszen Az utitirs sem az ,anya és

.
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linya” Casanova szerette helyzetet reprodukilja, de a negyvenéves
asszony ¢és 4 tizenot .éves leiny kettSse ebben a miben az alapvets
helyzetet ismétli, utinozhatatlan biéjjal, tisztasiggal és szépséggel.
Tehat, Az Gtitdrs lapjait is a romlottsdg légkore lengi be, amelyet
a ,,pesti” regényekben mir észleltiink. Csakhogy itt nyoma sincs
annak a kritikai magatartasnak, amely a moralista Kridyt jelle-
mezte. Koltéiségét érzékeljik mindenekelStt, azt a koltsi realitdst
litjuk készen, mely az emlék- vagy a vagyképet 1gazabba tudja tenni
minden val6szini. torténésnél.

Ezért kellett az el6adis kozvetett tula]donkeppen rnasodlk sze-
mélyG jellege, az ,utitdrs” elbeszél6 szerepe is: distancidra volt
szitkség, amely a valdszinliség és a'mese hatirin tartja a tOrténetet,
hiszen Kridy miveiben a felvidéki kisvirosok mesevirosok, a cso-
dik foldjén allnak- sajitos élet- és természetrendjiikkel, nemkiilon-
ben erkolesi viligképiikkel, a szabadossagnak és a szigort, mae-mar
bigott szervezettségnek a formajaval, melyet Krady is oly kozépko-_
riasnak tartott. Nemcsak a szent és a profin taldlkozott ebben a szem-
léletben, hanem a migikus és babonds is. Krudy felvidéki kisvaro-
sinak zegzugos utciiban ezért fujhat er8sebben a végzet szele, mint
masutt, s keriilhet egymés koézelébe az élet és a halil sarkpontja.
Mondanunk sem kell: kolt6i er§ tartja ezeket Gssze Az utitdrs lap-
jain, vezeti Palfi Pétert a nék karjiba, viszi Eszténat a korai haldlba.
A tudatosan villaltba, a kihivottba, melynek eszkdze az ,,utitdrs”.*

Erdekes eredményekre vezetne, éppen a fentiek kontextuséiban,
Pilfi Péter jellemzése, a Rezeda Kazmér-tipus tovabbélése Krady
miveiben, annak megfigyelése, hogyan alakul it az elsédleges vilag-
fijdalom vildguntsiggs, az egykori érzelmi bénasig egy kihGlt sziv
érdektelenséget mutaté cinizmusivi, mely mar az 6lébe hullé tizen-
ot esztendds ,,tisztasignak™ sem tud Oriilni. Misfajta félelem ez mir,
mint a Rezeda Kdzméroké volt: nem a fiatalemberek, hanem a meg-
oregedettek riadtsiga sz6l. Gondoljunk a Rienzi baritsigos hézinak
kiilénszobdjdban Eszténira varé Pilfi Péter gondolataira, aki azért
imadkozik, bircsak ne jonne a lany..,,Céltalan kedvid napok” hésévé
vilt tehdt az iré jellemzd férfitipusa. A csak képzeletben merész
egykori hés eljutott a zsoldoskatona-magatartisig, majd azzi a negy-
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venéves férfiava valt, akit a ,,hallgaté™ s lejegyzs tars ,,szimpatikus,
nyugodt, szomord szemd, deres hajud, és f6ként igénytelen triember-
nek” latott. Csakhogy ebben az alakban mir kettSsség is lapul.
»Gondolatban sok ezer nével volt viszonyom a magyar kisvirosok-
ban, ahol egy-két napot toltéttem...” — mondja, ugyanakkot této-
vizas nélkiil hasznilja ki a klnalkozo alkalmakat. A kisregény azt
a pillanatot ragadja meg, amikor 2 tizendt éves liny élettiikrébe
nézve feldereng az ,,utitirsban”, hogy megdregedett. Am nem &,
hanem a fiatalsig pusztul bele a talilkozisba, ezért hangzik olyan
kegyetlen ridegséggel a regény végén a kiltds: ,,— Fogjik meg Palfi
Palt. Miatta ugrott be a 1ékbe egy ledny.”

Krudy mesterien szovi e kicsinyke torténet mogé a hatterul szol-
gal6 életvasznakat, azokat a motivumokat, amelyek salyos tragédia
drapéridjanak a benyomisit keltik: a végzetszerdiséget, a halalt és
vallisosan profin érzékiséget. Ezeknek a szdlain halad a halilba Esz-
téna kis élete. .

A kisregény hdései felett a haldl trénol. A haldlképzetek ugyanis
végigkisérik a szbveget. Ahogy a bevezet§ utolsé mondata leiiti ezt
a hangot (;,... rieszméltem, hogy nem érdemes siettetni a halal napjit™)
a képzet sziinteleniil fel-felbukkan, majd a szoéveg fordulépontjin
torténetté terebélyesedik, a méisodik szovegrészben, Hszténa torténe-
tében pedig mintegy realizalédik. A varoska templomanak a falairdl
»mdsviligiasan hideg szem( arcok” néznek az emberekre, a hold
pedig ,,a héesésen 4t halott arcival... bimult le a viroskdra”. Palfi
Péter az Olgaval toltott pasztoréran gondol vords ruhds hoéhérra,
maglyara, kerékbe torésre, mig Eszténa meséiben alakot is olt:
,»Bgy kis kdpcos, utasforma ember, aki nagyon csendesen, lehajtott
fejjel ballag a hédzak fala mellett. Szurokszindi szeme tétovin, szomo-
raan néz, a haja sima, mint a kutya szbre, egy piros zsebkendével
letakart kalitkdt visz a kezében. Abban hordja el a lelkeket, mint
a cinkéket...” Az mir természtes, hogy Eszténa Palfi Pal kriptajit
szemeli ki egyik taldlkahelyikil (a névvel valé jaték nyilvinvalé:
»»Mintha maga fekiidne itt, uram’’), de abban sem tudjik szetelmiiket
megvalésitani. Eszténara azonban a haldl vér, ha beteljesiil szetelme,
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ha nem. A végzet linya &: balsejtelmek, babonds esetek, végzetszeri
események tartjak fogva, a kisregény mdsik életrétegeként.

Pilfi Péter Eszténa szemétaz els§ talilkozasukkor is bal]oslatunak
tartja, s a végzetesség motivuma is benne van: ,,A k6dbdl végzete-
sen bontakozott ki a fehér-fekete arcocska, mint egy litomany egy

beteg katona lizdlmaiban. Hosszan megpihentek rajtam a baljdslatd,

szemek...” Eszténa viszont Pilfi Péter felbukkandsit tartja sotssze-
rinek: ,,Mar akkor tadtam, hogy elj6ssz, amikor még el se indultil,
a kirtya megmutatta; — 6n volt a v&legény a fekete szirnyas kabat-
ban, cilinderkalapban és virdgcsokorral a kezében, s ahidnyszor az
anyim kartyat vetett — mindennap — mindig aldm keriilt...” Ugyan-
akkor mennyi baljéslati jel a sors igérte talilkozds elkeriilésére!
»A védSszentem névnapjin nem égett végig a gyertyim — meséli
Eszténa —, a nagymosisnil nem fehéredett az ingem, meredek hiz-
tet6kon sétiltam dlmomban, az 6ntétt 6lam nagyon furcsin mutatott
karicsony éjjelén...” S tovibb: ,,Még nem vagyok bilinds... holott
lehettem volna, mert baritndim szereztek volna alkalmat. De amikor
én elszoktem az anyim szoknyija mell6l a Bujdosligetre, megeredt
az es6. Az éjjeli miséken ugy fogtak koriil az regasszonyok, mintha
egyedul engem féltenének a virosban az 6rdogtsl...” Megjegyzett
gyermek Eszténa, j6 és rossz 6menek kisérik Gtjdn; maga is szerelem-
gyerek, akinek egy foga ott maradt Mariap6cson, mert anyja ,,a Csoda-
tevs ldbaihoz tette a fogat, s azért imadkozott, hogy ne legyen szép,
békén hagyjik a férfiak...”

Nem véletleniil hangzik fel teht a-mondat, amely az egész regény
hangulatat kifejezi: ,,az wtitirs szomoru szavai hangzanak fejem koriil,
mintha a halal a biblidt olvasni...” Mintha Krady éppen a tizes évek
talin legkritikusabb esztendejében az élet és a haldl kényvét akarta
volna megirni ebben a szerelmi elégidban, egyivé 6tvozni, ami a hét-
kéznapi életben litszélag oly messze van egymist6l: a valldsost és
a profant, s6t a modern életérzést és a kozépkori ikonogrifiit, amely
— felvidéki viroskdrdl lévén szé — a természetesség benyomasat is
kivaltja. Szerelem és vallasossig egyszerre sugarzik tehit a regény
képvildginak egy részébdl, s minthbgy nem csupan a laikus vallasos-

sig elemeirdl van sz6, hanem pikturdlis megvalésulisokrdl is, el
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kell gondolkodnunk Krudy feltlind kapcsolatarél a magyar képzd-
miivészet alakuldstorténetével, dltaliban pedig azt a képz8miivészeti
kultarit is a figyelem korébe kell vonnunk, amelynek nyomait egy
miivészettorténész konnydszerrel ki tudnd mutatni. S hogy itt érint-
juk ezt a Krady miivészetét annyira jellemz8 mozzanatot, azért tesz-
szitk, mert Az Wtitirs jelenetei képz6miivészetileg is megmunkaltak,
,.festményr6l késziiltek”. Ime a legjellemz&bb ilyen Krddy-festmény:

,»A Hartvigné arca megnyugodott, mint egy gyénis. Kozépkori
képeken lathatni ilyen szenvedélytelen, fehér kendével kornyékezett,
szinte vértelen arcokat. Az ember az arc mellé képzeli a rokka nyelét,
az ékkoves gytirtikkel diszitett kézbe az orsét és az asszony élete koré
a len hosszu szaldt, mint a pékfonalat, amelyen 4t elszall a messziség-
be a belsé tiizek fistje. A kép hitterében ott szélh‘lak a v beti alakd
vandormadarak, mint az elmulasztott esztendSk..

A képek e rendjébe sorolhaté az Olgival toltott pésztoréra lato—
masa is a kozépkorias kivégzéstl, a kozépkori farsangrol, ,,mid6n
egy napra szabad volt megbolondulni mindenkinek a kulcsos viro-
sokban...” De kézépkorias a vallisos motivumok egész kore is,
nemkiilénben a spanyol asszociicié, amely Kridy mivészetének
legszebb erotikus-vallisos képét eredményezte. Feltliné Az utitirs-
ban a vallisos képeknek a szerelem motivumival valé Gsszefond-
dottsiga. Jellemzdnek kell tartanunk, hogy amikor a: Hartvignéval
lejatszédott szerelmi egytittlét epizddjat rajzolja, az asszonyi megadis
pillanatit a koévetkez8képpen festi meg: ,Nem tudom, miért, de
szavam elhallgattattik mormold-ajakat, amelyen a nem-ek oly soro-
zatosan kovették egymdst, mint az olvasé szemei...” Az ilyen képek
tendszerét tetSzi be Krady gyertyahasonlata, amelyben a legteljeseb-
ben van egyiitt kozépkori vallisossdg és modern szerelmi szenvedély.
Egészen mélybdl, a szerelmi aberriciék korébél kell e képzetnek
a magasba emelkednié, s ha van pillanat, amelyben Kriudy bdmulatos
képalkoté készsége tetten érhetb, e képzet megalkotisa ilyen.

Az asszonyi libak dicsérete vezeti be a jelenetet: Hartvigné
»felting jé cipbket visel a laban”, de ,karcst és nagyreményid”
volt a 14b is: annak az eszménynek az ismérveit elégitette ki, amely
Krady miveiben oly gyakran kisérti a férfiakat. Lab-fétisrél és cipd-
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tiszteletr6l van szd, amit a nemi élet patolégusai szoktak szimon
tartani. ,,Vannak férfiak, akik kiilénds izgatottsigot éreznek akkor,
midén egy mezitelen bokat litnak papucsban, masok a bali cipSkért

és selyem strimpflikért rajonganak, ismét masok a kémives-illvinyo-
kon dolgoz6 tét linyok meztelen labszirin felejtik el a szemiiket.

En most 8szintén beszélek; én hive voltam mindenféle labvallisnak ™ < _
— még a megtermett falusi asszonysigok éberlaszting—szektajinak is,
akkor voltam a legboldogabb, ha kedveseimtél, Wriasszonyoktdl
a néhinyszor viselt cip&jiiket kaptam ajindékba: — a Hartvignééhoz
hasonlé libat még addig fiem lattam...”” fgy az ,,utitars”. Mert e szen-
vedély szitotta csodilat kellett, hogy a gyertyahasonlat erotikus-
vallisos vonisa megsziilethessék. Ime:

,»»Ennek a libnak... olyan volt a hajldsa, mint a paradicsomi kigyoé.
Tltéréen a ndk szokisos labszaratdl, térdben nem ért Sssze a csont
és a hus, hogy azutin viljon el a két barit, mint a szigony. A térdek
belseje koriilbelil tiz centiméternyire volt egyméstdl, mint a fiatal-
embereké, akik nem régéta tanulnak lovagolni. A térdek résein 4t
bizonyosan szabadon, jir a sz€l és a gondolat. Egy égé hdsvéti gyertya —
aranybdranyokkal disgitve — elfért volna a két térd kigitt...”” (A kiemelés
az enyém. B. I.)

Gazdag erotikus-valldsos asszoclacio-bokor tehat ez a kép: vannak
egészen dhitatosan naiv rétegei — s a lélekelemzésre tartoz6é mozzana-
tai, el6csalnak egészen profan latvinyt és szertartisos életpillanatot;s
egyesiilést és feltimadist. Krady azonban még tovibb tud menni
e hasonlat felhasznilisdban. Effektusaiban még egyszer el§bukkan;
de most méir nem a Hartvigné (ki lehetne az ,,anya’ is), hanem Eszté-
na képének rajziban (ki a ,,liny” is), amely — a regénycselekményb6l
tetszik ki — a be nem teljesedést mir elSlegezi:

,»— Eszténal )

Gyontyak médjira rikoltott a ledny, az én képzeletemben mégis
fehér fald spanyol hazak suhantak el, mintegy panorimaiban... S az
erkélyen sotét szemi -n6k varakoznak vallukon kis mantillikban.
Valahol messze — tin Szevilliban — élesen kezdtek harangozni, sok
aprd harang s30lalt meg eg yszerre, mintha most gydjtanik meg a gyertyikat
Isten Bdrdnya kordil...” (A kiemelés az enyém. B. L) ’

~
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A gyertyaképek hasonlésigai és kiilonboz8ségei, a lehetséges
asszoci4ciok kiilonbségei a két n8hdz vald viszony természetére mu-
tatnak, egyuttal azonban az élmény alapvetS azonossigira is figyel-
meztetnek. De nemcsak a gyertyakép koti 6ssze Hartvignét és Eszté-
nat. Nem véletlen, hogy mindkettSjiik jellemzésében a lélek felting
sugirzasit hangsulyozza. Hartvigné a réla rajzolt kézépkori képben
kapja meg ezt a vondst (,,... mint a pSkfonalat, amelyen 4t elszall
a messziségbe a bels§ tizek fistje...”), Eszténdnak pedig ,,beliilrsl
vildgité arca’ van, mig ,,tiindokdlve, hivén, szinte félrecsapott széj-
jal” tud mosolyogni. Szenvedélyek emésztik ezt a két nét, és ez teszi
Sket kiilonbbé a kistegény mdsik, Palfi Péterrel viszonyt kezdd
ndéalakjinal, Olginil és Genovévinal (8 az ,,utitars™ szerint a szerel-
mi légyott utin, mit n&vére, Hartvigné szervezett, gy ment el,
»mint gyvédtsl a kliens”). Az emlékezet természetesen konnye 1
differencial. Hartvignénak a szeme rézsaszin. A szerelemben jobbigy-
szemének képét, megindultsigit, ,,derekdnak boldog-boldogtalan
leomldsat”, a polgirasszonyok fehér fejkotSjének a kontyrdl vald
lehullisa latvinyat Orizzilk meg; Eszténit ugyanakkor az egérkép
6tzi, mely tobb, mint az ,,4radd, kandi, mindenre kivincsi ifjusag”
jelképe, hiszen amikor az egérhasonlat felbukkan, a liny egész lelki
habituséit kell vele érzékelniink. A megzavart kriptai taldlkozds utin
gy ,,suhant a kriptabdl, mint egy egét”, a Rienzi hdzban az 6t viréd
férfi pedig érkezését igy észleli: ,,Egy egér futott végig a csigalépcsdn.
Az ajto felpattant, Eszténa allott a kiiszobon...” Annak az életméd-
nak a titkre az ilyen kép, amely még rejt8zk6ds, az élettdl elzirt és
eldugott, ami 6rémet le tud szakitani, surranva, félénken teheti csu-
pan. Azé a linyé, aki mintha népdalt 'mondana, amikor odaigéri
magat a férfiunak — a vallisos képzet egész kozépkorias hangulatat
is a szbvegbe fonva: ,,Antal remete napjin meggyénok a baritnil.
Pénteken b&jtolok, s vasirnap megaldozok. Szent Agnes napjin a ma-
gié leszek...” '

Tudjuk, Eszténa nem lett Palfi Péteré, s azt is, hogy héstink cso-
dalkozott ezen a legkevésbé. Ebben a regényben Hartvigné a kezdet
és a vég, hiszen § idézi meg a h&s tudatiban az ,,ifjusig” képzetét,
] ahogy ajindékozta meg szerelmével az elsS virosban toltott dél-
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el6ttén, ugy a bucsacsok is az 6vé. A negyvenéves férfi Eszténa
utin nyudjtja a kezét, a vigy Hartvignéhoz koti: ,,De Hartvigné utin
vigyakoztam még abbdl az id6bsl, midén gyermek voltam, s az elsd
orémholggyel megismerkedtem — egy szi délutdn, rossz illatd hizban,
kovérek és sovanyok kozott valaszthatva, és én a hervadt, de meg-
termett Elvirdt szemelvén ki, akinek félhomélyos szobédjiban csen-
déebajusza altisztek, keseképd civilek tekintgettek ald a fotografi-
4krél — s akihez még aznap este Ujra visszaszoktem a miésodik 4ldo-
zisra, hogy tisztiban legyek élettel és haldllal. O-volt a Hartvigné,
az elsd csék szende szemérme, szégyenkez$ szava, tudatlan tgyefo-
gyottsiga utin vagyva véagyott masodik csék a nyitott szemmel,
a fiil és a taplntas felkeszultsegevel Ifjusig volt. ‘A kakas és a bika
tdnca volt..

Freud1zmus., szexuélpatolégia, valldsi mitolégia és mindezek felett
koltéi litomas, mely egy 4j prézai ikonogrifia sziletésének is a bol-
cs8je. Ha egyszer a Krudy-mivek ikonogrifidja elkészil, abban itt,
a tizes évek masodik felének termését regisztrilva, nyomatékosan
lehet majd hangstlyozni, hogy a Krudy-effektusok munkdjaként is
a szdzadvégi fotogrifidk utin a ,kubista” és a ,kézépkorias™ kép-
szerkesztés is jelt ad magardl. Természetszeriileg a kozépkori fest-
ményképek az erbteljesebbek, de mir a ,kubista képlatds™ is iizen,
példiul a templomban il8 n8k rajziban. Az a torekvés latszik fel-
totni, amely megelégszik az alakoknak vagy csak jelzésével, vagy
pedig egyes részleteknek a hangsilyozasival, illetve leirdsival. Az
utitirssal majdnem egy 1doben keletkezett Pesti nérablé etre is be-
szédesebb példat kinal.

Mett ez a kistegény jellegzetes ujjgyakorlata Kradynak, elsésorban
nem megvaldsuldsként érdemel figyelmet, hanem a szbvegében fel-
halmozddott 4brizolasbeli torekvésekben, amelyek a cselekményvaz
mind bizonytalanabb jellege révén jelentkeznek. A torténet a Pesti
n6tabléban egészen lelassul, alig van sodra, kovetkezésképpen az
eseményrészek kozott Krady asszocidcids lancal kedvvel keszxtett
lefrasai mind tdgasabb helyet kapnak.

Paradoxon tehit vizsgilédisunknak ilyen irdnya, kilonosképpen,
hogy az ir6, regénye el8hangjiban, a kornyezs vildg valdsagos alla-
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pota és a regénytorténet meseszerlisége kozott tapasztalhatd ellent-
mondasra figyelmeztet: ,,A pajkos Boccaccio akkor nevettette a flo-
rencieket, amikor a pestis legrémiiletesebben dithongétt. En egy
hébordbdl visszatérs viros kimerilt és haldlfiradt idegeinek és bus
dlmatlansigainak firkilok némi orvossigot.”’ Es gazdag ebédekrsl
mesél egy kiéhezett orszignak, a ,,boldog Pest” képét késziti, pedig
koriilstte boldogtalan volt az élet. Valéjiban a regényids és a meg-
irds ideje kozotti ellentmonddsrdl van sz6, az {rdi ambicidk ugyanis
itt megéllapodtak, hiszen Csinosi, Rombolai, Borgazdiné és Ke-
cseginé, akit ,,aranykeblinek” is neveztek, valamint Atalainé tér-.
ténete nem tartalmaz olyan mivészi szempontbdl mérlegelhetd
mozzanatot, amely j vonést kélcsonozne Krady pilyaszakasza tor-
ténetéhez. Legfeljebb azt a megfigyelésiinket erdsithetjitk meg, hogy
az ir6 a tizes évek misodik felének regényeiben a férfiakat gyakran
és szivesen hasonlitja zsoldos katonikhoz, nevezi haramisknak,
betyiroknak vagy rabléknak, akik érzelmeket' vagy asszonyokat
rabolnak. Hadd maradjunk a fentiekkel kapcsolatban annak a meg-
allapitisanal, hogy az ilyen ir6i mindsitésnek elképzelhetd egy moralis-
ta hasznilta metafora-értelme is: a ,,betyir-vilignak” csak formai
valtoztak, lényege megmaradt, és létezik a tizes években-is. Mint
ahogy 4ll tovibb is a szerelmi'vésir. A Pesti nérablé megismétli,
amit Kridy mir elmondott a litszat és valdsig témajirdl el6z8 mi-
veiben. Am az ilyen jellegzetes ismétlések is funkci6val birnak,
s mint majd kifejtjiik, arra figyelmeztetnek, hogy Krudy miveinek
Osszességét tekintve nemcsak egy vizszintes irinyd miivészeti tet-
jeszkedést8l kell beszélni, hanem egy fiiggSlegestdl is, ’

10. : 2 :

Az Asszonysigok dija nagy ambiciéval, 1919-ben késziilt mive
Kriady Gyulinak. A mveknek abbaasoriba tartozik, amelynek az
élén A vords postakocsi 4ll, kovetkezésképpen ez is olyan alkotis,
amely egyrészt. Osszegezd jellegli, masrészt Gj milvek kiinduldsi
pontja is. Az id6 és a koriilmények kétségteleniil kedvez8ek voltak
egy ilyen nagy sziandéku mi megsziletéséhez: Krudy immér husz-
esztend8s irdi tapasztalata, a sok mi, amelyben feltérképezte irdi
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viligit ‘és megmérte életanyagit, a tdrsadalmi és politikai alakulds-
torténet sajatos és jelent8s pillanata, amelyben egy vilignak a cs6dje,
egy Uj, forradalmasnak a sziiletése, majd véres bukisa és az ellenfor-
radalom gyd&zelme egyarint adva volt, szinte parancsoléan az G3sze-
foglalas szindékat kényszeritette az iréra. S kiilonben is irénk-még
mindig.adésa a maga miivészetének is az egyetlen, a ,,nagy” regény-
nyel, amit ugyan mér A v6rds postakocsi megirisakor bejelentett,
de még a tizes évek derekin sem tudott teljesiteni, miként a Napra-
forgé is bizonyitotta. Nagy és pompis részletek, kiting, poétai ihlet-
tel megalkotott kisregények ugyan kikeriiltek mohelyéb8l, az 4bri-
zolasnak a regény-szerkesztéssel parosult problémdjit azonban kie-
légit6 médon nem sikeriilt megoldania, az az életanyag és életlito-
mds, amely oly jellegzetesen Krady sajitja volt, ellenillt a formaadasi
kisérleteknek. A magyar regény ugyanis els6sorban a lithaté vilig
abrézolésira volt csak berendezkedve, a modern, immér polgariasult
tirsadalmi 1étezés ellentmondésainak  lelki vetiileteit, ezeknek az
ellentmondésoknak egylttes 4brizoldsit, a litszatok és a valdsig
kett&sségének regény-litvinnyd valdé alakitisit viszont nem tudta
villalni, ezekhez kevés tapasztalatot tudott adni. Nyilvin nem vé-
letlen Cholnoky Viktor és Jékai Mér nevének felbukkandsa, vagy
Dickens emlegetése az Asszonysigok dijdban sem. Ezek a nevek
jelzik ugyanis: Kradynak a kiutkeresését a mivészi abrizolds ,,ma-
gyar”, és Mikszith Kilmén neve szentesitette korébsl. Kétségtele-
nil Jékai 6roksége litszott alegtermékenyitébbnek: Az arany ember
éppen ezért nem pusztin ideolégiai jelentésével birt érdekkel, hanem
a Timar Mihdly ,két viliga” abrizolasi kisétletével is. Am Krady
mivészetében a Senki-szigete mir nem az Al-Dunin helyezkedett

el, mint Jékai idejében még, hanem ugyanott, ahol a misik, mi t&bb:

Budapestnek is egy pontosan kériilirhaté teriiletén. Es méir nem ki-
vételes egyéniségek, nem Timar Mihédlyok élik ezt a kettés sikon
realizalt életet, hanem sziirke, névtelen polgirok és nevet kapott utca-
lanyok, makrék' és bordélytulajdonosok, az éjszakai Pest alakjai,
akik a nappal jézan életébdl klszorultak tehdt a tirsadalmi strukturan
" is kivil maradtak.

Kridy alkotéi problémai tehit bonyolultabbak, mint Jékaiéi
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vagy Dickenséi voltak. Met a ,,két vildg” ugyanakkor a kétlelkiiség
mezét 6ltotte magira, elannyira, hogy Krady mér nemcsak ezt a vil-
tozdst érzékelhette, hanem azt is, hogy ez a kétlelkiiség tétigast
all6° viligként van jelen, a lathaté értékét veszitette, éppen ezért
a ,,masik™ az igazi, miként a korszak friss és ir6i kérokben gyorsan
népszerlivé vilt tudomdnya, a lélekelemzés is tanitotta. Jellemzd,
hogy ennek a jelenségnek mdvészi képpé, litvinnyd valé transzfor-
malasit Krudy is (mint tette a Golyakalifiban Babits Mihily) az
alakmds-kérdés bevondsival vélte megoldhaténak. Egyszer{isitﬁnk
ugyan, mégis azt kell mondanunk, hogy Kridy miivészetében az
alakmas-problémaval valé kiizdelem tulajdonképpen az epikdval
folytatott harc volt, és ez tikr6z6dik az Asszonysigok dija lapjain.
Természetesen itt is félmegolddsrél volt sz6, mert Krady nem tudta
atlépni még itt sem az abrizoldsban 4 két vilag és a kétlelkliség koze-
pén kanyargé ,,Rubicont”, hogy nézépontjit teljesen a ,,mdsik”, .
az ,,igaznak™ és valosigosnak tudott viligban jelolje ki. Legmesszebb-
re kétségteleniil Az titdrs irdsa kozben merészkedett, amikor annak
a szerepét, aki az ,,utitdrs” elbeszélését hallgatja, minimélisra csdk-
kentette, valéban pusztin csak hallgatisra kényszeritette, s elegends
volt szamara mar-mar virtulis jelenléte (de e jelenlét nélkiil mégsem
tudott alkotni!), amit majd megismétel Kleofasné  kakasa cimd
kisregényében is. Hogy miért volt ez a jellegzetes kiizdelem feltlind-
en hosszan tartd, s miért mindig félmegolddsok szillettek, az irdi
tudatvizsgilat adhatnd meg a feleletet. Annyit azonban talin el6-
legezhetiink, hogy kezdetben Kriady sem volt tisztiban az alakmds-
kérdéssel, s hogy csak fokozatosan, valéban alkotéi kiizdelmek ré-
vén jutott el addig a felismerésig, hogy az alteregdt gylimodlesozSbb
a h8sok viszonylatiban értelmezni, mint az ir6i élet és.a prdézahss
reldciéiban felhasznalni. Ebben viszont a kritika oly sziikséges tdmo-
gatisa is elmaradt, mint ahogy az irodalomtorténeti értelmezés is
csak lassan és bitortalanul fedezi fel a Krady-miiveknek ezt a pozitiv
jellegli alakulasit az emberi létezés tudati-érzelmi megragadisa ira-
nyaba. Tegyiik még hozzi: a polgiri médon valé létezés abrazo—
lisa — annak totalitisra torekvd lattatdsa irdnyaba.

Krady {réi tudatosodisnak ujabb és- nagy jelentfségl 4llomasa
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a fentiek szempontjibol az Asszonysigok dija. Itt sem tud ugyan
szakitani a hagyominyos mdédszerrel, hiszen f6h&sének, Czifra Ja-
nosnak a kétlelkliségét még klasszikus alteregds technikaval jeleniti
meg, ellenben maga a regény-torténet mar egyértelmiien a két Czifra
Janost mutatja, hasonmasa — itt Alom a neve — csupin a katalizitor
szerepét kapja, azt a kényszerits er&t jelképezi, ami arra birja a jelleg-
zetes polgart, hogy felfedje igazi énjét, azaz, hogy szokatlanul, a pol-
giri kornyezet lathatésigiban rendellenesen kezdjen viselkedni:
ha mir ,,démona’’ a bordélyok utcijaba vitte, be is térjen a nyilva-
noshdzba, s6t: 6nzetleniil jot is cselekedjen Natilia gyermekének
vallaldsdval: Annak a pillanatnak a regénye tehit az Asszonysigok
dija, amikor a hés latszélag illogikus médon kezd viselkedni, azt
teszi, amit tdrsadalmi stitusa alapjin nem szokott vagy nem illik
tennie. Mintha a természet rendje zavarodott volna meg, titokzatos-
sig jelei mutatkoznak, 6rdogi praktikit érzékeliink, holott az emberi
viszonyok megzavarodottsiginak a jelzéseir8l és egyenstlykeresésé-
&l van sz4: Gtdtt az 6ra, amikor Czifra Janos, a polgir, nem visel-
kedhet mésként, mint ahogy ,,igazi” énje diktilja. Hogy ebben az
,,0rdog” vagy a ,,démon” kezét litja maga is, szinte természetes.
Igazi énjét kényszeriil tehat a regényhds vélasztani sok rossz és kevés
j6 tulajdonsigival egyetemben. Ebben kiillonbozik a regényh8ssé
nem valt, a titokzatos pillanatot meg nem ért polgaroktdl, akik,
mint a regényben olvashatjuk, ,,a maguk idejében elvégezték azokat
a titokteljes dolgokat, amelyekrS]l sohasem beszéltek: szerettek,
jatszottak, olelkeztek, éjjel limpaval mentek végig a folyosén, ha
aludni nem tudtak és bekandikéltak a kulcslyukon, ahol a ségorné
pendelyben bolhét keresett...”

Az Asszonysidgok dija cimii regényben Krady — és itt érhetd tet-
ten a véltozds, a tovabblépés — olyan polgirhést vélaszt, aki nem
pusztin éli a jellegzetes polgiréletet, hanem akiben tudatosodik
ellentmondésos volta is: nemcsak az ir6 leplezi le, hanem mintegy
onmagat is megmutatja és teszi ezt, mert misik énjének, alakmésinak
meghallja a ,,hangjat”, s talalkozik énmagival a bordélyok utcijinak
keritése tovében. A moralista iré lényegében koézvetett itéletmonda-
sat véltja fel ebben a regényben a kozvetlen, e létezés direkt médon
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valé megmutatésa. Erre figyelmezstet az ,,Alom” is az alakmisival
folytatott vitdja sordn: )

,»— Hagyjuk, Czifra dt, az 4lszenteskedést, mi ketten jél tudjuk
a magunkét. Mig napkoézben szomoru, tinnepélyes s meghatott orci-
val viseltiik foglalkozdsunk fekete ruh4jit, osszekulcsoltuk keziinket,
mint-a sekrestyések, az égbe néztink, mint a kintor a temetésen;
éjjel, loppal, gy masvildgi (tebdt valé) életiinkben csak olyanok voltunk,
mint a fekete nyakkendds kanverebek a tiizfal cstcsin, amint lehe-
tetlen tincukat lejtik a sziirke kis n8stény koril...” (A kiemelés
az enyém. B. L) ‘ :

Valéban errdl a ,;miésvildgi” életr8] van sz6, melyet Krudy itt
egyértelmiien ,,valé életnek” nevez. Es nyomban az ebbSl adédé
helyzet paradoxilis jellegére is figyelmeztet, mondvin: ,,Csak hagyja,
Czifra ar, mert nagyon megjirné, ha a n6k ragaszkodninak igéretei-
hez, amelyeket 4lméban tett...” Krady miivészetében tehét csticsoso-
dik az a felismerés, amely végigkisérte tizes évekbeli alkotdi korsza-
kat, hogy az ember vigyai, 4lmai, a meg nem fogalmazott, de a tudat
mélyében szunnyadé gondolatok egyenértékliek az tn. valésiggal,
mi tobb: ezek az ember igazi természetérél tobbet és igazabbat 4rul-
nak el, mint lithat6 gesztusai, a viselkedésforma kozonséges, masok
elétt 1athaté jelei. Krady azonban abban sem tagadta meg 6nmagit,
hogy ezeket az dlom- és vagyképzeteket els@sorban a szerelmi élet
sikjin ragadja meg, és aberriciéiban mutatja meg tiineteit, mig
a hagyominyosabb ilomképekkel az 4lmoskonyvek tételein tdl
alig kezd valamit. Els6sorban Alomcimeket k6z6l, melyeknek meg-
fejtését Almoskdnyvére bizza (pl.: A linyok ,,mintha sohasem 4lmod-
tak volna tlizoltéval, 1éval, himszamaérral, 6klond6z8 6regemberrel,
kertészlegény vizipuskajival, amivel hétkéznap a fiatal holgyek A4r-
tatlansdgukban a megejt6 4dlom alattomossigiba lépnek...”), de
azt a mivészi szerepet nem adja nekik, amire a modern viligirodalom
kinalja a példdit. A bordélyhdz-szituiciénak is ezért van akkora helye
Krady miivészetében: a vagyrealizdcié mikéntje ad hirt az ember
valésdgos vagyairdl és természetéril.

Az , Alom”-képzet (azaz: az alakmis) bevonisival Krady a polgri
létezés elidegeniilt, tudathasaddsos jellegét tiikrozi a regénykeretiil
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szolgild Crzifra Jinos-torténetben, melynek egy villanata éles fény-
ben mutatja az {tdi problémit is: : :

»A temetéstendezd arra gondolt, hogy taldn ismeretlen, sohasem
tudott és litott testvérével taldlkozott. De hogyan tortént, hogy
eddig sohasem lattik egymast és nem tudtak egymasrél?

Allt a két polgir, és nézett. Hogyan kezdjék, mit mondjanak egy-
miésnak, hogyan folytassik eddigi életiiket? Két vindorlé legény
erd§ strdjében, orszigut bitangjiban konnyebben ismerkedik meg
egymassal, mint két j6l 6lt6zott polgir a pesti utcin...”

Krudy regényében ez a j6l oltozott pesti polgir, a temetésrendezd
Czifra Janos, akinek polgari értelemben rendben mennek az tigyei,
szolid, megbizhaté vallalat tulajdonosa, csak litszélag tisztességes:
a gondolatai, a vigyai szerint egy pokol lapul meg benne, s valéji-
ban minden ,,eténye” ebben négativ el&jeld. Ezért mutatkozik be
az Alom-alakmais a kovetkez6képpen:

»En vagyok az ember, aki azt a sok furcsasigot, bolondsigot,
tréfat, gyilkossigot, mieredélyrél valé zuhanist, pardznasigot, faj-
talansdgot, mezitelenséget, vadillatokkal valé birkézist, lencse-
evést, csékoldzist, Sridsokkal és torpékkel valé kiizdelmet elkovet-
tem. En jartam a toronytetén, a kut melyeben rablékkal v1askodtam
amig te az Agyban nyujtézkodtal. ..

Ehhez kell az éjszaka, a haldszobédk titkainak ismerete a Krady-
miivekben — az Asszonysigok dijiban is. Ugyancsak az Alom mondja
a hasonmasdval folytatott diskurzus soran: ,,Csak a Viola utca hélé-
szobdinak tOrténetét szerettiik volna megismerni — s tobbé nem lett
volna eléttiink rejtély az élet, a mindennap, az emberi cselekedet...”
Err6l van sz6 tehit az iréi intencidkban, s hogy ezt megmutathassa,
f6h8sének rendellenes médon kell viselkednie, a regénybe kell vonni
a titokzatosnak, a babonisnak, a fantasztikusnak a mozzanatit.
Ezért vonja be titokzatossag Czifra Janos szokatlan viselkedése kez-
detének a torténetét is, ezért kell , jellekkel manipulilnia. A rendki-
viilinek egy felfokozott benyomidsa sziikséges, hogy az emberi élet
,természetesniek” tudott sikja létrejohessen. Ahhoz tehit, hogy Czifra
urrdl kideriiljén a bordélyhazi kaland, hogy 6 is bujkél az-éjszaki-
ban, ,,pitos alsdszoknya szegélyét lesi a homdélyban... kancsi nd
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tikolt6 pillantisit varja a sarki ldmpis alatt...”, s hogy megtagadva
polgirian tisztességes mivoltdit (ami valéjaban a villaldsa ennck),
azt tegye, amit a-pesti polgar tenni szokott eskiivék és halotti torok
utan: heviilését bordélyhazbin vezesse le, hétkéznapjait megzavaré
kiilénés ,,esetek’ sordnak kell el8bb iizennie. A rendellenesnek a té-
nyén kiilonosképpen inszisztilnunk kell: Azért is, mert Czifra: Gr
életét zavarja meg az Ozvegy Kruz Kirolyné-epizédba foglalt ese-
mény; s azért, mert Krudy szerint a ,,regényes” valdjaban a normalis
emberi viselkedéstdl eliité esetbSl kovetkezik (pl. ,,egy rendes, be-
csiiletes, mit sem prébalt polgirasszonyka megzavarodik negyven-
esztendds kordban’). Most mér viszont tudjuk, hogy a ,,normilis”
életszint, amellyel szdzadunk mivészete nem tud mit kezdeni, Krady
muvészetének is alapvet§ problémai kozé tartozik.

Hadd tegyiik még az elmondottakhoz, hogy az alakmésos részle-
teket 4ltaliban is a kisérteties, a démoni, az 6rdogi jellemzi; a szoveg-
hittérben lépten-nyomon ezeknek a sugallataira bukkanunk. Két
mikrotrészt emeliink csak ki, mind a kett§ a regény alaphangulatinak
el@allitdsaban kap szerepet. Az egyik Czifra Jinos templomi gondo-
lataként jelenik meg: ,,Nem ilyenkor kell imidkozni... amikor
a pendelyek és a zsebkend6k még tisztik az iinnepi reggeltdl, lemosva
a 1abardl a tegnapi 1épés nyoma és a szijrél a biin6z6 'bestidnak az
4l- vagy igazhangja... A kezek még fehérek a mosddszappantdl,
a szemek még tisztdk az ébredéstél, a nyakakon nem il szétterpesz-
tett labakkal a fantom, amely vérig sarkantydzza az embereket pénz-
re, szeretkezésre, hidsidgra, alattomos bénre...” A mdasik a Frank
Jeremiis és Neje utca bordélyhdzanak a leirdsa (,,Olyan volt a hiz,
mintha egy Dickens-regénybdl volna kivagva, de 6 ezt nem tudta...”),
amely a pokolképzetet éllitja elénk. Ebbe érkezik Czifra Jinos te-
metésrendezd az alakmdsival, aki itt héstink kalauzinak szerepét
kezdi jatszani:

»Meleg pardval volt telitve minden, mint egy g6zfiirds, amely
éjszaka nyilik meg, ahol nék és férfiak egyiitt fiirdenek.

Az ablakiiveg verejtékezett, a spirituszling zolden kanyargott,
mint a boszorkinykonyhin a ling, ahol fekete, villimlé szemeket,
biindsen kicsattané ajkakat, rézsaszind fileket f6znek, kondor haj-
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szdlakat gondoritenek, kormét élesitenek és pirositanak; a tikrokb6l
vérpiros, . duzzadt nyelvek,'lézas szemek, fehérre meszelt vallak né-
zegettek vissza. . ‘

Az Asszonysagok dija mivésziés 1deolog1a1 tanulsagal kozé tarto-
zik nem utolsésorban nagy epizédjainak a kérdése: azoké, amelyek
a fantasztikusnak, a démoninak a koordindta-rendszerében késziiltek.
Itt az epizédtechnika problematikdjin tdl els6sorban a ,,hiromezer-
esztendés né” epizédjira hivatkozunk, erre a remek, kafkai jellegl
betétre, amely végil egy mazochista szeinsz torz valdsigaként ér
véget. A patologikus -jelenvalésigit is jelzi ez a nagyjelenet, hiszen
a regény lapjain fel-felsejlik az aberricié: az Alice és Huszir Manci
epizédban Leszbosz deteng fel, Margit torténetében egy rafindlt
izgalom képe; egy bizonyos Weisz urrél pedig azt tudjuk meg, hogy
»koporséba fektetve imadja™ nejét.

A ', hiromezeresztend8s n8” torténetében a mazochizmus reah—
z4l6dik, az a ferde szenvedély, amely a tizes évek Krady-szovegeit
kiséri ugyan valamilyen formaban, de nyilt latvinyként itt valésul
meg, a fantasztikum mivészi 4brazolisi lehet8ségének gazdag és
bizarr korulményei kozepette. A bidbu-Marica és a ,,hdromlibnyi
uracska” taldlkozisinak torténetét mondja el Krady ebben az epi-
z6dban, melynek tulajdonképpen nem a cselekménye az érdekes
és a jelent8s (egy mazochista Oregur érkezik a bordélyhizba, hogy
megverjék), hanem az alakok megformilisa: az {ré6 a novellikban
is jelzett babu-litvinyt sarkitja szinte végs6 hatirokig a két alak
rajzéban. Az utcaliny Marica — kozvetiti Krady a Czifra Jinosnak
mutatott latvanyt — ,,olyan mozdulatlan volt, mint a légy a boros-
tydnban. Ruhdi élmaradoztak utkézben, haja oly idegenszerd volt,
mintha ugy lett volna fejbSréhez ragasztva, mint a babuké. Husa
rancos és pergamenszeri volt. Keblei mint {ites erszények csiingtek.
Hasa beesett, mintha hosszt id6 6ta tétlenségre volna kirhoztatva.
Lehetett volna papirbdl, szalmibdl, k6cbdl, agyagbdl, mint emberi
testb8l.” ,,Mint a viaszbaba a panorimédban™ — olyan volt az 6reg1’1i
érkezésekor az ébredés a léleknélkiiliség allapotdbdl. Mélté pairja
a ,,hiromlibnyi uracska”, akinek arca szinével pirositja magit a ba-
bu-holgy, hiszen & azutin ,,hédolata jeléil levetette orrat... késGbb
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ugyanazt cselekedte egyik ldbszirdval”. ,,Orr és lib nélkiil valéban
meglep§ latviny volt az oreguracska Majd midén kabatjit is leve-
tette, mankoéjaval egy mivégtagkészitd boltos kirakatibdl latszott
el6jonni, megszokvén éjszakira az tiveg alél...” Torz emberi viszony-
latok ‘materializalt alakjai ennek az epizédnak a hései, hiszen nemcsak
személyiségiiket litjuk végletesen elidegeniiltnek, hanem érzelmeiket
is: az a gyermeki tisztelet, amellyel Marica fogadja, az epizéd végén
vesszBzéssé alakul, a blintudat pedig, mely az 6regurat valdjaban gyét-
ri (mert rossz volt a csaladjdhoz), itt a vesszd kivaltotta kéj forméjét
olti, és a mazochista jajkialtisiban (,,Biintess meg, csak szeress...”)
csucsosodik.

Az Asszonysigok dija tobbi nagyeplzéd]a ugyancsak torz. emben
viszonyokrdl tuddsit, azonban kézilik egyik sem lépi tdl a Krady-
miivekben méir megismert abrizolisbeli kereteket, benniik az iré
nem a mivészeti, hanem a lithaté élet hétkéznapjainak szintjén
metszi az ,életet”. Ez jellemzi mind Alice torténetét, mind pedig
Margit hist6ridjat, nemkilonben Natdlia életének- a szovevényét,
amely a regény nagyobbik felének a cselekményfonalit is adja.
A , kiilonés™ itt mar elsGsorban abban van, hogy Czifra Jinos teme-
tésrendez8, aki fellépte utin, mert temetésen és lakodalmon vesz
tészt, talilkozik az élet és a haldl litviny4val, a Jella asszony bordélys-
ban a vajudé Natilia mellé szegSdik, elkiséri a sziilészetre, s az ujszii-
lottet (Natélia belehal a szilésbe) 6rokbe fogadja, tehit képes jot is
cselekedni, s ezzel kiérdemli az ,,életet”.

Akikkel utjdn Gsszetaldlkozik Péter és Pél napjin, valamennyien
jellegzetes Krady-figurik, rokonaikat, testvéreiket nem nehéz meg-
talalni a Krady-mivek eddig tirgyalt arcképcsarnokiban. Legtobb-
jével tehat nem is foglalkozunk ezen a helyen. Csupin Palackit ernel-
jik ki, aki bar a testet 6ltott gonoszsig és szélhamossig, figyelemre
mélté alakja a regénynek, s egyike a legéletesebb Krudy-figurdknak
iltaldban is. Haldoklisinak jelenete a Jella asszony bordélyinak
a kapujiban emlékezetes és erSteljes, miivészi tel]esltmenykent is
jelent8s szovegrésze a miinek. A

Dubli urral kapcsolatban viszont azt kell megjegyezniink, hogy
az § epizédja-tulajdonképpen-a ,,hiromezeresztendds né” torténeté-
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nek az ellenpontja. Ha a ,,pokolba” mutaté nyil jelezte itinyba in-
dulhatunk, Dubli ur torténetében a .nyil felfelé mutat. Margit torté-
netét mondja a regényben, majd talilkozik Natilidval, és azon a na-
pon, amikor a-liny édllapotossiginak elsS jeleire ismer, kezét nyujtja
felé és egy boldogsigszigetre akarja elragadni. Jékai Senki-szigete
képzetének a felbukkandsa azonban nem véletlen: a polgiri alom
a boldogsigrdl a tizes évek végén is g viligtdl elszigetelt, természeti
kornyezetben volt csak elképzelhetS: nem a vilig megviltoztatisa
révén akarjik elérni, hanem a viligbél valé kivonuldssal — individu-
alis megoldasként. Dubli tr dlma ebbél a szempontbdl a legtudato-
sabb, & egyenesen J&kaira hivatkozva hivja Natilidt magdval:
»— Maga azt nem is tudja, hogy én vagyok az »Aranyember«! —
kezdte Dubli ur, mintha egy régebbi gondolatit folytatnid. — Ugyan-
azt akarom magéval tenni, amit Timir Mihély tett Noémival. Egy
rejtett hizba szeretném vinni 6nt, amely lehetbleg régi legyen; olyan
id6b6l val6, amikor még udvarhizakat épitettek Magyatrorszigon.
Bozontos, elvadult kert a hdz mogott, amelyben tavasz jottével
fillemile mulattatja parjit olyan 4hitattal, amint a vilig egyetlen éne-
kese sem tud kitenni magdért... mig &szid6ben elhalkuljon itt minden
vasderes legyen- a fd, itlitsz6 a-pagony, méla a gally, mozdulatlan
a falevél, dlmodozd a gyalogosvény, a pék nagy halét szbjon...”
Lehetetlen azonban egy ilyen 4lomnak a realizéciéja. Natalia nem
lesz Dubli ur Noémija; Natilia nem maradhat a Bakony idilljében;
Jella asszony pedig csak dlmodhat a négy fal koézott a Sajé parti
es6r6l, mert &szinte, amikor azt mondja: ,,Majd meghalok néha
a honvigytdl, ha egy rancosszoknyis parasztmenyecskét meglitok
a pesti utcin...” Sem Krady, sem hései nem adtik fel a boldog élet
elérésének a reményét a jelek szerint — a Napraforgé hozta tapasz-
. talatok ellenére sem. Es ezt nemcsak az Asszonysigok dija jelzi,
hanem az ezt kévetd regények egy része, koztik az N. N. cimd is.

11, . .
Az Asszonysigok dija feltliné sajitossiga a Krudy-effektusok
terjeszkedS irdnyusiga, annak a kovetkezményeként, hogy a mir
megismert szoveghittér nem eredeti szerepében van jelen, hanem

-
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a szerkesztés jellegzetességei kozé n6tte magit. Nem beszélhetiink
tehit szoveghittérr6l sem, mint eddig tettiik, hanem mir-mér cse-
lekményt potls leirdstombokrsl, amelyek a cselekményviaz biztosi-
totta térségeket teljesen kitoltotték. Az Asszonysigok dijanak tehat
nincs mar hagyomainyos Krudy-regény kompoziciéja, mintha frénk
dtmenetileg feladta volna a cselekménnyel, a ,,regényessel” vivott
kiizdelmét, és engedné életanyaga érvényre jutdsit: az egyes szoveg-
részeknek tehdt nem ,,mozgdsenergiija”, hanem ,,statikai energidja”
van, a torténésnek pedig csak virtudlis valésigat érzékeljiik: nincs
a regényben moggis, de tirténés van. ElsGsorban az életanyagban
jatszodnak ezek a torténések, az van mozgisban (nem kis mérték-
ben éppen a szbveghittér sajatos jellegébdl kovetkezBen), a hdsok
viszont nem cselekszenek, csak vannak és torténtek velik dolgok.
»Mozgast” ‘az 4ll6képek keretein beliil figyelhetiink meg, amelyek
lényegében egy-egy novella anyagit adjik. Az Asszonysigok dija
frasa kozben Krudy tehat nem torekedett ,,szabilyos™ regényalko-
tisra, éppen ezért az egyik legérdekesebb kompoziciét hozta létre,
s ha grafikusan 4brizolnink, egy varostérképet (kétségteleniil Pes-
tét) kapnink, egy korattal (mely tulajdonképpen a két pesti korit
vonalat adn4), melynek kiindulési- pontja a Bakics tér, végpontja
pedig a Frank Jeremids és Neje utca, Czifra Jinos két ,,utazisinak”

(a Bakécs térré] hullaszallit kocsin, a Frank Jeremiss és Neje utcibol
ment8kocsin) nyomvonalaként. A regény (feltételesen hasznilt szé-
val) ,,cselekménye” tehit a Bakics.téren kezd6dik és végzédik,
a Frank Jeremids és Neje utcai bordélyhizhelyzetb&l pedig az epizé-
dok ,,mellékutcii” nyilnak, és még Natilia Bakonyban jitsz6d6 élet-
torténete ide lokalizalédik, hiszen ezt a torténetet Czifra Janos alak-
mdsa a vajid6é né szeméb6l olvassa ki. Hadd jegyezzilk még meg,
hogy érdekes ellenpontot kinil a regénykezdet és a regényvég. Ugy .
indul a regény, hogy Czifra Jinos életének hagyominyos tdrténetét
kapjuk, s itt még a folyamatossig is adott, a cselekményrészek szer-
vesen kovetkeznek egymasbol. Czifra Janos otthon meglitogatja,
majd fogadja a haldoklé oregasszonyt, részt vesz temetésén, majd
lakodalomban mulat, s innen indul végzetes utjara a Frank Jeromids
és Neje utcai bordélyba. A bordélyban viszont az el6bbinek negativ
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képeként, egymastdl fiiggetlen nagyepizédok kovetkeznek: Czifra
Janos és alakmidsa ,,leskel8dik™ a bordéiy szobdinak résein, és ennek
nyoman késziil az epizédtorténet. Ennek Czifra Janos mar nem hése,
csak szemlél§je. Csak ,,kamera”, amely a litvanyt regisztrilja, a-,,fi-
gyel6”, aki révén az ir6 rogzitheti az életanyagot és megszervezheti
mivészi alakjit. Valtozata ez Az ttitirs és a Kleofdsné kakasa ,,hall-
gatd” tipusinak, az iréi el8adis kdzvetett, a torténettsl elidegeniilt
formajaként. , C

A nagy lirai tirddak, az értekezd betétek utin az Asszonysigok
dija cim@ Krady-regényben tehit a felsoroldsszeri leitd részletek
vannak elStérben a mar jelzett mivészi torekvések kovetkeztében.
,,Latott” nagy életjelenctek ezek, s tipizilasuk elképzelhetd a Krady-
mondat formidja alapjén is. Rendszerint nagy lélegzetd, tobbszorosen
Osszetett, s ha szabad igy nevezni: szecessziéban fogant nagy-mon-
datokrél van sz6, melyek egy részében a tagmondatok ugyancsak
terjedelmesek, ékitettek (a lirai felhangokat hordozzik), mésik résziik
ellenben aprézd, felsorold, litaniaszeri. Funkcidjuk szerint képhot-
doz6 jellegiik az elsédleges: verista némaképekrsl van sz6, amelyek-
ben az életlitviny mikrorészletei tiikkréz8dnek egy panorimatechnika
szabalyainak engedelmeskedve. Nems kétséges: egy olyan polarizalt
helyzetnek a jelzéseirél van sz6 ebben a Kradynil oly eklatins jelen-
ségben, amelyben élesen kiilonvalt az ember és a vildg, az ird és
»Htargya”. Léteznek a h8sok, és létezik, kiilon folyamként hémpolyog
az ,élet”, olyan alkotdelemeire bontottan, amélyeknek elméletileg
csak végtelen felsorakoztatasa adhatja vissza az egésznek, a teljesség-
nek a miivészi benyomasat.

A nagy, lirai felhangu mondatleirdsra izelit6ként a Kridy mivei-
bél készithetd stilisztikai példatirbol idézziink egyet:

»oziraz, hideg, napfényes &szi napok jartak; a kokénybokrokat
mar belepte vénasszony huhogé lehelete, a hegyhitaknak olyan szi-
niik volt, mint az irholgyek ruhdjanak Pesten, a mély vizmoséisokban
a kornyékbeli faluk halottjainak a lelkei aludtak, a sz8ke gyalogos-
vényen énekelve ment vizmerit§ korséjival a sudar falusi liny, az
orszaguton Okornyil ropiilt, a hallgatag mez6kon minden szenveds
megbékélhetett életével, ha fejét a szdradé virigokra hajtotta, az
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erdSbél éppen akkor osontak el a tiindérek, fiatyluk még fennakadt
a s(rliségben, a forrasbdl imént ivott egy vadgerle, az este bandukol-
va jott fel a volgyekben, mint egy baktatd, feketesz(irds ember...
aztan felj6tt a hold, és réztinyérjaval elvonul visszhangos volgyek,
ilmodé erddk felett. .

Mig felsorold, aprézé nagy-mondatit a kovetkez példa mutat-
hatja:

»Kaszdrnydk, kocsmak, istillék, vasuti varétermek, lacikonyhik
élcei mendegéltek ajkardl, mint egy végtelen papiros szalag, amelyre
csupa fertelmes figura van pingilva. Négylibon szaladt itt a férfi,
a teremtés disze, és sirban fetrengett a né, az élet virdga. Ciginyputrik
keserti fiistje, virosvégi hazikék csatornaléje, koldustanyik csiszo-
mdszbja, orszaght menti Arkokban hasalé vindorlegények litomanya,
tészeg Oregember kinja, csengety(ijét rizogaté remete elképzelése,
mosétekndk szennyese, menedékhelyek A4lma, csirdakutak dala,
16visarok jokedve, oromtanydk vize, kocsisoknak Onfeledkezése,
jubdszoknak kecskemekegése, a duddnak dudogésa, sziraz csizma-
szdrnak macskanyavogasa, az éjjeli limpasnak tapasztaldsa, sz(izlinyt
kerget8 vénasszony ocsminy szitkozéddsa, kamaszoknak z6ld
roheje, kocsifarban dillongé részegembernek az elképzelése, falusi
kerit6n8k babdskoddsa, a fegyencnek szendergése, vidéki fogadok
arulkodé deszkahasadékanak mondamvalo] .. volt ezekben az él-
cekben..

A leirasoknak nagyfoku térhéditisa az Asszonysigok dijiban
a Krady-effektusok hatdslehet&ségét is megsokszorozta, s nem vélet-
len, hogy akar kiilon fejezetben foglalkozhatnink ezeknek a munks-
javal, a regény Osszbenyomdsiban jitszott szerepével. Most azonban
csupin a regény egészére jellemzé hangulatot kivinjuk jellemezni,
mondvan, hogy két hangulat- és benyomds-szférit érzékelhetiink.
A regény foldszinti vildga ,,llott, keserl emberszagt”, mig a ,,géz-
lingok piros-sirga fényei” magasiban az ,,élnivigyis, meleg kacaj,
termékenység és nagy adag bujasig” lebeg. De most sem véletleniil:
a regény végén a vajudé Natdlia elnyeri az ,,asszonysigok dijat”,
megsziiletik kislinya, a ,,vOroskés haji, gyengéd, virdgszirom testdi
gyermek” — ,az élet célja”. Még ha ,,romlasban” fogant is. Vizsgil6-
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dasainkat lezdtva, és Krady kolt8iségét is bizonyitva, hadd idézziik
a Krady-effektusok kapcsin a megsziiletés -pillanatinak leirasat.
Botticelli ecsetjével kél versenyre pir mondatiban irénk, hiszen
Vénusz sziiletését festi: )

»AzZtin hirtelen felsikit egy 1smeretlen, eddig sohasem hallott
hang a sziil§szobdban. A mdsviligi hang utdn csakhamar hatirtalan
megkonnyebbiilést érzett Natdlia. Ay wliramarinkék  tengeribilben
| jdspis sxinit hajnalon a kordlokkal disgitett hajd Viénusy hangia volt eg,
amint rogsaszing kag yloban a vildgra jon. Egyszerre pibenést parancsolt a
[fhrészorrinak, tiskéscsillagnak, a fiirdfefinek, a tengeri  csikinak, amelyek
eddig Natdlia belsejét 1#6pték, marcangoltik, fhrészeltik, firtik. A tenger-
fenék foldindulisa elmulott. Helyiikre térnek a feldult rétegek, hal—
mok, volgyek. A tenger nyugodtan ragyog az égbolt szineiben..
(A kiemelés az enyém. B. 1.)

Krady miivészetének ,,csodaja” ismét megmutatkozott.

12, '

1919—1920-ban Krudy Gyula hirom kisregényt is irt a tizes évek
hozta élmény: a ,,perc-emberek” élete témdjira: a Kleofisné kakasa
(1919), a Velszi herceg (1920) és az N. N. (1920) cimdt. Els6 benyo-
miésunk szerint Kridy hirom arca néz rink ezekbdl a miivekbdl, s a
regénymiifaj hirom lehetséges formdja is: a tdrsadalmi regényé
(Velszi herceg), az én-regényé (N. N.) és a lirai-lélektani regényé
(Kleofasné kakasa). Val6jéban a hirom, t6bb szempontbél egymiéstol
kiilsnb6z8 alkotist egységesen is szemlélhetjitk. Erre Osztondznek
a miivekben megfigyelhet§ médszertani hasonlésigok, még inkibb
pedig azok a Krudyt jellemz8 eszmei és etikai vondsok, amelyek az
ir6i kétlelkGségben mutatkoznak meg. Természetesen nem beszél-
hetiink ezzel kapcsolatban azonossigrél, ha a tizes évek elss felében
keletkezett nagyobb lélegzet miivekkel Osszevetjik: nem olyan
éveket élt meg irénk, hogy azoknak ne maradt velna nyoma szem-
l¢letén. Egy vildghaborurdl, a forradalmas hénapokrél, a Monarchia
széthullasirdl és az ellenforradalom gy8zelmérél van sz6. Mind a ha-
rom mé mir ennek a légkdrében keletkezett, és nem véletlen, de
Kridyra folottébb jellemz8, hogy majdnem egy évtizeddel azel6tt
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oly szembettl vildgszemléleti kettSsség itt polariziltan, végletes
sarkitisban mutatkozik meg. A lirai jelleg multsiratds, a ,,régi Ma-
gyarorszag” nosztalgikus megidézésének a hangja egy ugyancsak
szenvedélyes kritikai magatartis birdlé szavéival parosul, a ,,gyils-
16m és szeretem™ polifénidjat adva. Médszertani szempontbdl az
elbesz€l6 magatartds azonossigit észlelhetjiik két regényben (Kleo-
fasné kakasa; N. N.), a Velszi herceg pedig ugyanebbdl a nézépont-
bdl csupin alakilag tér el a misik kett8t6l, mert a ,,hallgaté” hidnyzik,
az elbeszéls hang, el6adisinak egész modora viszont amazokeval
rokonitja ezt is.

A kett8sségek tehat adottak az elbeszélé médszer terén, a ,,hallgat6™
alakjanak regénybe vonisa, a tOrténetkifejtés most mér egészen
kozvetetté vilt jellege pedig azt mutatja, hogy az iré a torténeteitsl
mind jobban eltivolodik, az azonossig és az azonositis lehetSségé-
nek mind kisebb teret enged, ugyanakkor a hirom kisregény szoros
kapcsolata az Gket megel6z6 mivek viligdval, mi tobb: egyfajta
személyesség eluralkodisa, amely az 6néletrajzisig felé nyit kapukat,
a szorosabb kapcsol6dist tételezi fel. Kiilonosképpen, ha még ossze-
figgést litunk a régi vildg élete siratisa és a maga ifjukora eltlinése,
a negyvenéves férfi magatartisa kozott is. Kettés vonatkozasrend-
szerben kell tehit szemlélniink ezeket a miveket: az egymés kozotti
rokonvonasok rendszerében és a Krady-opus kinilta ,,terv koordi-
natii kozott. '

Ez a ,,terv” ugyanis nemcsak a tizes évek elején iizent. Foglalkoz-
tatta az irét tovabbra is, mintha a ,balzaci—zolai” példa lebegett
volna a szeme el6tt, vagy” Justh Zsigmondé. Egy-egy nagyobb léleg-
zetd mlvébdl utak indultak, alakjai is tovibb élnek mis regényekben,
hogy az allandosag és a valtozas dialektikdjihoz szolgiltassanak
adalékokat. Az id6rendben els§ Kleofasné kakasa Napraforgé cimi
regényéhez kapcsolédik, egyes elemeiben pedig az Asszonysigok
dijdhoz. A Napraforgé lapjair6l ép el6 a ,,hallgaté” szerepét jitszé
Pistoli, akinek a regény h&snSje elmeséli életét. Pistoli ebben a re-
gényben halottaib6l timadt fel, és a kisértetiesnek, boszorkinyosnak
a titokzatossiga kiséri drnyéletét. Megtagadta régi életmddjit, és
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8, akit Falstaffként lattunk élni és égihiboruban eltemetni, ,,4j” és
embergyllold mivoltiban 1ép most fel, hirdetve, hogy ,,mindenki
boldogtalan a viligon”. Atra a kérdésre, hogy merre jirt, igy felelt:
,,»Ti azt hiszitek, hogy a mésviligon. Pokolban, mondjék a vénasszo-
nyok’ Bortonben, felelik az okoskodék. Hat, talin mindeniitt voltam.
Bilban és temetésen. Erdében és vizparton. Bilinben és erényben.
Sokat utaztam. Most elfaradtam, és mar senkit se akarok latni...”
A rezigniciéja mellett azonban van préfétai hangja is: a szerelem ellen
4galé. Uj mozzanat ez a Kridy-hés6knél. Nem a szerelmi csalédis
mondatja Pistolival a szerelem- és ndellenesség szavait. Egy hés,
aki , feltimadt”, s immar tdl van a jon és a“rosszon, a szerelem, 4lta-
laban pedig az érzelmek tisztitalan jellege ellen lazad, vallva, hogy
a ,,boldog szerelem” illuzi6: ,,Szemébe mondom mindenkinek,
hogy megcsalja a felesége, félrelép a szeretdje, idegen gyereket daj-
kal a karjaban...” Pistolinak nincsenek mar illdzidi, és a nyomorgéd
Kleofdsné elveszett kakasa utin is azért indul és jut el az Ingerli
csardéba, egykori kedves szillishelyére, hogy 1j hitében megerSsod-
jék: itt hallgatja végig egy n6 élettorténetét, aki miar ,kizillott”
a vilagbol.

Ennek a nének az élete képezi tulajdonképpen a Kleofisné kakasa
torténetét, Pistoli histéridja csak a keretet adja. Egy kiégett, poklot
" jart sziv mondja a magéért egy masiknak, mintha gyénna, mi tébb:
Pistoli egy pillanatban gyéntatS is. Ebben a Krtady-regényben ugy
vall 2 h8sné, mintha egy lélekelemz8 gydgyszednszon venne részt.
Az elbeszélésbdl egy dzsentricsaldd és ennek korében egy dzsentri-
liny elziillésének a torténete bontakozik ki. A legtobb dzsentri-
hist6ridval rokon tehit. A fordulatok, amelyek -ezeket az életeket
tovabb viszik, lényegében ismertek és szokvinyosak. Az apa tonkre-
ment nemes, telekkényvvezets, az anya barénd, maga a megtestesiilt
nagyravagyas (,,Igy ilt naphosszat anyim fekete selyemruhajéban,
hosszt derékflizben, libait egymisra téve, ékszereivel feldiszitve,
mint egy olajfestmény, amelyet valamely kastély képtardban latott...”)
Pénztelenek, a nemesi leveliiket is elzédlogositottik. Az apa iszik,
az anya — a linya kiséretében — taldlkdkra jir ,,egy valsigos groffal”
a virosban dllomasozé husziroknil. Aztin kovetkeznek a valtéhami-
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sitdsok, az apa ongyilkossiga, az anya tovibbi ziillése, de most mir
a lanya kisér8jeként.

Ami a regényben érdekkel bir, s ami megkiilénbozteti a szokvinyos
dzsentritorténetektsl, s6t a Krady-mivek tobbségétsl is, a vallo-
misok egy részének nyiltsiga, mélyrehatoldsi szindéka, az a ,,mély-
vildg”, amelyet a vallomistev6 né élettorténete tiikroz. JelentSs,
ahogy Osszekapcsolja a dzsentri tirsadalmi ziillésének, anyagi sze-
gényedésének a torténetét a szerelmi élet prostituilédasa folyamats-
val, és jellemz8, hogy ezt viszont majdnem mindig patologikus
manifeszticiokban szemlélteti. A patolégia viszont rejt8zkodd az
emberben, éppen ezért a litszat és a valdsig problematikija is sziin-
teleniil jelen van, méghozzi az ember valdsigos életének, jellemé-
nek, altalidban ,,erkolcsének™ 4brizolisa nehézségeként. Nem lehet
nyilvinvaléan megkeriilni Krady mivészete szempontjabdl azt
a vallomast, amelyet Susikkal kapcsolatban mond a regény hdsndje
(,,Ha mindaz igazsig, amit Susik a polgarhizak belsejében litott...”),
mégis jellemz3bbnek kell itélniink 2 regénynek azokat a mondatait,
amelyek a litszat és a valésig kozott titongd mély szakadékot idé-
zik:

yeor O, Birtfa, Postyén, Tatrafiired! A holdviligos estéken vagy
a fenyveserdSbeli sétikon, rejtett kis padokon, fatdrzseken, szép
kilatéknal, wizeséseknél, gyalogbsvényeken: mennyi mindent vallot- °
tak be a férfiak szenvedélyiikeél, titkukrdl, gerjedelmeiktdl. Minden
emberben kiilin pokol a syenvedély. Feleséges, csalidos, meghijasodott
urak, polgirok beszéltek vigyaikrél, -amelyeket a feleségiiknek so-
hase mertek bevallani, de én kicsiklandoztam bel6lisk. Mennyi rejte-
lem van a sgdirke, mindennapi arcok megett! Ha egy napon mindenki
azt tehetné, amire titkon véigyakozik: akkor csoddlkozninak csak
a csalidanyik. A romlott férfiak fert6zik meg a nék erkolcseit, hisz
6k maguktdl aligha jonnének ra azokra a titkos tudomédnyokra, sze-
relmi szertartisokra, amelyeket valamennyien tudnak, de nem meré-
szelnek gyakorolni. Ent6lem azt bitorkodtik kérni a férfiak, amit
feleségeiktSl soha. Ezért ismertem meg Oket...”: (A kiemelések az
enyéim. B. 1) :

Dzsentriliny hésnénk az életnek ezt az iskolajit jirja, s életismere-
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tét, 2z emberek megismerését ezen a ,,palyin” tokéletesiti, Tekint-
siink el most ez életsors elemzésétSl, melynek egyetlen fénypontja
a ,,koltével” valé baritsiga, aki az 4lmodozis mérgével ismertette
meg. Csak annél az életmozzanatnil dllapodjunk meg, amely a miria-
pécsibucstval kapcesolatos. Krady ,,bucsd-szituiciéja” ugyanis itt
teljesedik ki, s kapja meg azt az ,értelmet”, amely a tobbi hasonlé
jelenetben csak lehet&ségként lappangott. A bordélyhiz szintere
mellett ugyanis éppen Mariapécs a valdésig megmutatkozisinak
a misik nagy szinpada. Es gazdagabb is, mint amannak zirt viliga,
tobbek kozott azért is, mert profin és vallisos elemek keverednek
benne, s a felvonul6é emberek csopottjai is valtozatosabbak: az egész
‘magyar tirsadalom mikroképe szemlélhetd ebben a rajzban. ,, Téboly,
izzadt 8rilet” irénk felfogisibdan az ilyen bucsd, benne ,folyékony
emberi betegségek”, ,,gyulladt szemek, iiszkos borzalmak, rémek”
vonulnak fel a lélek betegeivel egyiitt. Krady egyik legszinesebb,
de legd6bbenetesebb epizédjat irja a Kleofésné kakasa bucsiepizéd-
jiban. S ha mindent nem is részletez, elhihet6vé tudja tenni, hogy
,»2 vilig mindenfajta biindse, a vilig minden wvétke itt térdepel”
a rajz nyersen vizualis erejével. Gondoljunk példiul a koldusok égé
gyertyiinak latvinyira az esti sotétségben, vagy a templomi imidko-
zés jelenetére: ,,A nyomorékok hangosan imddkoztak, a libatlanok
iires csonkjaikat mutogattdk a Miaridnak, veres és kék parndk kozé
dgyalt n6k visongtak, hogy az Istenanya figyelmét felhiviak, oreg,
emberek, sintdk a botjukkal kopogtak a templomk6évon, a meddd
asszony felemelt szoknyival, csupasz altestével a templom poriban,

gyermekek bambin alltak...” Kozépkor — jelzi is a szOveg, mi itt
tombolt, s kozépkort idéz h8snénk torténetének erre kovetkezd

epizddja is, amely a bucsus koldusok f8ndkének, Szirdkinak életét
és haldlit mondja el. Egy valldsos-babonis dlarc mogott a szadizmus
lapul, s amikor mazochista partnernéjére akad (ki kiilonben zirdd-
ban nevelkedett), tombolni kezd, és a liny kéjgyilkossigaban tet&z.
Az Asszonysigok dija jelenete ismétl6dik meg Szirdki .és Emilia
szado-mazochista nagyjelenetében. Nincs talin a magyar prézénak
még egy miive, amelyben az emberi élet nyavalydinak pokla ilyen
médon megmutatkozna: az életnek azt az oldalit ragadta meg itt
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Krady, amely eldl az irdk riadtan zdrkéztak el, s igaza lehet, hogy
arrdl a vilagrol beszél, amelyet csak gyéntaté papok, orvosok, leg-
inkdbb pedig kuruzslék ismernek az 4dldozatok tirsadalmi hovatar-
tozdsatdl fiiggetlenil. Mert Krudy itt az éltalinossigon inszisztal.
Urak és koldusok egyarant jirjak ezt a haldltincot a mariapdcesi
bucstin és Szirdki kuruzslisaiban: ,,Nagyon csufak 4m az emberek,
mikor a kuruzsl6 el6tt levetkeznek, hogy a tlba Iépjenek mezitele-
niil. Olyanok, mint a béka, amelyet félig agyonvertek. Csak tito-
gatjik aszdjukat, meresztik a szemiiket...” Tilyogos a szépasszony,
a linynak a térde folyik, a katondnak rakos daganat van az orriban...
,,HAt még a parasztok betegségeil AmelyektSl Osszeaszik a test,
mint a régi vadisztarisznya a padlison, amelyektél elgorbiilnek
a csontok, mint a fik agbogai, ha lehullott réluk a levél. Amelyek
szeppenkint szivnak ki minden vért, tiid6t, szivet, mijat...”

S az 6rdogtdl megszallt fiatal linyok litvanya ebben a nagyjelenet-
ben! Tjesztd realitis és leleplezd gesztus egyszerre, hiszen a latszat
és a valosig kozott a szemiink el6tt mutatja meg magit a tavolsig.
Az Emilia-epiz6drdl van sz6, amelyben Sade mdrki szenvedélyét éli
meg a kuruzslé és ,,betege”. ,,Gyonyorii kisasszony volt ez a bizo-
nyos. Még a nevére is emlékszem. Emilidnak hivtik a sz8keséget,
és koszortuban volt a haja, mint a szent n6ké. Olyan 4rtatlan, dhitatos,
szelid, szinte tdlviligi arca volt, mintha nem is ezen a f61dén jarna.
Csak lebegett, hogy a labujjaval érintette a foldet. Mintha szent dalo-
kat énekelt volna a liba jéris kozben. A szemét lesiitotte, az ajkit
zArva tartotta, az arca mozdulatlan, mintha viaszbdl lett volna. Nincs
ilyen finom bére, fehér husa, rézsaszini kérme, cukriszsitemény
teste, selyemfinom haja, tdlviligi tekintete, acélfinom ujja, pulyka-
fehér combja, lepke villa, vadvirdgszal dereka, zsoltirtiszta hangja,
szénaboglya-puha kontya, macska-simulékonysiga senkinek a mi
virmegyénkben...” Az drtatlansig részletes rajza ez, hogy annil
erSteljesebb legyenaz ellenpontja: a mazochista szenvedélye, amely
havonta egyszer feltort hamvas artatlansiga al6l. A démont tizenhd-
rom éves koriban &bresztette fel benne egy verés a zirddban. ,,Ott-
hon... a legvadabb ménlénak a farkaba kapaszkedott, megverte az
oregapjit, majd megfojtotta a vén kocsist, vindorlegényekbe kotott,
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vilyogos ciginylegény mezitelen karjit megharapta”, a csaldd hizi-
orvosit pedig az Oriiltek hdziba kergette. Szirdkival a fijdalom kéjé-
ben talilkozott. ,,Szirdki ugy-verte a gydnydrl lenyzét, hogy a ve-
rejték omlétt réla, de.az csak kacagott, visongott, a fogat csikorgat-
ta, mintha a szeretSje szdjat érezné.” Aztin szerepet csetélnek: ,,Pit-
tegett, pattogott a kuruzslé mezitelen teste, és minden hurkéinil,
amely a testén keletkezett, boldogabb vigyorgasra torzult Szirdki
rarca. Olyan cstf volt ilyenkor a vén ember; mintha valéban maga az
-6rdog volna felkbtve a mestergerendira. Mintha 16patik lettek vol-
na a mezitelen ldba helyén...” Amikor pedig Emilia az egyik
ordoglizéskor eltori Szirdki gégéjét, ,,egy fekete bakkecske kocogott
szarvaival az ajtén”, a kuruzslé azonban mar halott volt — Emilia
kéjgyilkossiginak 4ldozata. Kridy a jelenet utolsé mondataiban
»intelmet” szévegez még: »Féljetek a szliz n6kt8l, ti férfiak, mert
nem tudhatjitok, hogy mily szérnyetegek alusznak odabent lincai-
kon, amelyek felszabadulva mérget és halilt hoznak a viligra...”

Velszi herceg ciml kisregénye, héseinek egy részét tekintve,
az Alvinczi Eduird—Madame—Szilveszter alakja koré tervezett
regényciklus 4j darabja, mely a cselekmény idejét tekintve megel&zi
a mAar ismert vOrds postakocsi-regényeket, minthogy itt a Madame
ongyilkossagi kisérletének torténete bontakozik ki a szemiink el6tt,
azt az esetet irja meg Kridy, amelyre az el6z6 regényekben utalisok
vannak. A ,,pokol” és az ,,6rdog” képzete azonban itt kisért, csak
most nem az emberi lélek a szintere, mint a Kleofdsné kakasa cimiiben,
hanem Budapest, Krady miiveinek klasszikus viliga, és az ,,6rdog”
is testet 6lt — most is Alvinczi Eduird személyében. Nem véletleniil
taldlunk hivatkozist Dantéra. Alvinczi cimere hasonlé azokhoz
a cimerekhez, amelyeket az elatkozottak viselnek ,,abban a kétben,
ahol a kerit6k és csabitok lelkei tanydznak”, Alvinczi pedig még
idézi is Dantét bdkjiban: ,,Mutasson be, kedves fiatal baritom,
a legttindoklébb pesti holgynek, aki tin még szebb ama vizek felett
il6 Nénél is, akir8l Dante irt...”

S valdban, a kerités és a csabités lovagjai sorakoznak ebben a Kri-
dy-féle ,;kis pokolban™: a Madame, aki itt a ,,R6za néni”; Alvinczi
Eduird; a valésédgos velsi hetceg; Tikova gréfja, Milan Obrenovié,
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és 4ldozataik: a Bimynek nevezett pesti fiatalember, aki Réza néni
égyél\)an kezdi selyemfiti pélyafutisit, de még artatlan lélekkel és
védteleniil sétalgat a vildgban, és nem tudja, hogy ,,pokolban” ¢él, de
majd megtanuija, hbgy »alarcban kell aludni is”; Fehérné, kit Jo-
sephine néven emlegetnek, és Szilveszter linya, aki a Madame gon-
doskodidsa el8l a Dundba 6li magit, a héttérben pedig az Sriilt ifja
Gorgey és ,,Csitt gréfné”, a lipétmezei Elmegyogyité Intézet lakai.
Kriady irénidjara jellemz8, hogy ez a Gorgey nevezi Bimyt az ,,élet
v8legényének”, az ité viszont a ,,koltd és kirdlyfi” mindsitést adja-
neki — életpélusokat vonva Ossze a széparban. Kriady ebben a re-
gényben is gondosan motivél, alakjait leglényegesebb tulajdonsigaik
révén éri tetten, hiszen ezekben mutatkozik meg viliguk ,,pokoli”
természete, a Szodoma-képzet valdsiga. ,,Hallottil-e a biblidbdl
Léth feleségérdl, aki s6bilvinnyd lett, mert hatranézett? — kérdezte
most nagyon elkomolyodva Réza néni. ~ Ebben a hdzban sem szabad
visszanézni az elmult napra, az elmult éjre...” Csakhogy itt nem az
igazak menekiilnek a blinos multjuk viligabdl, félelmiik a blinosok
félelme. Réza megvisirolja Bimyt, az ifjG szerelmet. A harmincéves
asszony ,,szeretSjének, occsének, fidnak” akarja Bimyt, Alvinczi
a l6versenyezés ,.titkaiba” és szenvedélyébe avatja be, és a nagyuri
életvitelb8l ad neki leckét, mogottik pedig Szilveszter asszisztil.
Bimy tulajdonképpen a Rezeda Kdzmér naiv 8sképe: Réza kitartottja
és Fehéiné lovagja: ,,Josephine volt — Fehérné volt — a régiségkeres-
ked8né volt — szerelem, élet, haldl, Bimy jelentéktelen életében.”
Az asszony a regény végén Alvinczi szeretSje lesz, az ,,6rdog” gy&z,
nem.pedig az artatlan 4lmodozé.

Az olvasé és a vizsgilédé hosszabban kénytelen elid6zni Fehérné
rajza elStt. A Krady-miivekre oly jellemz6 nagyaria ez a leirds a Velszi
hercegben, egyben kivételes portré is az iré néi arcképcsarnokiban:
a miivek fiigg6leges irinya vizsgilata sorin is fontos hely illeti meg.
A tipus azonossiga, a kinézés dllanddsiga ellenére is ezek a portrék
korantsem egyformék, s ha a Krady-effektusokat is szimba vessziik,
a viligot latjuk a nd-kép mogott, mint a festményeken. Fehérné
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leirdsiban pedig egyenesen elkotelezte magit az iré: Dante né-4lma-

284



val akar versenyezni. A terjedelmesebb leirdsnak, mintegy bizony-
sagul, ime néhany részlete:

»A félcipbje olyan nyelven beszélt, mint tavaszkor a szarkalab

A bokijiban ezeréves tinc, szerelem ttjain valé vindorlds és-6rok
+ nbi alazatossig gbombolyodott és térdelt.

A libszira harangnyelv, amely a selyemfalakon az 6rok ndszhoz
csenget. — A ‘dereka izgékony, mint a kérisbogirnak az 6ve, ahol
4 vilig teremtése O6ta a szerelmi ingerlékenység mérge rejtézik.
_ — A két keblén merengve konyokolhet 6reg és ifja tudds, mint a fold-
golyén. — Es az arca tiind6klé, mint az els6 hé, mely az ablak el6tt
elsuhan. — Hosszt szempillai sepr8k, amelyekkel utjaban elséprogeti
a banat sirga faleveleit. — Haja fekete gondoriilésébe almok, dbrin-
dok vannak elhelyezve, és hosszt ez a haj, mint a lajtorja, amelyen
Jakob az égbe ment. — Aa orra kissé hajlott, mint vitorla, amelyet
messzi szigetekrsl jové széliramlatok, illatfeln6k dagasztanak, és
orrcimpdi oly remeg8k, mintha a képzelet mindig egy kiilonés
virdg izgalmas illatd kelyhét szagoltatni velok. — Vértelen, keskeny
. ajkin ama banatos jel, amely messzir6l mutatja a n6i arcokon, hogy
a kéj skorpidja koltozott be szivilk godrébe. Ez az a bdnatos jel,
amely felbatoritja a gydva férfiakat: — az ajakra koltozott Vénusz-6v. ..
Olyan volt ez az arc, mint a tind6kl$ napsugar alatt a virigos kert,
amelyen azonban mir 4tvonult az elsé korai dér...”

Ezt a.0n6t ragadja el Bimy el8l Alvinczi. A mondatok, amelyekbgl*
err8l értesiliink, mar nem koltGiek, hanem ridegen, szinte tzletiesen
kozl8k. Még egyszer megjelenik a Jikob lajtotjdjinak a képe, csak-
hogy most Alvinczi szill le rajta (,,A szemsugarin szillott le, mint
valami Jdkob-lajtorjin...”), s azutdn a vég: ,,A j6 ur a verseny utin
Bécsbe tette 4t lakdsat, és magival vitte Fehérnét, de Fehér urat is,
akinek némi elégtétellel tartozott. Kozbenjarasara a bécsi Jockey
Club palota;aban ]utottak bolthcly1séghez, ahol virigzé régiségiizletet
alapitottak...

Krady fanyar irénidjdnak tiindoklése ez a par mondat. A modern
magyar népmesék végz8dnek igy: ,,boldog” hirmas €éli viligit — az
Operencidn innen. Alvinczi megvette, Fehér tr eladta a gydnyéri
asszonyt, a szerelem 4rtatlan és tiszta vonzalmit elnyomja a szerelmi
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tzlet megfontoltsiga, hiszen ,,Fehérné minden szentimentilis tu-
lajdonsidga mellett, okos pesti né volt.”

A feltord lira szinte az elsS iitemek utin rekedtessé valik a Velszi
hercegben, majd irénia keriil f61ébe, 4m irénk mintha nem tudna bele-
-nyugodni elvesztésébe, N. N. cimid kisregényében, melyet ,,Em}ékiil
ifjasigomnak™ ajanldssal it el, Gjra kezdi a ,lira” megidézését.
Minthogy a viligban, miként regényirdi tapasztalatai megmutattik,
mér nem lelhet§ fel, hiszen sem a pesti, sem a vidéki élet képei tarté-
san, hosszan zeng&en megdrizni nem tudtik, szinte dnként adddott,
hogy a maga életrajzit is prébéra teszi, és ,,kiénekli” életét. Onélet-
rajzi sejtelmek, rezdiilések kisértettek mar az el6z8 években is, a Vel-
szi herceg pedig, nem véletlenil, egy féloldalas bekezdésben kinil
télreérthetetlen 6néletrajzi jellegl vallomdst (,,A mdsik férfi, aki jelen-
leg odalent aludt az Ujvildg utcai haz foldszintjén Odescalchi herceg
szobdjiban: sokkal kevesebb poggyisszal érkezett a virosba. Tarka,
viligosszovetl tiskdval, amellyel valamikor egy bizonyos nagymama
szokott meg egy komdromi honvédkapitiny utin, a tiskiban egy
félig kész regény passzusai, amely regénynek inspiritorai hol Dickens,
hol meg Turgenyev iré urak voltak régen megirt miveikkel...”),
az N. N.-ben azonban az 6néletrajzi torekvések nyomatékot kapnak,
és éppen Onéletrajzisigukkal szerepelnek. Mozzanatok, amelyek mis
Krudy-mtvekben az esetlegességet jelentették csupin, hiszen a md.
értékelésekor nem az a lényeges, hogy honnan meritette az ird az
élettényeket, s kik voltak modelljei, 2z N. N. lapjain fontossi véltak,
kovetkezésképpen megsziint esetlegességiik. Tegyiik hozzi azonban
megillapitisunkhoz azt is, hogy korintsem teljes mértékben. Krudy
nem merte, N. N. cimi regényét irva, a maga életét azzal a kdvetkeze-
tességgel a ,,korunk h8se” életrajzaval azonositani, amelyet regényei
héseivel kapcsolatban megfigyelhettiink. Hogy legfelemédsabb mivét
éppen az N. N.-ben teremtette meg, a fentiekb6l egészen nyilvanvald,
és az sem véletlen, hogy ,,életrajzdbdl” (hasznaljuk feltételesen ezt
a kifejezést) éppen a pesti éveket , felejti” ki: megirja gyermekkora
hangulatait és bizonyos eseményeit, majd vidékre ruccanisa egy pilla-
natit nagyitja ki, itt méir a maga életérél. egyértelmiien h&sndjére,
Juliskara, terelve a figyelmet.
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Szép és egyenetlen konyv az N. N.I A Krtdy-lira hangjaival kez-
dédik, és els6 ot fejezete mintha irénk kamaramuzsikdjabdl adna
izelit6t. Majd egy szociografiai rész viltja fel a lirt, melyben a kriti-
. kai hang az uralkodé, hogy azutan az ,.életrajz” fejezetei kovetkez-
zenek a vidéki élet képeiként, illuziéjat pedig, mig regénye késziil,
szinte a szemiink el6tt semmisiti meg. ,,Vidéken” nem &, hanem
alakmdssd minésitett ,,fia” marad. .

Krudy életrajz-centrikus vizsgélata nyilvin az dn. Onéletrajzi
részleteknél id6z el szivesen. Vonzé is az identifikiciés munka: lesni,
hogyan alakul a valdsig a regényiras interpreticidja soran miivészetté,
hogyan médosul és gazdagodik a kifejezés révén. A Krudy-opus
elemzése szempontjibdl ellenben a lirai és szociogrifiai jellegl feje-
zetek érdekesek. Benniik figyelhetS irénk , kétlelk(iségének’™ a mun-
kaja, és prézairéi erényei is ezekben a részekben csillognak tisztab-
ban. Altalinosan ezeknek a lirai és szociografiai fejezeteknek az
a tanulsiguk, hogy Krady multszemlélete, a tizes évek elejéhez: vi-
szonyitva, médosult: elveszitette elsédlegesen ,,mérték” szerepét, és
a N. N. félreérthetetleniil jelzi: Kradynak a ,,malt” (a maga gyermek-
kora torténelmi ideje) nem valdsiga, hanem hangulata miatt volt
kedves — kétlelk(isége tiineteként. Eppen ezért hidba keressiik 2 je-
len-mult parhuzamokat is az N. N.-ben.

A régi vildg hangulatainak a megidézése az els6 fejezetekben azon-
ban t6bb, mint puszta lirai evokicidja az ,,eltlint id6nek” (a negyven-*
éves férfi borongisa adva vanl): Krady , filozéfidjanak” a kifejezGdé-
se is. A mult — itt mindig az iré gyermekkorinak az ideje — ebben
a felfogisban ,,maga a nagy élet”, amely ,,pontosan igazodik a ka-
lendiriumhoz™, tehit ,,a természet, az évszak, az id6jiras alakulasi-
tdl fiiggott”: ,,Nem a percnek éltiink, hanem a hosszadalmas eszten-
dének — amit korilbelil jelképez egy emberélet a maga tavaszival
és Gszével. Nem egy napra volt feltéve az életiink, hanem sok-sok
napra, amelyekbe belekombinaltuk a tavaszi napok répkeségét és az
8sz 4sit6 hosszadalmassigit. Senki sem gondolt csupin arra, hogy mi
torténik a legkdzelebbi Srdban vagy holnap: az élet messzi-messzi
tavlatokra volt berendezve, mint a gondos asszonynak a kamarija,
padlisa...” Miér-mir elvont jellemz8it sorolja ennek a ,,régi vilig-
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nak”: természet és ember egy életritmusban élt, és nemcsak az élet
teljesitette torvényeit, hanem a természet is a naptirhoz igazodott,
,»az esztendd killonboz8 évszakai tokéletes bizonyossiggal kovetkez-
tek.” E bizonyossigmotivum mellett kiemeli még a varatlansigmoz-
zanat hidnyét is: ,,Sohasem tOrténik olyasmi, ami vératlan volna.
Az élet egy befejezett, kész feladat, amelynek elviselésétSl senki sem
kivin id6 el6tt megszabadulni...” De emlegeti &szinteségét is. Az
élet teljességének a tudata iratja Kradyval ezeket a lirai fejezeteket,
" s.hogy most mir csupin lirai passzusokban tud]a megfogalmazm
epikusan azonban mar nem, folottébb jellemzd irénkra a tizes évek
misodik felében. A Napraforgd problematikus volta is ebb6l magya-
rizhaté., Az sem véletlen, hogy tételeit nem pusztin az élet realiti-
sainak mikrorészletei fogjik koriil, hanem a lirai hangulat, ami els6-
sorban az iré tulajdona, a ,,valésigban’ mar alig taldlhato.

Az 4brizoldsba ugyanis az {ré miésik ,lelke”, a kritikai bealli-
tottsdgt szélt bele, s jelezte, hogy az idillikus élet (a természettel
egy €let) valéjiban méar csak az illuzidk talajan realizalédhat, olyan
tirsadalmi kozegben &rzi még a valosig latszatit, amely maga is az
altatdsokra alapitja létezését. Ilyen vilag, Krady szemében, a Nyirség.
Amikor megfesti, a lirikus mollja helyett a szociogrifus keményebb
hangszine vilik uralkodévd a mondatokban, kiilonosképpen, hogy
az irénak itt is alkalma nyilik a dzsentritéma mellett a ,,vidéki magyar- -
sag” kozott hatirt hdzni. Az N. N.-ben ugyanis két szociogrifiai
jellegli leité betét van. Az egyik 2 nyirségi dzsentrit mutatja be,
létezésének illuzérikus jellegét hangstlyozva, a litszat és a valdsig
probletnatikijanak a bevondsival. Ime néhiny mozzanat az ité szo-
ciografiai ihletésii ,,felmérésébél™:

»Bz az 4lmos 4lmodozd, k6dos, szeles, egyhangu V1dék nagyon
alkalmatos arra, hogy maginyos embereket neveljen, akik félig elva-
dulva, eldugaszolva, megecetesedve éidegélik napjaikat. A Nyirség
az a hely, ahol legtovibb volt agaruk és vizslakutyijuk a tonkrement
gavalléroknak, és ahol mindig-mindig emiékeztek a régi urasigra,
elkétyavetyélt tekintélyre, 6si birtokra és fennhéjdzé nemességre.
Itt mindenki a multjabdl akart megélni... Furcsa, hetyke, legénykedd,
virtuskodé Magyarorszdg itt hortyogott, 4sitozott, unatkozott,
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dologtalankodott, nyomorgott legtovibb. Méshol mir beletorédtek
az emberek, hogy vége a régi vilignak, dolgozni, tanulni, igyekezni
kell, hogy megélhessiink. A Nyirségben még mindig a kovetvilasz-
tast virtik, a takarékpénztir koriil sompolyogtak értéktelen valtokkal,
az Oregek a fiak hézassigitdl remélték sorsuk jobbrafordulasat,
vagy egy szdzesztendds per eldB8ltétSl. A fantasytikus tervek, Kgvirak,
sxépen  Ricirkalmazott remények, édesded dbrindok jol kifejlodtek egen
a mocsaras, kodis, sgeginyes, kidolt-bedilt tijon...” (A kiemelés az enyém.
B. L) ' '

Juliska hiza Bujiban a ,,vidéki magyarsig” csendes odzisa a ,,ki-
délt-beddlt” vildigban Krady szerint. Gondos és részletes, szociografi-
kus lefrdsa tehit nem véletlen, s az sem, hogy ebben a sziget-egziszten-
cidban az iré anyja vildga folytatisit latja, és targyi jellegzetességeiben
ragadja meg, mintha muzeolégus rendezné be imagindrius szabadtéri
muizeumédban a falun kiviil fekvd, f6ldszintes, fehér fala tanyahazat,
mely koriil ott vannak a szilvafik is. ,,Félig paraszti, félig kopott wri
batorokkal volt megrakva a hdz — olvashatjuk. — Egy pipatérium
mutatta, hogy Juliska &sei nemesemberek voltak, mert jél kiszittdk
pipijukat...” Olyan héz ez, Krady hite szerint voltak még ilyenek,
»ahol az embernek nem jut eszébe, hogy éjszaka meggyilkoljak”.
Itt megpihenhetne az ir6i vigy, az élete regényén gondolkodé embert,
de' mily jellemz& Krudyra, hogy hését szokésre -kényszeriti, vissza
Pestre, az elidegeniilt életbe. Elni mir nem tud ebben a wviligban,’
csupan gondolni j6 rd. Pedig ,,egy hétkoéznapi ember” jott ifjusiga
utdn, és hésn@je is kedvérevaldan ,,kancsi volt, de fehérbSrd, migt
a kisasszonyoké™. Es az izek is, melyeket Juliska ételeiben fellel,
a régi életet, az ifjukort idézik, alkalmat adva az irénak pompas
életképek festésére, s éppen itt van egy pont, ahol ugy' tetszhet,
Kradynak - sikeriill megragadnia a Napraforgéban elszalasztottat,
dbrazolni a ,,napbdl tiizes kocsin leszdguldé mindent lebiré életet”
és a ,,gazdagon termd foldek virigzasit”, melyet ,,a magyar paraszt-
menyecskék odaadé jésiga’ idézett meg. De jonnek a Pécsra gyalo-
golé bucsusok, szinre ép Kozsirka, a szent ember, és az dhitatnak
a blivkorében a hésben a menekiilés szindéka érik meg. A betelje-
stilést ugyanis nem Juliska hozza, aki fiatalkorinak az angyala volt,
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hanem a szomszédnak, Szomjas drnak a linya, aki ,,az ifjG karok kiko-
t6jét” adja N. N.-nek, egyetlenegy éjszakira. S hésiink fia alakmésa
helyett ¢leli, mint aki az anya helyett a linya utin nyul, most mir
nyilvinvaléan az iré konkrét életrajza belejitszdsaként is.

A tirsadalmi illuzidk teljes hidnya jellemzi végeredményben az
N. N.-t és a tizes évek legvégén, mair a forradalmas kor utin kelet-
kezett mis Krady-miiveket. A folytonossig szakadt meg Krady
életlatvinydban, és jellemzs, hogy egy életrajzisiggal telitett miiben
mutatkozik meg elészor feltiing erével ennek iréi felismerése, ered-
ménye pedig tobbek kozott a lira és szociogrifia ellenpontos kezelése.
Beszédesnek kell ugyanakkor tartanunk, hogy erre az Onédi kisasz-
szonyok hdziban eszmél a kisregény hése (6k a dzsentriivadékok,
a ,,hervaddk™), régi fotogrifidkat nézegetve:

,»,Szemérmes, felejthetetlen korszak... Csak nézziik meg a fotog-
" rafiskat, leveleket, s6t divatlapokat, amelyek a mault szizadbdl
maradtak holgyeinktSl. Egy mdsik orszds, egy messze eltavolodott tar-
tomainy alakjai Ok, akiknek mintha nem maradtak volna gyermekeik. A hom-
lokukrél sugirzé fény, a szemiikben lithaté szerénység, az arcukon
felirt hiiség és Onfeldldozas a mai n6koén mir nem talilhaté... BG,
foldigérs szoknydikban megannyi fejedelemndk. A test bunos for-
maijt eltakarja a ruha, hogy a férfiak szerelmiik jutalmaul valéban egy
ismeretlen, gyonyorl szigetre érkeznek meg. Ki latta nagyanyiink
labat, karjat? Igazaban csak az, aki a koporséfedelet rijuk szegezte...”
(A kiemelés az enyém. B. I.)

., Krady ,,nagy korszakdnak” legtobb alkotisiban felbukkannak
a fotografidk (néhiny év termésében a festmények), abrizolisbeli
szetepiik és- mondanivalé-hordozé jellegiik azonban itt, a korszak
végén mutatkozik meg a legélesebben, mint ahogy a Kleofdsné kakasa
hozta a miasik Krady nagymotivum, a mériapéesi bicsd kiteljesedését
(ez a motivum az N. N.-ben mir csak szép délibabként lebeg az élet-
latvany peremén).

Végezetil az N. N. dickensi mozzanatit, a tucsokkepzetet kell
érinteniink, amely a regényben ellentmonddsos médon kiséri hé-
sinket. Ez is visszatér6 mozzanata a Krudy-miveknek: a szerelmes
férfi akarja ,,tiicskének™ a nét, a tiicsoksz6 pedig a boldogsigdallamot

290



hordozza. Az N. N.-ben azonban van egy alakmas-funkcidja is
(mint Dickensnél), mig az iréi definicié szerint a ,,tiicsok mindenki-
nek a szivében lakott, aki nem volt az élet kivilasztottja, boldog
ember...” Az els6, lirai fejezetekben viszont a boldogsigmotivum
kapcsan a teljes élet dalat hivatott megszdlaltatni. De a S6vigé tiics-
ke cimi fejezet, mely 6ndllé6 mesebetétje a kisregénynek, amit Juliska
azon az estén mesél a hajdan volt ifjikorban hésiinknek, amikor
el6szor akartik szeretni egymast (ilyen betétre el6szor a Palotai 4l-
mokban bukkanunk!), arrdl is arulkodik, hogy az iréi szindékok
bonyolult és ellentmondasos szovevényében volt egy motivum,
amely a regényt az elvesztett boldogsig keresése olthatatlan vigya
kifejezésévé akarta avatni. S6vigé, a Kélléban mér harminc esztende-
je raboskodé férfid, egy éjszaka megszokik, hazamegy, és hangjival
magihoz csalogatja egykori otthona hazitiicskét, majd megragadja
és visszaviszi a bortonbe. ,,Vénségére az 6 hazabdl valé tiicsdk ciri-
pelt neki minden este, mielStt dlom ereszkedett volna a szempilldi-
ra...” A regény azonban inkibb az ,elvesztett illiziék” regénye,
szinte az {r6 szindékatdl fuggetleniil.

13.

S nem ,.elvesztett illiziokrél” beszél az Oszi. versenyek ciml’il
Krady-regény is? A legszebb elégidja a magyar prézinak, melyben
legtisztabb a lirai hang, legegyértelmiibb a csoda, jél lithaté a vildg,
csak most mar a lélek titkrében, azon a ,,belsS sikon”, amely az 4lmok
és a vigyak talaja is. .

Az az iréi disztingvalodasi torekvés, amely az ,,dtitirs” és ,,a hall-
gaté” tipust mivek megalkotisdban szerepet jatszott, van jelen az
Oszi versenyekben is. Csakhogy itt az idS és az elbeszél6 és a cselek-
mény kozotti kapcsolat vonatkozisiban még nagyobb a ,,foldcsu-
szamlds”: a kozvetett dbrizolds révén a tulajdonképpeni regényes-
ség az irrealitas sikjara keriil, s minthogy a huszas évek elején kelet-
kezett m{irél van sz6, bitran nevezhetjiik ezt a sikot akér sziirrealisz-
tikusnak is, ha arra gondolunk, hogy a regényh8s vigyit litjuk
ebben a sziirrealitdsban ,,realizdlédni”. Kinagyitasi technikdja van
benne munkiba fogva: a kilonben szerény terjedelmi torténet egy
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pontja, mint a filmtechnikiban, megelevenedik, hiromdimenziés
formit 6lt — sajitos intermezzoként.

Bennek, az elcsapott zsokénak a vigyalmirdl van szé, arrdl az
»,alomrol”, amelyet a létezés kritikus pontjara jutott ember 4lmodhat
csak, amikor mind gyakrabban kényszeriil anyjira gondolni és 6n-
gyilkossagi gondolatival baritkozni. ,,Elmultak az 8szi versenyek,
és Ben, az elcsapott zsoké, ett8l kezdve egy fehér fejkot8s, toporodott
Oreg asszonykara kezdett gondolni, aki egész életében rigni valé
dohdnyt csomagolt Sidney és Monkex urak tizletében egy londoni
magazin verejtékes, gizlingos mélységében. Es Ben, az elcsapott
zsoké, kotbféket dugott a zsebébe, amelyre majd felhurkolja magat...”
Két esztendeje munka nélkiil teng8dik Pesten, a szill6 éjjeli portasa
jovoltabdl dgyrajird, nappal a liget egy mellékdtjanak a padjin dl-
dogél. ,,Ben nem tartozott a legrongyosabb csavargdk kozé. Igaz,
hogy a bokiig ér8 esSkabét alatt fogyatékos ruhdzat rejtSzott. Igy
példaul t8bdl hidnyzott kabatkdjinak egyik ujja, és nadrigjit hatulrél
nem nagyon lehetett volna mutogatni a Derby napjin. Am sziitke
es6koponyegében bizonyos gavalléros kiilseje volt Bennek, mint
azoknak az embereknek, akikrdl azt szoktik mondani, hogy jobb
id8ket lattak...”

Halilra és képzel6désre egyarant kész ilyen helyzetben az ember,
és csak a véletlenen mulik, hogy a hall el6tt megadatik-e vagy sem
a képzel6dés kegyelme is. Az Oszi versenyek f6h8sének a kezére jit-
szik a véletlen: szemtantja egy fétfi és egy nd szerelmi civakodasinak,
a ,,csodat” latja, azta csodat, amelyért éppen a regény irdsinak idején
Parizsban mar imidkoztak azok, akik egy-két esztend6 mulva sziir-
realistiknak nevezik magukat. ,,Egy napon — olvashatjuk az fré kré-
nik4s szavait — Ben a »harminc krajciros helyen«, ahogyan magaban
a ligeti padjit nevezte: egy szérakozott szerelmes pirt talalt...”
A siré férfira figyelt fel, de az asszony bivoélte el, ahogy ,,6pium-
fiistG tekintetével” taldlkozott. ,,Meglapulta padon, mintha képtelen
volna birmely mozdulatot tenni addig, amig az asszony delejes pillan-
tdsa rajta nyugszik.” A ,,csoda” mechanizmusinak fogaskerekei
kézé azonban a magira maradt asszony mar-mér dadaista gesztusa
16ki nemcsak varatlan, hanem abszurd cselekedetével. Mert nem egy
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utcaliny vonul a bokorba, hanem olyan asszony, akinek a libin
»igen finom, de szolid cipék voltak, amelyeket abban az id8ben
Pesten csak egy-két.belvirosi suszter tudott késziteni”, ,,a rékabarna
szoknya alatt olyan héfehér alsészoknya csipkéi finomkodtak, ami-
lyen szoknyit a jézsefvirosi polgérasszonyok legfeljebb egyszer
vesznek fel életiikben: az eskiiv&jik napjan”.

»Az asszony Osszehtzott szemo6ldokkel nézett darablg a foldre,
aztin konnyedén felemelkedett, és Ben legnagyobb elképedésére
a ritkulé bokrok kozé ment, gyorsan koriilnézett; majd sztik szok-
nyajit Ben szeme littira térden feliil huzta, mintha igazitani valdja
volna rubdjin... de nem. Ben, az elcsapott zsoké, olyan zavarba
jott, mint akéir a kilencszdz méteres villimdijban, amikor egész va-
gyonit feltette egy kancira, és a verseny kozben legnagyobb megle-
petésére a kanca sirlani kezdett...”

Megbiivolten koveti e jelenet utin az asszonyt ligeti utjan: Vajda-
hunyad vira hidjin a katonatiszttel volt talilkozéja, miutin a padon
a siré koltét parancsolta el magitSl. A katondnak pénzt ad, utina
pedig a zirda felé indul, ahol egy pap virja. Tulajdonképpen hirom
pantomim jelenet bontakozik ki a szemiink el6tt, hogy utina az ese-

mények sziirrealisztikus sikon jatszédjanak le. Az asszony megszolitjia

a zsokét, aki ,,pedig olyan kicsi, fonnyadt, kiéhezett volt, mint egy
allatkertb6l megszokott majom™; utkdzben elmeséli élete torténetét.
Mintegy az el6bbi jelenetek hangos valtozatit kapjuk a torténetben,
majd hazaviszi, megebédelteti, megajindékozza szerelmével, utina
pedig kidobatja hirom udvarléjaval. Az utcira keriilt Ben nem ta-
lilja a hézat, amelyben evett, ivott, szeretett kedvére, és az asszony
masnap, amikor a ligetben taldlkozik vele, letagadja, hogy ismerte
volna. Ben szimira nem marad mis, mint az Ongyilkossig: ,,Csak
homalyosan rémlett el6tte, hogy a léversenytér felé kell sietnie, ahol
mar tudja a fat, amely mar vérja &t.”

Deliriumos 4lom tehit az asszonnyal valé taldlkozisa. A megkivant, -

a vagyott jelent meg a képzeletben, ahovi egy né dadaista gesztusa
emelte, és Kridy mesterien mosta el a hatirokat valésig és dlom ko-
z6tt, majd ugyancsak finom megoldéssal szillitja le a hést a sziirreali-
tasbol a hétkoznapi valdsig talajira. Elég ebb6l a szempontbdl, ha
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osszevetjiik az asszony tivolodasit festS két jelenetet. frénk ugyanis
. néz6pontjit nem tudta athelyezni ama ,,masik” viligba, ahol hdése,
Ben, képzeletében mir jirt, s ahova kévette, amikor a_negyvenéves
asszony alakjit megalkotta. A magyar préza antolégiadarabja ez a
szévegtész, és jellemz8, hogy Herczeg Gyula az Oszi versenyekrél
irott szép stilisztikai tanulminyaban versszeriien rendezi el a sorokat,
koltéi becse formalis bizonysigaként is.

Ha van Szinyei Merse Pal Lilarubds né cimd képének patja, ak-
kot a2z mindenekelstt Kridy Gyula leirisa az Oszi versenyekb6l.
A kép hitterében ,,piros és sirga fik, elhalvinyodott zold bokrok,
leveg8s rétek, a hervadé liget” vannak. Ime a kép:

»Hervadt mir ez a n§ is, birmily ropogdan rakosgatja egymds
utin ldbait. Az usz6 pokfonil belekapaszkodott kalapjaba, és kondor
hajdban tgy helyezkedett el, mint &sz hajszal. Mintha azt jelentené
a lathatatlan helyr6l kiildott Gszi szil, hogy az 6romék muladozéban
vannak a f6ldr8l; még ragyog a nap a dima gyalogsétijin, még porzik
az Ut a fiirge cipSsarkak alatt, még emelt a 6, a szij édesded szomju-
sagokkal teli, az 8szi dardzs moho étvigya csiklandozza az inyt, és az
orrcimpdk megremegnek a sarju lassan terjengé illatitol, amelyet ing-
ujjas varosi szolgik kaszilnak a réteken; a kereknek megmaradott
kebel még virja azokat a csékokat, amelyek feliiditik, az alig hervado,
telt karok forrébb olelést igérnek a sziizek fa-vékony katjainil, és a
deréknak az alakja még hasonlatos a buja cserebogir potrohihoz,
amely tavaszkor a barackfa ide virigai kozott lakméarozik —, de miar
halk, &szi szél fujdogilja koriil a holgy ruhdzatit, lengeti rékavoros
szokny4jat, pergeti kis liba koriil a falevelet, meglébalja kaldpjanal
a tollat, fanyar vonalat hiz ajka mellé, amelyet nem tudnak tobbé
eltiintetni a kend6z8 szerek...”

Koltemény is ez a leiras, és a mikrorészletek, a Krudy-effektusok
munkéjaként, a csorduld érettségnek a teljességét sugalmazzik az
élet kivételes és egyetlennek litszé, megismételhetetlen pillanatiban.
Az erotika, mert Eroszt dicséri minden ebben a részben, végletesen
konkrét és dlomszeriien légies, mir-mir valésziniitlen. Az egyetlen
nagy-mondat ugyan eanek az erotikinak a kisugdrzdsit, emanicio-
jat ,irja le”, valéjiban ott tudjuk Gsforrisit, a ndi testet is, amelyet
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Krudy nem gy&zott iinnepelni. Kiilonosképpen, ahogy Herczeg
Gyula megallapitotta, a mondat alanyainak java a testiség latvinyat
bévoli elénk (ezek az alanyok Herczeg szerint a kévetkez8k: nap,
f6, szaj, étvagy, orrcimpik, kebel, karok, derek).

Ennek az asszonynak az 6le vonja magihoz Bent sziirrealitdsinak
most mar 4j csod4jaként:

,.Bzutin az 4rné 6lébe vonta Bent, és annyi mindenféle jitékot
iz6tt vele, amit csak az ezeregyéjszakabeli n8k és a pesti nagyven-
éves asszonyok tudnak. Hol tanuljsk meg a gyonyornek e titkait?
Bizonyosan van valahol egy iskola, ahol Sket erre megtanitgat]ak
mert mindny4jan j6l tudjik feladatukat..

S most idézziik meg az Oszi versenyek utolsé mondatait. Ismét
e csodas negyvenéves asszonyt litjuk, most mar a kijézanodott, az
ongyilkossig gondolatival megbaritkozott Ben szeme el6tt elvonul-
ni. Nincs t6bbé a bdségnek a benyomisa, hidnyoznak a részletek is.
A tarlott érzelmd férfi mar nem képzel&dik:

,,Ben valéban ugy érezte, hogy forog korilotte a vilig. Tétott
.szajjal nézett az urnS karcsu alakja utin. Es amint az tavolodott az
8szi ligetben, amint messzebbre-messzebbre mendegélt a kalapka
mellett lengs fehér toll, mint a vitorla; amint a sirga-barna bokrok
eltiintették el8tte mennyorszagat, ugy kuszott fel a fijdalom kigydja
agyvelejéhez...”

E nd torténete, melyet Ben képzelete hallgat, jellegzetesen Krady
pesti n8i életrajzai koziil valé. A férjek iizleteinek szolgilatiba 4lli-
tott néi szépség sorsirdl van szé ebben a torténetben, ismét csak
a szerelem 4rujellegének akcentusaival. ,,Igy bizony el6fordult —
mondja az asszony —, hogy magaviseletemben olykor vakmerSbbnek
kellett lenni egy utcai tincosnénél.” S tovabb: ,,Ezek a gazdag, oreg
keresked8k meglehet8s romlott erkolesii férfiak. Burépa minden
virosiban megtalaljdk a gydnyort... kovér erszényilk megszerzi
szamukra a kéjes szerelem minden véltozatossigat az angol csator-
nitél Konstantinipolyig. Nem lehettem tehit nagyon dgyetlen,
ha cégiinknek mindig ujabb és ujabb baritokat tudtam szerezni...”
S ez a valdsig, ami a szépség, a szerelem, a kivételes pillanat mogott
van, ami a tobzédé 8szi szinek (a Krudy-effektusok itt is drulkodéak:
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piros, lila, sirga, sirga-barna, v6roskés, aranysirga, rékabarna szi-
nekben pompazik a vildg itt) rétege alatt rejtSzik.

A Krudy-effektusokban, tehit. a szdveghittérben van elrejtve
Ben zsoké-élete, elsésorban a hasonlatokban. Léversenyek nagy sze-
rencséi és szerencsétlenségei lzennek benniik, s mily jellemz6, az
Oszi versenyek tanulminyozdsakor el nem hanyagolhat6, hogy
altaldban a n6hoz fiz6d6 képzetekkel egyiitt jelenik meg a 1évetseny-
hasonlat, mintegy ellenpontként. De az egymadsra vetités lehet8ségét
is felkinilé médon. Kridy nagy hasonlatainak szerves részét képezik
a léversenyképek ebben a kistegényben. Csak a legrovidebbet idéz-
zitk ezek koziil: ,,Ben megdermedve éllott helyén, mint.azon bizo-
nyos 8szi kancadij lefutdsa utdn, amikor a lovaregylet igazgatésiga
kitiltotta a versenytérr6l.” ) : ‘

Mintha bucstzkodé iré remekmiive volna az Oszi versenyek.
Szovegében, mint a tobbi, ezekben az években irott miivekben is,
szinte az egész nagy irdi. korszak Osszefoglalédik. Lirdja (Pet6fi
Szeptember végén-jét idézi) az Aranykéz utcai szép napok hangulatit
hozza (gondoljunk csak az indit6 mondatra: ,,Elmultak az 6szi ver-
senyek...”), moralista indulata Pest tirsadalomképére mutat, a kriti-
kai és ideolbgiai ,,tudat” pedig a latszat és a valésig, 2 meghibbant
erkolesi rend képét vetiti elénk. Uj mozzanatként pedig megszélal
a ,,Ferenc Jézsef uralkodisa ideje” motivuma. Ami eddig az irénak
jelene volt, most kezd félmultts valni.

14. : : : »

Harom, Bécsben megjelent regénye (Mit litott vak Béla aszere-
lemben és banatban, 1921; Nagy képé, 1921; Oszi versenyek, 1922)
koziil a Mit latott vak Béla... a legjelentSsebb, és egyike a legnagyobb
magyar regénytorzoknak is. .Ha van mf, melynek toredék voltit
sajnilhatjuk, ez a Krady-alkotis kétségteleniil kozéjik tartozik. Ha
elkésziil, talin a legjelent8sebb Krady-miivet és a magyar regényiro-
dalom mérfoldkovét jelentd alkotist kapjuk kézhez, melyben irénk
viligképe és miivészete harmonikus egységben, egy nagy tetjedelm@
regényszoveg kompoziciéjiban mutatkozik meg. Az a regény- lett
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volna ez, amelyre Kridy mér tiz esztendeje késziilt, de nagyregényei-

ben is csak egy-egy részletét sikeriilt megalkotnia. Gondoljunk a~
regények el8szavira, amelyekben irénk mindig bejelentette ezt a md-

vet. De még torzéként sern jutott be.a koztudatba: alig tiz esztendeje

asta ki Barta Andrés egy bécsi folyéiratbél. S tulajdonképpen ez a sor-

sa a masik két bécsi minek is, hiszen az Oszi versenyek 4j kiadédsa

1946-ban, a Nagy képé cimiié pedig 1944-ben jelent meg az els§

kiadds utin. . :

Krady -palyaképét viszont éppen ezek nélkil a regények . nélkiil
nehéz megrajzolni; s nyilvin a magyar regény torténetét sem lehet
megirni nélkiliik. Azok koézil a miivek kozil val6k, amelyek a ma-
gyar irodalom egy vonulatinak torténetére éles fényt vetnek, és
igen kiélezett formiban kényszeritik a kutatét a feleletaddsra: milyen
tarsadalmi és mivészeti koriilmények jatszottak kézre, hogy Krudy
miivészete az Osszegezésre éppen ekkoriban ért meg, s hogy ebben
az sszegez8 torekvésben miért a megismert médon van jelen a mo-
dern regény néhany 6 jellemz8je, mi tobb: miért itt iizen a sziirrea-
lisztikus vilagabrizolas félte nem érthet6 médon. A Mit litott vak
Béla a szerelemben és binatban rendre felveti ezeket a kérdéseket,
toredék voltiban is. :

Az &sszegez8 tendencidkat megvildgitani arinylag a legegyszeriibb
feladatnak latszik. Krady palyaképének rajziban az 8sztonzé mozza-
. natokat mir érintettiik, jelezve az Osszefiiggéseket az ir6i helyzet
és a miivek jellege kozott (negyvenéves, misodik hézassig), amelyek
példaul az emlékezé magatartist.is revelaltdk. Emlékeztettiink, hogy
ugyanakkor mindjobban tudatosodott irénkban a vilighiborinak
nemcsak ténye, hanem emberi és tirsadalmi konzekvencidinak sok
mozzanata is. Egy pusztulisra megért és pusztulisiba rohand vilig
képe kisért a milivekben, s az iréi illuzidk ellenére a menekvést vals-
jiban nem hozza meg sem az ,,ifju karok kikotsje”, sem a vidéki
életbe valé menekiilés helyzete. A legfontosabb haté tényez8 hidny-
zott még: a Monarchia pusztulisinak valésiga, amelyet a forradal-
mas id6k hénapjai kisérnek a maguk mas jellegi tirsadalmi igényével.
S ez kivetkezett be a tizes évek legvégén és a hiszas évek legelején.
Amikor ezeket a Bécsben. megjelent regényeket itja (emigrins kia-
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déjanak), a régi vilag pusztulisa mir végleges, restauriciéja viszont
nem masat adja, csak karikataréjit mutatja, mi lényege volt.

A ,Ferenc Jézsef uralkoddsinak ideje” éppen ezért jatszhat oly
jelent8s szerepet Krady ,,nagy korszaka™ utols6 éveiben, s kivintatja
meg vele, most mar egyszeriibb indokok alapjin, azt a viligot, amely
Ferenc Jézsef uralkodasinak fénykora volt, és a ,,boldog békeid8ket”
jelentette minden ellentmondasukkal egyetemben. S annak a kornak
rossz volta is kiilonbnek tetszhetett, mint az a vilig, amelyben a ha-
szas évek elején mdr élni és irni kényszeriilt. A gondolkodis ilyen
irdnya valtozdsa mér a hidboru idején megfigyelheté egy Adynal is.
Krudynil az iréi itéletet szinezte, majd utolsé tiz esztendejének ter-
mését befolyisolta, amikor Krudy végérvényesen ,,torténetiréva’”
valt, elvesztve érdekl6dését a jelen litvinya irant. Irénknak ilyen
viszonyulasit a Ferenc Jézsef-i korszakhoz dokumentalhatjuk ugyan
1925-6s, Hatvany Lajoshoz irott levelével is (,,Kedves ILaci, On
ma indul Gasteinba, ahol az 6reg Ferenc Jézsef annyi jé i1d6t eltol-
tott, mikor még azt hittik, hagy mindnydjan orokké élink. Az Oregur
nem megy tobbé Gasteinba — vajon talilkozik-= On ott az § szellemé-
vel?...” Vagy: ,,Mindnyijan meghaltunk, Kedves Laci: Ferenc Jé-
zseffel egyiitt...”), a perdont8 bizonyitékokat a huszas évek elején |
irott Krady-regények szolgiltatjak, és Habsburg-téméjinak az Oszi
utazds a voros postakocsin-nal, valamint a Hirom kirily utolsé da-
rabjival hiromszogelési pontjait alkotjak. Roviden viszont azt mond- .
hatjuk sajitos metamorfézisa hajtéerejérél, hogy az abbdl a felisme-
résbdl taplalkozott, hogy az irdi |, jelen” multtd lett.

A Mit latott vak ' éla ., mert torzé maradt, ha alibb kévetkezd
Krudy-idézetiink tiitkrében nézziik, Krady legnagyobb kisérlete volt
az Osszegez, nagy regény megirdsira, és ez a mi 4ll legkozelebb is
ahhoz a regényirdi vagyhoz, amelyet 1924-ben a kovetkez8képpen
fogalmazott meg az iré: ,Ezen kivill valami nagy-nagy regényt
szeretnék irni, amelyben benne volna mindaz, ami eddig megjelent
kényveimben itt-ott szétszérva benne van. Egy igen nagy regényt
arrdl a korrdl, amelyet atéltem, amelyet sajit szememmel lattam 1étre-
jonni és elmulni. Benne az 6-Magyarorszig, benne az tj-Magyaror-
szag, és a legijabb Magyarorszaghdl csak annyi, amilyen lapidaris
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egy sirfelirat szokott lenni... Nevezhetném ezt a regényt akdr az én
regényemnek, akdr Magyarorszig regényének...” (Szabé Ede nyo-
man). . .

A huszas évek legeleje tehit kedvezett egy ilyen jellegl nagy
terv megvalésitisinak. S nemcsak tirsadalmi és torténelmi ellentmon-
désaival, az irdi helyzet sajitos voltival, hanem a lehetséges miivészeti
és alkotéi konzekvencidival is. A ,,modern” regény sziiletésének év-
tizedeit8l van sz, és azok a torekvések, amelyek ebben megmutat-
koztak, Krady kezére latszanak jatszani. Nyilvinvaléan nagyon jel-
lemz3, hogy éppen a Mit latott vak Béla... a sziirrealisztikus jellegti
regény megteremtésének a kisérlete is, a ,,bels§ litds” kérdésének
Kradyt kisértS felhasznalisa segitségével. Jelezziik nyomban, hogy
Krudy Osztondsen, éppen ezért a maga médjin és tétovazva indult
el ezen az dton (az Oszi versenyekben megismételve ezt az alkotdi
gesztust), s amit megvaldsitott, mintegy életanyaga kényszerit§
erejének engedelmeskedve tette. Autochton alkotéi kisérlet tehét
a Mit latott vak Béla...

A kiils§ korilményeket jeleztiik mar, s az irdi vilighoz valé vi-
szonyulds konkrétumai kozil is kiragadtunk fontosaknak latszékat.
Az alkotist befolyasolé mozzanatok e sordhoz azonban még néhi-
nyat kell kapcsolnunk, hogy magyarizatunk teljesebb és sokoldalibb
legyen. Hadd emlegessiik tehat a tirsadalmi és t6rténelmi valtozasok-
kal kapcsolatban, hogy Kriady szemléletében az elmult korszak ezek.
ben az években kapta meg teljességét, azzal is, hogy erévonalai, mint-
egy torténelmi tdvlatb6l nézve, jobban kivehet6kké valtak, mint
azel6tt — nem kis mértékben a forradalmi id6k er&s tirsadalmi irdny-
zatossiga révén, hiszen mir az Asszonysigok dija jelezte, hogy
Krady tirsadalomképe szocioldgiai szempontbdl is kiegésziil6ben
van a kilvirosok népének feltlinésével. Az 1j, az ellenforradalmi
korszakba a Monarchia széthulldsinak a kataklizméja utin tehit
Krady az élet teljesebb képének az ismeretében érkezett, és mint-
hogy a kozvetleniil az erre kdvetkezd évekrdl van $z6, nyilvinvalé
az is, hogy az ir6i tudat még Orizte a teljességképet, amikor pedig
mir a ,,valésig” mds, megviltozott volt. Az a ,,jelen” tehét, amely
egész nagy alkotdi korszakiban foglalkoztatta (tudjuk, balzaci indu-
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lattal igyekezett dbrizolni éppen ezt a jelent), egy virtualis élettalaj
ismérveit kapta meg, kiovetkezésképpen az irénak sem volt sziiksége
»latni”, minthogy lemondhatott a kiilsS, a lithaté vilig litvinyarél
is, s tehette ezt anndl konnyebben, mert egyrészt elfordult az ellenfor-
radalmi jelent&l, mésrészt, mert a litszat és a valdsig viszonyiban
a figyelem els6sorban a ,,val6sdg” kérében mozgott szivesen. Kézen-
fekvé volt tehat Krady miivészi reagildsinak jellege, s nyilvanvalé az
is, hogy az ilyen jellegli valésigosztonzésekre — ezekrSl ma miar tud-
juk, hogy felting sziirrealisztikus jellegiik volt —~ parabolikus mivel
felelt, létrehozva a ,,vak Béla” szituiciét, a ,,litds” és a ,,szem” kér-
dését fejtegetve, a ,,belsé litist” idészerdsitve, minthogy mair csak
ennek segitségével lehetett arrdl a vilagrol szélni, melyet Kraudy val-
lalt és magéénak tudott, minden ellentmondaisa ellenére. Az ,,6j litds”
problémajin ezért inszisztdl miivészi kdvetkezetességgel ebben a re-
gényében. ‘

Az ,4j latds” kérdésének megkozelitése talan a szemképzetnek
a Krudy-effektusok kérében tanulminyozhaté szetepe tévén a leg-
célravezetSbb. Kiilonosképpen, hogy eddigi fejtegetéseink sorin
jeleztiik mar ezeknek az effektusoknak , kibeszél8”, az iréi inditékok-
16l 4rulkodé természetét. Nemcsak a szbveg és regényvilig szép
6sszhangjat méltathatjuk ezekkel kapcsolatban, hanem az iréi szin-
déknak legfeljebb félig tudatos megnyilatkozisi forméjit, amely
nyomin a miivészi munka ,,tudatalattijaba™ is bepillanthatunk. Nos,
a szemképzet a Mit latott vak Béla... szoveghatterében tullépi a szok-
vanyos képhasznilat korét, a mii képrendszerének mintegy a lényegét
képezi, és innen keriil 4t a ,,latds” kérdésének a sikjira is. A szemkép-
zet ugyanis az egész regényt behalézza: els6sotban a ,,vaknak™ ésa ,,l4-
ténak” a problematikaja kévetkeztében. Am a szemképzet ilyen vonat-
kozésaitél most eltekinthetiink, hogy e képzet mésodik és harmadik, 1é-
nyegesebbnek tiné rétegénél idézhesstink el. Bzekben a szem elvon-
tabb szerepet jatszik, és életkifejezé jellege van elStétben. Az Asszony-
saigok dija ciml regényének az a mozzanata kap itt 4ltalinosabb
érvényt, amelyben Czifra Jinos alakmasa kiolvassa a vajudé Natilia
szemébdl élettorténetét. Kriadynil a szem nem (vagy elsésorban
nem) a lélek tiikre, hanem a viligé; ,,tijképek™ litszanak benne:
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,.Itt lakott valamikor a vakember, amikor azt kezdte észrevenni,
hogy miésszinG szemitk van az embereknek otthonukban, midén
a bolthajtis - felett -konyokls ablakukbdl a szilvasszekér-vidamsiggal
kozelg8 szt lesik a kis piacon — mds szind a szemiik, midén mese-
mondé limpédst gydjtanak a zold cserépkilyha mellett, kot&tit
pergetnek... — midén este van, és a nék, firadtan a napi munkatdl,
lehajtjak az asztal szélére a fejiiket, felidéznek magukban mindenféle
szavakat, eskiivéseket, amelyeknek egykor hitelt adtak, és vissza-
emlékeznek 4lmokra, amelyekre magyarizatot nem leltek az avas
dlmoskonyvben, hanem a szénis-szalmais csiitok kertjében, midén
szitilva, reszketve jOtt az este, a legemlékezetesebb este... masszini
a szemiik, midén vasirnap délelétt tiszta ingben, megmosakodva,
megfésiilkddve a templom kopott padjiban térdepelnek...”

S van egy nagy 4ridja a regény els6 harmadinak, amelyet lirai
értekezésnek nevezhetiink a szemekrél. E regény viliginak egyete-
mes elvévé valik ebben az ,,értekezésben” a szem, pikturilisan a szem-
latvannyal dolgozik a bioldgiai létezés, a természet rajziban is. Az
olvasé elStt késziti el ezt a képet. El6bb csak a leirds jon: ,,Latott
szells pusztikat, amelyeken ugy porzott a kocsikerék, mint a
vagtaté komondor. Sirga napraforgék bakterkodnak az Gt mentén,
és az utat mutattdk a cseng8 lovacskdnak...” Majd ugyanezt a Ié-
nyegében jelentéktelen kis életrészletet a szemek rajzdvd dolgozza
at: ,,Nagy bamba sgeme volt a napraforgénak, nagy, ijedt szeme a loe
vacskinak, de még a kocsikerék is Ggy latszott messzirél, mint egy
pusztasigon végigforgs sgem, amelyben az egész vilig lathaté...”
(A kiemelések Krady Gyulaéi. B. 1.) Mintha szemekbél 4llna a vildg
az ilyen részletekben! Egy természetleirdsa példdul kisebb-nagyobb
szemekkel van tele, a rigdk ,,keretes, okularés” szemétSl a varangy
»templomalja médjara kidiilledt” szeméig.

Ez a szemképzeten valé felting inszisztilds nyilvinvaléan nem
pusztin a ,,vaksidgot” ellenpontozza, hanem a valésiglitis kérdését
élezi ki, a bels§ latisét, amely révén tobbet ,lathat” a hés, mintha
nem volna vak. De mert sajitos médon vak, lényeg- és teljességlitod
is lett, mint amilyen az ir6 akar lenni:

,»A vakember megmaradott 1it6 idegével az emberek alakjibol
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csak azt a mdsvilagi arnyékukat latta, amely drnyékot majd a holt-
testiikk fog mutatni, midén egyszer a Hold és a Nap kettSs fénye ald
keriilnek: amid6én testiiknek és lelkiiknek igazi drnyéka vetddik
a foldre és a felh8kré: a beszélget6 nbk csoportja helyén emberi
nyelven beszélget§ madarcsoportozatot latott...”

S még egy, a fentiektdl is jelent&sebb és jellemz6bb mondata:

,,Talan ridiummal kdrpétoltik a holtak az eleven lité szeméért —
ugy latta a viligot a vakember...”

Krudy mivészi és alkotdi ,,logikdjanak” képletét litjuk ebben
az idézetben: elérkezik tehdt ahhoz a ponthoz, hogy a beszélgetd
nék csoportja képében ,,emberi nyelven beszélgeté madircsoportot™
L lasson”, de az elvonatkoztatds teljét mér nem tudja vallalni. A ,,val-
tas” folyamatinak rajzdval, parabolisztikus médon kézeledik a sziik-
ségszerien adédé anyaga kiprovokédlta mivészi lehetSséghez.
Tiikrozi ezt regénye ,terve”: az {réi,,szem” megismétli, amit a ,,pusz-
tasdgon végigforgd szem” litvinya fgér, hogy ,.egész viliga lthaté
legyen” — egy kort mutaté regényszerkezetet teremtve, amit felfe-
dezhetiink 2 md nagyobb egységeiben; kimutathatunk mikrorészle-
teiben. A Mit latott vak Béla... irdsa kozben ugyanis nemcsak azok-
kal a ,.titkokkal” taldlta magit szembe, amelyekr&l a tizes évek regé-
nyeiben annyiszor beszélt, most pedig majd meg is irja Sket, hiszen
hésének mintha radium pétolta volna a szemét, hanem azzal a para-
doxonnal is, hogy ezeket a ,titkokat” csak ugy tudja megirni, ha
olyan 4brizolasi rendszert teremt, amely lényegében kiilonbozik
a maga miivének hagyominyos alakzataitdl, a Jékai—Turgenyev—
Dickens tipust regényvilagtél. Nyilvinvaldan a sziirrealizilds kindlta
litasrendszer felé indult el ir¢nk, csakhogy ezt nem ,,direkt” kozelitet-
te. meg, hanem a ,,vak Béla-szituici6” parabolija segitségével.
Kiaknazta ebben annak az ellentmondisnak a lehet8ségét (az alkotasi
moédok belsé logikijat érvényesitve), amely a h6s két korszaka (l4t6
és vak) kozott van: a lité korszakban egy kisérteties vilag képe bon-
takozik ki, mig a ,,vak” hds, ki most mir szinte teljes mértékben
a ,,belsd latisra” van utalva, a vildg realitdsirdl kozol pontos, tény-
szer(i észleleteket. De azt is mondhatnink, hogy az esetlegességektdl
megszlrt viligot tudja 4brézolni, az tiinik el a szembd6l, ami a lénye-
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ges vondsokat eltakarta, és marad a valdsig meztelensége, s6t ,,mdis-
viligi drnyéka”. Ez mutatja a néket madircsoportozatnak, a férfit
pedig sertésalaknak, ,,a hangok, ’emberek, robogé kocsik, kutyik,
targyak hangjai” pedig legyekként csapédtak arcihoz, mintha a Kra-
dy-effektusok sikjan egy allatmetafora volna késziil6ben. Az ilyen
valtozast célozzik az olyan leirdsok is, amilyen a masodik fejezetben
talilhaté: ,,Am amiéta megvakult, természetesnek tartotta, hogy
a régen ismert ndétikbdl is elvesztek egyes részletek, amint Altald-
ban mindenbdl hidnyzott valami a koriilotte, 1évé életben. Az utcik
példaul, amelyeken végigvezették: sokkal rividebbek lettek, mint
azelStt voltak. De az uttest, az utca kozepe, amelyen itbandukolt,
hiromszor olyan tigas lett...” A regény egészében azonban az ilyen
részletek jelentéstobbletet kapnak. Nem érzéki csalédas, hanem egy
masik érzékelési rendszer kovetkezménye a megviltozott életkép.

De rogziteniink kell az iréi nézépont elmozdulisit is megszokott
helyérdl, arrél a koztes teriiletr8l, amely szociolégiai. szempontbdl
a tirsadalombol kimaradottak vagy sehova sem tartozdék vilaga volt.

23>

A ,,vak Béla-szituicié” ebbdl a szempontbdl is wjitist igér. Az =Isé

sikon a koldus és kiralyfi ellentét egysége az adott: ,,Az én nevem — -

mondja h8stink —, mint a koldusé és kirdlyé: Vak Béla...” A Velszi
herceg Bimyjében kisérletezett egy ilyen helyzettel, amikor koltének
és kiralyfinak neveztette a Madame-mal. A Mit litott vak Béla...
cimtiben azonban megszerezte a jelentés teljességét, hiszen egyszerre
utal a hés neve az élet koldusa és az élet kirdlya helyzetre, a fent és
a lent relicidira. A mdsik sikon viszont a purgatérium-képzet meriil
fel, s elvonatkoztatisként az Elet és Haldl gyudjtdpontjinak, s ezzel
a valésigos életen kiviiliség és mégis benne levés képe. A regényben
ilyen meghatirozasit taliljuk ennek a szituiciénak:

»A vakzenészek jitéka nem bantotta, mert a viligtalan muzsikusok
hangjaikat olyan nagy tivolsigbdl intézték hozz4, mintha maguk nem
is a valésigos életben volninak, hanem egy mély, sotét folyosé
kozepén allnanak, amely folyosé az életet a haldltdl elvilasztja.
(Erre a helyre képzelte &6 sajat magit is, amiéta megvakult: egy sajitos
ponton allott, tdvol a valé életté], tivol a nyugodt megsemmisiilés-
t&l, amely sticid lehet az anyaszentegyhdz tanitisa szerint a purgatd-
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rium a mennyorszig és pokol kozott, Err6l a tisztitéhelyrél hangzot-
tak a vakzenészek dallamai azokban a szerény jézsef- és ferencvarosi
kidvéhizakban, ahol a vakok bandijinak még helyet adtak..” Ne
teledjiik, e két virosrész kdzott utazik az Asszonysigok dija hése,
Czifra Jinos, a halottaskocsin. S ez Krudy regényviliginak egyik 6
tengelye is. De egy viligtengelyt ad a Ferenc Jdzsef katonasapkija és
Madame Louise kalaposdoboza koz6tt meghtzott imaginérius vonal is.

15. o
A Mit litott vak Béla... nagy életrajzi regénytdredék: ‘a negyven-
éves férfi élettorténetét igérte — negyven esztend§ multjit és negyven-
éves korinak jelenét, mintegy Kridy életregénye megfelelSjeként.
Ezzel magyarizhat6 a mi elkésziilt részleteinek két viliga. A felvi-
déki kisvirosé és a mar-mir mesebeli M6z virosidé, amely a mi
hirom fejezetét képezi, azutin pedig Pesté, ahovi a h8sdk utja vezet.

A felvidéki — mdr kisértetiesnek mindsitett — vilig az emlékezés
kozvetettségében jelenik meg a regényben, azon a sikon realizalédik,
amelyet a belsS litds teremt meg, és azt az id8szakot jelenti, amikor
h&stink még nem volt vak. Joggal nevezte az életnek ezeket az éveit
a csodak korinak, hiszen e korszak két szerelmi-epizddja és két hds-
néje valéban csodéssa tette ezt a fiatalkort. Nem annyira a térténet
jellegébdl kovetkezik a csodés elem, mint a hdsnék testi tobbletébdl,
a normilistél valé eltérésb8l. Nem kozonséges életrdl és szerelem-
18l van sz6 ezekben az epizédokban, hanem a migikusnak egyfajta
]elenleterol amely az egész vildgot ugyan az irredlishoz kozeliti, de
realitdsairél sem hajlandé lemondani. Ifjukori szerelmei ugyanis
boszorkinyos vonédsokat Otriztek, s mintha Picasso kubista képei
valamelyikér&l léptek volna Krady regényébe (egy 4j ikonografia
kétségtelen jeleként természetesen): Janoska Jankdnak farka, Sze-
rénkének pedig hirom keble volt. Am hogy a néportrék sora teljes
legyen, itt kell emliteniink, hogy Frimetnek, akivel utols6, vaksiga
elStti éjszakéjat tolti majd hésiink, hat ujja volt. Hésiinknek, a maj-
dan vak Bélinak viszont csodilatos volt a szeme, tekintete’t nem tud-
tak elviselni azok sem, akik szerették.

Biivos, magikus az élet tehit a ]anoska ]anka—Szerenke—Béla

304



hiromszogben, és babonds a szinhely, a felvidéki kisvaros, tele
kozépkori hangulattal. Itt még ,.Allott a veszt8hely, ahol a blinbeesett
leinyokat hajuktél- megfosztottak”, ,kegyetlen kdszentek” &rzik
a hidakat, ,,amely k&alakok hiivés nyugalommal littak annyi szeren-
csétlen lednyt a jégzajlisos folyé felé hajolni”, ahol a harangozé
mindig csak a lélekharangot huzta volna, a ,falakon kiviil fekvg
cstiroskertekben olyan rettenetes madarijeszt8k dllottak, mint kozép-
kori rémek, hogy a lednyoknak kétényiikkel kellett elf6dni arcukat, ha
megadéssal a szalmira dSliek...” Az ilyen életk6rben nyilvinvaléan
kiilonos jelentSséggel bir Janoska Janka farka, Szerénke hirom keb-
le és a szerelmi 4ldozat is, melyet h&stink kedvéért hoznak. Jinoska
Janka az els6 szerelem pillanatiban nem f6di el arcit, mint a tobbi
liny, de az 8 szeme is fatyolos lesz, ahogy azt a legszebb Krudy-
jelenetekkel versengd leirds mutatja: '

»ltt van a perc, amikor engedelmesség, aldzat, Onfeldldozis,
a fijdalmak boldog elviselése, az tidv kelyhének érintése kovetkezik
— ezt mondtik a szérliskertben az ibolyakék fityolba burkoldzott,
nagy, csodilkozé szemek...

Es a fijdalom, az ismeretlen vigy éppen tgy szikrit vetett egy
perc multin a szemek fityolin, mint az esti tdz szétja néha a szikri-
kat, amikor a kulcsos varoson kivill a vindorlegények kiilonés han-
gokon énekelni kezdenek, amelynek meghallgatisira a bastyaablak-
hoz lopézkodnak a holdkéros sztizleinyok. A torokbdl kitdr a jaj,*
amelyet a szentatydk a nyomban bekovetkezendd blinh&désnek ne-
veznek, de a tincmestereknek err8l mis véleményiik van; némely
kolt6k is azt merészelik allitani, hogy ez a jaj, ez az utidnozhatatlan,
szinészetre alkalmatlan jajkidltds csak egyetlenegyszer hagyja el
a n6k szajat, de a koltéknek soha sincs igazuk. (A vakember késSb-
ben olyan érett asszonyokat is hallott feljajdulni a szerelem kopog-
tatdsdval, akik a legvastagabb litiniakonyvet is teleirhatnik élmé-
nyeikkel.)”

Elet és haldl talilkozik e kiilondsségben (ugyanennek a leirisnak
egy részletébbl: ,,A kezek gy helyezkedtek el, mint mar a temet&ben
nyugvé nagymama elhelyezte ilyenkor kezeit...”), hiszen mint
Krady finoman megfogalmazta, Béia szemei miatt ,,Wallenstein
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nem fejezhette be gy&zedelmét, zsoldosai nem tudtik felgydjtani
a templomot, amely méltésagteljesen dllott a varos.kozepén”: ,,A
megalizkodas, engedelmesség, odaadds niszi fityola meghasadt,
mint a jeruzsilemi templomban a fiiggonyok; a vigyak piroskalapos
térpéi hosszu ugrasokkal menekiiltek vissza a szériiskert sarkaiba...”

S héstink ekkor tudja meg, hogy Jinoska Jankdnak farka van:
»azon a helyen, ahol a hitgerince végzédik, az utolsé csigolyitdl
vékony és hegyes és végtelenill érzékeny csontdarab nyulik ki, mint
egy nyilvessz6nek a hegye, amely szivén atfirédva, végigjirt egész
testén, hogy itt a szabadba jusson... Kérilbelil hirom hiivelyknyi
volt ez a csontdarab, amely az iil6ke felett és ahhoz simulva kinyulott.
Lehetett egy megcsonkitott farok maradvanya... Mint a majomnak:
farka volt e gyonyoriségnek...”

Szerénke, a huszonhat éves liny Janka ellentéte: , mindazon tu-
lajdonsigok feltalilhaték voltak Szerénin, amelyek az egészséges,
b&vérl fiatalembereket oly végzetesen felizgatjak, hogy a borton-
biintetést is elviselik”. Ez a Szeréna engedi magihoz ,,egy kodbe
zuhant, 8szi estén’ hésiinket, ,,és olyan mozdulatot tett, mint a lcsei
fehérasszony”: ,,Letérdepeltette az ifjut az otthon szétt szényegre,
és felpattantotta keblén a szlik, fekete bluzt, el6bb egy gombot,
majd a misodikat, és megengedte, hogy duzzadé keblét az ifju meg-
csékolja...” Az N. N.-b6l ismert jelenet ez (,,Jella két gombot
kinyitott feszes, birsonyos lovarnéi derekin, kozvetleniil a szive
felett, s megengedte, hogy keble havit megharapjam. Lehunyta
a szemét, arca elviltozott...”), csak most a kép részletesebb rajzu,
és a liny szemében olvas az {r6:

»Szemét az ég felé emelte, mint Szent Cecilia, aki a gyonyord,
talvilagi tajakat litta elevenen. E sotét, barsonypuha szemekben
ekkor felgyulladtak azok a lampisok, amelyeket a kopenyeg alatt’
visznek a kalandra, ndszoktetésre jaré lovagok. Elszintak voltak
a tekintetek, mint a martiroké, akik a lingok kozé lépnek. Elfulladtak
e szemek, mint vad paripik... Engedelmesek voltak e szemek
Ez volt az a pillanat, amelyért Krisztus Magdolnanak megbocsitott. ..

Es megsziiletik a ,,csoda”:

,»Es az ifji hirom keblet, hirom j6szagt rézsit szimolt meg azon
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percek alatt, amig ajkai oly hévvel jartak a tapintds és érzés csodalatai-
ban, mint egy torleszked® kecskéé... Harom gyonyorlség kindlgat-
ta szlizies érintetlenségét, hirom havas halmon illatozott a kozelgd
tavasz langyos ibolyaillata. Hirman voltak 8k, mint a szenthdromsaig. ..
Csodat érzett maga koril torténni a tal izgult ifjG, és szive nagyot
dobbant, mint az ifja apostolé, akit nagy célokra, nagy tervekre
szemeltek ki a f6ldon, és evégbél csoda megmutatisival jelentik neki
szandékukat az élet magassigaiban tartézkod6 hatalmassigok...”

A folés szamu csont (Janoska Janka) és a folos szamu testrész
(Szeténa) az 6si hiedelmekben taltosokat jelolnek, még inkibb Béla
kiilonds ,,latdsa”, az ,,égetd szem”. Ennek jelentése a kiilonben hét-
koznapi szerelmi epizédoknak sajatos hangulatot kolcsoéndz, sugal-
mazva, hogy kivilasztott ember a hésiink, és meg vannak jelslve
partnerndi is: az életre rendeltségnek a stigmdjat viselik tehdt, és
igy indulnak a nagyviligi Pestre, ahol mir Ady ,fekete zongotija
szol”, és vak zenésze tépi, cibilja az emberi sorsokat.

Béla kiilon6s szeme azonban nagyobb szerepet jitszik a regcnyben
mint a nék folds szdmd csontja, melyeknek mdigikus vondsait hidba
keressiik az elkésziilt szévegrészekben, hacsak nem gondolunk arra
a killénés vonzalomta, amelyet Krénprinc Irma mutat az Oszi utazis
a voros postakocsin-ban, mér egy sziirrealisztikus ikonogrifia tizene-
teként. F6hésiink szemének ,,kiilonossége” az egész regényt behdls-
z6 szemképzet, litisprobléma Osszegezése is. Jdnoska Janka a fel-s
gyult szerelemben hél ki, amikor belepillant (,,A temet&be lzesz
jéghideg, dermedt szemeddel!...”), Szeréna pedig, a szerelemnek
ugyancsak ritka pillanatdban ,,minden tagjiban remegve” taszitja el
magitdl a szeme miatt, mely ,,halott” volt. ,,Az a rettenetes bivélet,
amely a vakember egykori szemében ugy dgaskodott, mint a marista
rohané kigyé, sok éven at riasztotta el tSle a néket, mint szérnyd
bélpoklostdl...” — olvashatjuk az iréi kommentirban. Lényeglitd
szem a hésé, éppen ezért nem volt maraddsa az emberek kozott.
Krady nagy felsorolisai egyikében kiséri végig hésiink vindoratjit
az élet gyonyorlségeinek a tdjain, az idill kegyelmét soha meg nem
ismerve, mindig (zotten és atkozottan. Mintha egy nagy killitas
képeit néznénk, olyanok az egymds utin kovetkezd életképek. Is-
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mét azoknak a nagy tdjaknak mikrorészletei ezek, amelyek a Krudy-
mivekben rendre megjelentek a multban is: az északi vidékek foga-
déi, a nagy havak viliga, a ,,vidimtekintetd polgarok™ és ,,hosszi
szokny4jukbdl levendulaillatot leng8 polgarasszonyok” kisvéirosai-
nak képei jelennek meg, és folyépartok, ,,ahol kecskék okleldztek
a z0ld pézsiton, beborozott, veresarci emberek kergettek tarkaszok-
nyas n8ket”; és dél buja gazdagsiga, majd a ,,szigetek”, ahol ,,boki-
ig ért a fanyar, Gszi levél”. Mindaz tulajdonképpen, amit a hés nem
tud megszerezni ,,rossz szeme’ miatt, amib&l ki van zérva. Ném vélet-
len az Eden-képzet felbukkanisa sem itt — a kiizetés gondolatinak
bizonysagaként: ,,Eljott délrél, ahol a gyiimolestak oly terhesek,
mintha mindegyiken ott leskel6dne a paradicsomi kigys, a nék
kebleinek olyan formdjuk van, mint a kecskesz8l6nek, a kertekben
tivegharangokat 16bil a szél, és a fiillemilék firadhatatlanul zengik
a monostorokban az 6tk szerelem dalit...”

A be nem teljesedettség, az élet utini 6rok szomjuisag tudata gyotri.
»,O, hogy sajgott a szive, hogy néki nincsenek arcpirité emlékei...”
— mondja e belsé monolégra vilté mondatban az iré hésérél. S még
fokozza is ennek a s6hajnak az erejét; ,,Irigyelte a kipodestt bajsza
csendbiztost, akinek szeretSje a csirddsné, akinek 4gyabdl az imént
kelt fel a futébetyar. Hosszant elnézegette a téli vasirok nagycsizmas
lokereskeddit, akiket valahol egy asszony vir, ha csak egy olyan kis
hazban is, amilyenben a makkdiszné lakik... Irigyelte a vasati bak-
tereket, akik a téli éjszakdn felkeltek asszonyaik mell6l, hogy b&séges
bundédjukban tisztelegjenek az éjféli vonatnak... Legjobban irigyelte
Kapitinyszkyt, akit egy vidéki allomédson egyszerre hirom asszony
csipett meg: nagyanya, anya és unoka. Kapitinyszky, aki mindhirom
nével szerelmi viszonyt folytatott, azon a cimen sz8kott meg a nék-
t8], hogy a borbélyhoz megy a hajat fodoritani...” Igy keril ki a te-
metSkbe, és abban a hitben ringatja magit, hogy akik megismerték
a misviligot, szeretnék rossz szemével is. fgy szerette Hajnalosi
Virdgot a vizivirosi temet8ben, ,,akir6]l egyébként csak annyit tu-
dott, hogy meghalt 1846-ban”. Kridy mivének leginkibb misztikus
korében mozgunk tehit, mér abban a ,,negativ viligban”, amelybe
magyar iré ritkin lépett Krady el6tt, és Krady is csak e regény kivé-
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teles pillanatdban: ,,Mar alig volt elétte valamely titok, amely a hol-
takat az él6ktél elvélasztja, pontosan tudta, hogy a halottak csak
szinleg halnak meg, csak hozzatartoz6ik megnyugtatisira temetkez-
nek a fold ald, csak azért porlasztjik el £f6ldi hiivelyiiket, hogy fel-
vehessék azt a misvilagi alakjukat, amelyben t6bbé senki sem ismer
rijuk, hogy szabadabban, észrevétleniil, az él6ktSl nem érinthetve,
meg nem lepve folytassik igazi életiiket...”” Mir-mir boldognak
tudta magit, amikor elveszti szemét. A , latds” Kradyt foglalkoztatéd
kérdésének a paraboldjihoz érkeztiink el ismét. Azért kell elveszite-
nie litasit, hogy ,,csak az él8ket lithassa ezentdl, mégpedig olyan
alakjukban, amint senki sem litja &ket, akinek laté, a mindennapi
koztudat szerint eleven-él6 szeme van. A holtak adtak egy #/ Jitist
szerelmesiiknek, mig a régit — kegyetleniil elvették t&le...” (A kieme-
lés az enyém. B. I.)

Béla megvakuldsinak torténete sok vonisiban emlékeztet Kridy
kozépkornovellaira, csakhogy itt a szinek harsabbak, az expresszick
rikitébbak és erSteljesebbek, mint a tizes évek kezdetén keletkezetteké,
és a felvidéki kisvirosok irinti nosztalgidi is médosulnak azzal,
hogy az ir6 elemeiket felnagyitja és misztikummal 6tvézi. Itt Frimet,
a hatujji n6 kezébe keriil, s majd a hatodik ujjal vakitjik meg a sit-
456k a szerelmes éjszaka végén. Azok a kiilénds jelek és jegyek, ame-
lyek két szerelmével tizentek, itt mintha tombolni kezdenének, hogy
a beteljesiilést megszerezzék a hésnek. Frimet ugyanis nem ijed meg
a rossz szemtdl, hanem szerelmesen adja utolsé Olelését a férfinak.

Ez a Méz virosiban jitsz6d6 epizdd tehit egy vardzslat torténete
val6jaban, s magaa véroska is, kiilonos viligival, nem a valdsigban
s nem a mesében, hanem az iréi képzelet valdsigot megragadé
,,szirrealizmusinak™ a sikjin teriil el. Gett6, amely egyuttal mind-
annak a foglalata is, amit életnek nevezhetiink. ,,Az itten sziiletett
linyok... nagy veszedelmet jelentettek a férfiaknak. Tancolni és
énekelni tudtak mar gyermekségiikben, a sziviik ellenben oly hideg
volt, mint a hat hénapig tarté tél...” Viszont ,,a férfiakon hossza
kaftinok lebegtek, arcukat komor szakillak kérnyékezték, szemitknek
vad tekintete volt és zsebre dugott keziik mindig 6kélbe volt szorit-
va...” Frimet végigvezeti a varoson, és a litviny leirdsaban Krudy
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ismét remekel, és hogy kivételesen kiilonos viligban jirunk héstink
nyomiban, nemcsak a képek részletei jelzik, hanem az iréi mondat-
valtds is: nem nagy, inddzé Osszetett mondatok hordozzik az in-
formicidkat, hanem egyszeri mondatok staccatéi, hogy egy-egy
hasonlat szakitsa meg az izgatottabba valé leirds ritmusat (,,Szarit6-
kotélen kisgyermek és Oregasszony tarka ingei csepegtették leviiket
az utca kozepén. Gazditlan kutyik szagoltik a csizmakat. A kitSrt
ablakok mogiil 6r6kds civakodéds hangzott. Sebekkel boritott arcu
emberek vigyorogtak a hdzak kiiszobén. Egy félig megkopasztott
kakas rikdcsolva menekiilt 16gésmellé gazdaasszonya elél. Hagyma-
illat szillongott, és doglott macska hevert egy esécsatorndban...”),
mig a szennynek, az elhagyatottsignak a mélypontja, a szerelmi
légyott odujihoz kozelednek. Mar nem Kridy, a dickensi képzelet
rajzolja ennek az odunak a latvinyit. Az emberi pokolban jirunk
(,»Az asztal ragadt a szennyt6l, mintha az imént kutyat nytztak volna
meg rajta...”), melynek Frimet a kirdlynéje. S most mar szikrazik
a leirés, keleti gazdagsign lesz a kép: '

»— Nagyon szép vagy — kezdte a rossz-szem(. — Olyan barsonyos
szemed van, mint a pillangénak a szirnya. Sdpadt orrod oly hajlé-
kony, mint keleten a kirilyn6ké. A sirl, puha, omlé hajad megér
egy orszigot...

— Nem tagadhatod, hogy zsidéné vagy, mert csak a zsidénSknek
van mir korai ifjusigukban ilyen telt nyakuk, keblik, valluk...
Megérdemelnéd, hogy sotét hajadnak minden szalat megaranyozzik,
elefintcsont-szin@i bérodnek minden porcikdjat illatos olajokkal
kenjék. A kézujjadra azokat a gy(riket kellene vonni, amelyeket az
Skori kirdlyn6k viseltek. A libodnak a legpuhibb szényegeken
kellene jarni. Pirducszijadnak olvasztott aranyat kellene inni. Ti-
nemény vagy, aki a n6i szépség legmagasabb kérusirél szallottil al4,
hogy engem, szegény nincsembert, felemeljél a foldrél. Mondd, te
szélescsip8jli, izmos labszdra Vilig Anyja, miért kell néked a viros
végén meghuzédni, ahol farkasok és veszett ebek csaholnak?...”

A mindenkit]l megvetett, az utcalinyok koézott sem becsiilt,
gyermekét8l megfosztott lanyt litja igy hdésiink, ki rd vir, a sitba
latéra, hogy meglelje elrabolt és meggyilkolt, vad erészakban fogant
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egynapos gyermekét a temetSben. Egymésra vart valéjaban Frimet
és Béla, és kisérteties éjszakiban talilkozott (a tiikorben megjelenik
a liny egykori megrontéjinak arca, titokzatos kopogist hallanak,
a szekténybdl egy fiu 1ép ki), hogy kiinn a temetSben toltsék az éj-
szakat. Bs vallanak egymésnak. Frimet a vérfert8zés kisértéseirdl,
Béla szeme 4atkarol beszél:

,»— Mondd, 6, mondd — fohdszkodott a rossz-szem( —, hadd ldssak
be a lelkekbe, az dbrazatokba, a csukott kezekbe és a zsdksotét szivek-
be. Volt egy mesebeli kiraly, aki jol litta alattvaléi gondolatait. En
eddig csak a nékrél tudtam, hogy mit gondolnak: irtéznak tSlem,
betegséget kapnak a szememtdl, eldugjik el6lem a kisgyermekeiket,
a szoknydjuk mogé bujtatjak a férjeiket, ha én kozeledem. Az én
tekintetem letépi testiikrSl a ruhat, az én szemem lemarja arcukrél
a festéket, baljés pillantisomt6l megbotlik a hazugsigra kész nyelvik.
Ha én rijuk nézek, meghidegednek, mint a hulldk a ravatalon.- Es
ha szememet eltakarva kozeledem hozzijuk, fiuvd viltoznak, mint
a szlizledny az dlomban. Mondd, 6, mondd, hogy mi lakik az emberek
lelkében!...”

S mig Frimetet karjaiban tartotta (ki akkor szeretett utoljira),
Béla ,,képzeletében feltéintek mindazok a nék, akiket valaha az élet-
ben megkivint. Mint a villimhasitds, tirultak fel el6tte mult id6k
képei...”: megkivant libak sorakoznak, hozzdjuk ,,csatlakoztak
a szemek, az orrok, a fiilek, a derekak és kezek, amelyek mind ott
laktak a rossz-szemii vigyainak nagy erszényében, mint a botanikus
konyveiben a lepréselt virdgok...” Aztin a hangok, majd a napok
kovetkeztek, hogy mindet Gjra megkivinva ,,magiévé tegyen egyet-
len olelésben” — a Frimetében, akinek hatodik ujjéval toljak ki
a szemét, hogy Zdsson. ‘

Az immar vak Béla életében, tehit Vizkereszt napjinak. hajnalin,
a galiciai hatdrszél mesebeli M6z virosinak a temetjében igy ér
véget a ,,csodik kora”, zirul le az ifjusig ideje. Az az életkor, ame-
lyet Krady tobbszér is megirt, azonban hiba lenne e regény erre
vonatkozé fejezeteit-és adalékait az iréi 6néletrajz vagy a Szindbédd-
novellak tiikrében vizsgalni, még ha Béla arcvondsaiban a Rezeda
Kézmér vagy a Szindbad lelkiségét litjuk is felderengni. A Dante-

311



analégidk révén ugyanis a ,,vigyakozdsok pokliban” kisérhettiik
héstinket, M6z mint Dis virosa (kalmérok és utcalinyok véirosa ez)
teriil el ebben az emberi Pokolban, és Frimet, a nagy Céda ¢le kinalja
a régen s6virgott megismerést a megvakulis kdckdzatival egyetem-
ben, a szerelem kétarctsiga ellentmondésaival: Frimetben adva van
mind a kett8, s héstink egyszerre talilkozik Frimet 6lelésében a lelki
artatlansiggal és a test blinGsségével, sorsa képében az erdszakkal
és a patoldgidval, de a tiszta és igaz odaadéssal is.

Ezek utin indulhat el Pestre ,,val6sigot™ latni.

16.

Bélinak kisér6i vannak az életdton. Moézba egy szurokszemi
pap emléke kiséri, akit még egészen ifju kordban véilasztott ki a felvi-
déki kolostor szentjei koziil. Ez a pap ,,élethist6ridja szerint ugyan-
azon ifjusdgot futotta meg, amelyet Szent Agoston. Csavargissal,
utonallissal toltotte szilaj éveit, a vindorolgatisrl még szent kori-
ban sem mondott le... Ennek a rincosképii szentnek gyénogatta
meg a vakember a kisvirosi n8kkel valé kalandjait.” Az
Agoston-analégia mis Krady-mévekben is kisértett mdr, anélkiil
azonban, hogy egyszer is kibontotta volna a ,,mélységb&l a magas-
sdgba” dgostoni példizat lehet&ségeit, bir misztikumaval kacérko-
dott, s ott lebegett amoralis hsei felett is a megviltédis vigyinak
az ,erkolese”. Jellemz& a hés sajitos k6t6dése a ,,szenthez”, amely
killonben teljességgel irraciondlis. A gydénasi alkalmat kinilta a hés-
nek, kovetkezésképpen a bels$ monoldg, a tudatkivetités alkalmat
az irénak. Krady a buddhizmus felé sarkitja a torténetet (,,A pater
nem abban a sirkertben fekiidt, ahol az él6k hitték. A pater még
darab ideig éldegélt halila utin, mert volt még néhiny elintézni
val6 dolga a lengyel hatirszélen, ahol kéborlé kordban azelStt gyak-
rabban megfordult. A piter maga helyett egy vindorszinészt temet-
tetett el a2 kolostor kriptijaban...”), mivel az iré migikus embervalld-
saban ,,az egynapos halottak még nem tivolodtak el annyira az
emberektSl, hogy bizonyos szivességet meg ne tehetnének”. Ne
csodilkozzunk azonban e h@s halila utini életén! Abban az irdi
viligban mozgunk, amelyben az emberi vagy és emlékezés feltimasz-
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totta Szindbddot, Rudolf és Vecsera Miria postakocsin utazik haldla
utan, és Pistoli is megjelenik egy esztendei temet8i 1ét utin. El-
indulhat tehat Béla szentje is kiilonds utjara, hogy maga utin csabitsa
Moézba a hozziszegldott tanitvanyit: ,,A pap pedig mendegélt tovibb
a maga Gtjin, mert tennivaléja volt, mint 4ltaliban a férfiaknak, akik
életitkben sok foldet bejartak, sokféle poharat kiiiritettek, és sok
asszonyi szeszéllyel megismerkedtek...” Misodszor Médzban hal
meg, ahol hésiinknek vakként jji kell sziiletnie. ,,Egy visiri vereke-
désben halt meg, ahol igen rossz helyen taldlta egy nagy bot. Elte-
mették a tobbi verekedkkel a temetd irkdban, a hohér hdzinak
kozelében, a kéborlé kutydkat nem riasztotta el senki, mikor kapartak
a foldet, és igy évekig volt a szent halétirsa egy csuf, vordssz6ed eb,
amely rutsiga és betegsége miatt mir csak azokkal a magzatokkal
taplilkozhatott, amely magzatokat éjszaka a bastydkrdl a sdncirokba
vetnek nagykend&jiik alél a vénasszonyok...” Ennek a ,,szentnek”
a vonzasiban halad Béla ,,végzete” felé, hogy megvakulisinak haj-
naldn egy misik kisérs szeg&djék melléje, akinek az eddigi kisér8
szent mintegy itadta a megbizatast.

Determinizmus és ,,csoda” egyiitt van abban a pillanatban, ,,amikor
a varosban elkezdédik a tinc, és a piszék nagyorru dlarcokat raknak
fel. Nem véletlen az, hogy ezen az orszigtton szalltam foldre, miutan
egész éjszaka repiiltem, mint Szent Antal”. Ez a kisér6 mondja, mint
Jézus Lazarnak a biblidban: ,,Allj fel és kovess!”, hogy ,.feltimassza,
eddigi bus életébdl”. A gondviselés szeg8dik melléje: ,,—En vagyok
a pillanat és az 6roklét, én vagyok, aki az imakényvben felnyitom a
lapot, ahol az imadsdg foglaltatik, amelytS] meggydgyulnak a szeren-
csétlenek, és én vagyok a szem, amely a vakok botjit vezeti, hogy
elkeriiliék a meredélyeket...” Mily jellemz8 ugyanakkor Krudy szem-
léletére, hogy Pesten még nem jirt ez a ,,nagytr”, és az utat sem tudja
oda. Vak Bélival kell bevonulnia a blings és segitséget kérs virosba.

Az els6 tész csodis elemekkel teli jelenetei utan ismét egy Pest-re-
gény korvonalai és lehet8ségei, azzal az {réi indulattal, amely most mir
egyszetre tiplalkozik abbdl a moralizmusbdl, amely Krady tirsadalom-
kritikdjanak mindig a jellemz&je volt, és abbdl az uj 1atisbdl, amelynek
megszerzése torténetét kisérhettiik egy Krudy-parabola ivén futtatva
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tekintetiink. Ebben a szemléleti rendszerben azutin az is természetes,
hogy a galiciai hatarszéirél a ,,gondviselés™ kiséretében indulé vak Béla
Pest ald egy kéborld, egykori konyviigynokkel érkezik, aki Kapitiny
Zuard esetét mondja el. A regény prekapitalista epizédja ez, a ,,régi
viligot™ idézi meg, amely koril ott van a ,,boldog” vidéki élet is még
teljes szokdsrendszerével, melyet {rénk éppen a regény megirisa ideje
tajan mért fel a maga médjan Almoskonyvében. Azt az idét, amikor
még az emberek lelkének mélyén szunnyadtak azok a démonok,
amelyeket az 0j id6k majd kiszabaditanak. Legfeljebb az 6&riltek
hizéban kiabdltak ki titkaikat, amelyeket a ,,tirsadalom el6tt” senkinek
sem arultak volna el. ,,Pedig akkor kezdenck az emberek érdekesek
lenni — mondja vak Béla —, amikor egyediil hiszik magukat...”

A Kerepesi uton az 0j viligba érkeznek, és a torvényszerd véletle-
nek szeszélye folytin Szerénka hésiink, egykori szerelme, a hirom-
kebldi n§ temetési menetével taldlkoznak, a halotti toron pedig meg-
jelenik Janoska Janka is. H&stink megfutotta élete teljes korét: ott,
ahol a regény megszakad, ismét Jinoska Janka alakja 4ll, akivel ifjako-
ri szerelmeinek torténete egykor kezdetét vette. )

A ,,négy kalapos viros” élete kindlta ,,karrier” tdrténete bontako-
zik ki Béla lelki szemei el6tt, mig hallgatja a né szeretSinek beszél-
getését a temetésen és a toron. A Kruady-regények jol ismert torténete
a Szerénkaé: vidéki linyként jott Pestre, kalaposliny volt és szegény,
majd ,,céda” lett és gazdag, gazdagon egy titokzatos gyilkossig 4l-
dozata (taldin kéjgyilkossigé), habir talin az a sors virt ra, hogy
,»-koldusnSként dlldogiljon Szent Terézia templomanail, ahova egykor
ifjan és boldogan imadkozni jart”. Krady élettorténetében azonban
nemcsak karrierjével foglalkozik, hanem a szerelmet pénzért iruldk
sorsaval és a pénzért vasirlok mentalitdsdval, a kapitalista Budapest
képével is. Szerénka Frimet névére tulajdonképpen, a romlottsig és
tisztasdg van egyiitt benne is: ,,mar sziiletésénél fogva arra volt pre-
desztindlva, hogy kulonds, szokatlan életsorsot jarjon be”, mert hi-
rom keble volt, ,,amely tinet Darwin szerint is azt mutatja, hogy
nem normilis n8”. Eletmédja megvaltozott, lelkisége azonban nem,
vidéki és tiszta maradt. Két életet élt tehit, s ezért Srizhette harmadik

" keblét annak, ,,akit életében elészor szeretett’” — Bélanak. ,,A harma-
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dik kebel, amely oly mélyen volt elrejtve e céda keblek alatt, mint a
teremt® szeme a tengerszem mélyén... a harmadik kebel a vakemberé
maradt...” Akkor is, amikor a misik kett8, ,,ez a két elvetemiilt N&-
vér” vildgatjit jirta: ,,meziteleniil tincolt a dobok és klarinétok
hangjaira, dgaskodott, és ravaszdin meglapult, mint a kigyé, midén
a godolyetekinteti szenvedély forrist keresett kornyékén; hurokka
valt, midén oroszlinorditissal jott felé a vigy: jatékszerré szelidiilt,
kolteménnyé aljasult, ha a gyanakvis az elmult éjszaka rékajanak lib-
nyomait keresgélte rajta...” A ,kéborlé” gydszbeszéde Szerénka
,nem-életét” rajzolja fel: addig élt csak, amig el nem jott Pestre. S
ebben az iréi életszemlélet egészen bolceseleti jelleget kap, és tézisszerti
vonasokat Olt: :

A te életed, testvérem és szerelmem, t6bbé nem volt a tied, hanem
az 4drnyaké, a kisérteteké, a mindig halni vigyé szomortsigoké, a
repedt harangt napoké, a bojtos farkt 6rdogoké, a nagyvarosi kanali-
sé, ahovi lefolyt minden csepp véred...”

Hogy Krudy a halotti tor nagy tabléjat késziti el, a céltudatos, az
dbrazolds mikéntjével Osszeforrt eszmei inditékok magyarizzik, és a
képnek tobb jelentését helyezik a figyelem elSterébe. A tor ugyanis,
amilyen mértékben konkrét és alkalom egy sor ember megmutatisira,
olyan mértékben jelképes is: Szerénka meggydszoldsa csak alkalom,
hogy egy vildg a maga torat iilje meg. Azok gyiilekeznek a Sziv utca-
ban, akik valamilyen médon részesei voltak Szerénka ,,nem-életé«
nek”: férfiak jonnek, akiknek szeret§je volt, és nék, akik baritné-
juknek tudtik. De az is jellemzd irénkra, hogy a nagy tablé megter-
vezésekor a ,,kép” kozéppontjaba a vacsorajelenetet épiti. A nagy
evési jelenetek kozé tartozik ez is, és csak a tobbiekkel val6 6sszevetés
mutathatnd ki az elmozduldsokat, a sajitos ,,jelentést”, mely a” Mit
litott vak Béla... halotti tordban adva van. Egy vilig mutatja magit
leplezetleniil az ilyen evésepizédokban, s mert kilonos ,latdsrél”
van szé, elsésorban a ,,szdjaknak csimcsogésa, a fogaknak ropogisa,
az allkapcsoknak &rlése” hallhaté, bendSket emleget az ird, hogy a
godolyehus tilaldsakor a leirds csticsra fusson. Egyszerre litjuk itt
a ,,szomoru pesti hatdrt”, amelynek gyepén legelt a kecske, mely most
asztalra keriilt; hol gyerekek futkdroznak, munkisok hevernek, és
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Alagot utdnozzak a kecskefuttatdsokkal, valamint az eltorzult emberi
szenvedélyeket, hiszen ,,a jelenlevs férfiak csaknem valamennyien
kozelében vagy mélyében voltak annak az életkorszaknak, amely
korszakban észre szokas venni a fejlettebb iskoldslinyokat a nénevel-
dék koriil. Egyesek csak suttyomban nézegetett fotografidkrél,
pornografikus festményekr8l ismerték az ifjusig hajnalhasaddsat, de
voltak itt férfiak, akik maguk tapasztaltik és tapintottik a tavasz elsé
sarjuhajtdsait a szfizies természeten...” .

S ismét a ,,proustinak™ nevezhet motivum, de nem kifejtve, nem
kézponti szerepben, mint a nagy francidnil, hanem Krady-effektus-
ként. Holott Krady mér tudta, hogy az izek és a szagok az ilyen lako-
mién ,,az emlékezStehetséget foglalkoztatjik leginkdbb”. A borok is.
Krudy a tor vendégeinek jellemzésére hasznilja fel ezt a felismerést:
mintegy multjukra nyit rést az asszocidcidk jelzésével. De a regénybeli
életképnek a ,,bioldgiai” és fizioldgiai hitterét is az ilyen leirdsokban
késziti szivesen. Szerénka halotti tora rajzdban a borok jatsszék ezta
szerepet. ,,A bikavér még felvilagosit arrél, hogy a legszebben fel-
6lt6zkodott n6k ruhdja alatt is csak csontok, husok, életszervek van-
nak; a n6i szivekben nagyobb gyengeségek és alattomosabb végyak,
amelyekbdl a férfiaknak fogalmuk lehet, a néi agyvelSkben szakadé-
kok, amelyeket sir tolt ki...”” A pezsg8kép még tovabb viszi ezt a le-
frist, hogy ismét Jézsef Attila Odija kozelébe jussunk: ,,Mint buk-
fencez8, éljenzd kis szellemek tolongnak lefelé a gyomrokba a kot-
tyok, hogy eloszoljanak a testben, mint a hancarozé kirdinduldk a méi-
jusi erdében. — Elmennek a mogorva mdijhoz, hogy jobb kedvre
hangoljak, korilfogjik a maginyos epét, hogy csatlakozisra birjik
a mulatsighoz. Pelszaladnak a létrin a padldsra, és kikukucskilnak
a padlaslyukon...”

A regénybeli Sziv utca a bérkaszirnyik utcija is, melyet a pesti
kispolgirsig szallott meg. Fnnek a vilignak a leirdsira ugyancsak
a Szerénka halotti tor kapcsan keritett sort Krady. Ebben a viligban
lakott, mint egy szigeten, a testét 4rulé felvidéki liny: ,,Ahol az udvari’
lakisokban gornyedt a gond, savanyodott a szegénység, a kohogd
gyermeket a kiromkodé hazmesterrel ijesztgették, az asszonyokat
legfeljebb a mindennapi pletyka mulattatta a vasticsos folyosékon, a
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térfiak a korcsmaba és kdvéhazba menekiiltek a sz6rny(i otthon elél.
A szegénység rabjai éltek itt, akik szimon tartottdk, hogy mit f&znek
a konyhikon, megfigyelték a hdzaspirok j6l hallatszé potlekedését,
a linyok erkolcsét és a csalidok vasdrnapi kirdnduldsait a bas Viros-
ligetbe...” S tovabb: ,,Ezeknek a hdzaknak a kapujiban mindig szél
van valamely lathatatlan ablakon 4t, amelyet senkinek sem jut eszébe
beiivegezni... a kandlist mindig javitjdk, a vizvezeték folyton zug,
a gazéra hibas, az emeleti folyosék mentén mezitlibas n6k dlldogalnak,
hogy a levélhordé ltja a térdiiket... a kéményekbdl olyan keserdi fiist
aramlik, mintha elhibazott multjukkal fitenének a lakdk. Csoddlatos,
hogy nem felejtenek el dalolni az ilyen hézakban!...” Jézsef Attilaig
és Déry Tiborig nem irtak ilyen koltéi megelevenits erével err6l a
vilagrol.

Elhibazott mult, tivlat nélkili j6vé — a Szerénka tragikus sofsinak
a ,jelentése” —, ezek a mozzanatok a regény f§ jellemz6i, ezt ,,latja”
vak Béla, amikor a szerelem és a binat 6rvényei f6lé hajol. K6vetkezik
ezekbdl azutin a sors irdnti felfokozott érdekl6dés is, melyet kiilonds-
képpen a regény ndi szerepldi, e ,,lakoma’ résztvevdi vallanak. A férfié-
nal kiszolgaltatottabb néi élet j6 talaja a jovét fiirkész8 joslatoknak és
jeleknek. Krady ugyan elsikkasztott a regénybe épitett mdgikus
mozzanatokbdl sokat, s nem is fejtette ki a folosleges testrészekkel
megvert n8k kapcsin e jegyek kinalta lehet&ségeket, de nem mulasz-
totta el, hogy a regényszerkezetben emezek tiikorképeként ne¢
értekezzen az almokrél a nék sorstél valé babonas félelme kapcsin,
és leirta Szeréna haldla el6tt latott harom 4lmiat is. A lakoma nétagjai
csevegnek hosszan dlmaikrdl és a megérzett halilrél. Az dlmoskony-
vet szerkeszt§ ir6 remekel ezeken a lapokon, hiszen az dlmok 4rulko-
débbak, mint a megmutaté jellemzés. A naiv és egytigyd 4lmok ,,csacs-
ka, kedves és jelentéktelen nSk™ éjszakait édesitették, akik ,,minden-
nap udjra kezdik az életet”.

Mélyebbre 4s, amikor az dlomfejtések utin a tenyérjdslisra terelS-
dik a figyelem, és fellép a tubarézsaillata holgy a kiséréjével. A ,,vak”
Béla lényeglité tulajdonsiga kap ugyanis az ebbdl kibontakozé jele-
netben hangsilyosabb szerepet. Egy boldogtalansigra itélt férfi a
kisérd, és boldogtalan a tubardzsaillatot haszndlé n6 — a ,,N&” hdsiink
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életében. Mintha a végzet irAnyitand a véletlenek jatékit e h8sok fellép-
tével kapcsolatban. A férfi kezérSl nagy értekezést ir, és a kibontakozé
jellem- és foglalkozdsi kép majdnem eszményinek mutatja, ha nem
jegyezné meg a vizsgilédé vak Béla, ,hogy szerelmében nem lesz
boldog a férfin””. A modern pénzember tipusa 1ép vele szinre, kezének
ujjai tehat ,,rokonsigban vannak a biivészek és bankshamisiték
gyikszemd ujjaival”, ,,és ugyancsak ismerik ... a vords festéknek
szemcsés tapintisit, a zOldnek elmizoltsigit, a feketének durvasigit,
amellyel a kdrtyagyirosok minden id6ben a kartonlapocskakat diszitik”.
Tehat azok koézé tartozik, akik ,,6r0k folydogilisban tartjdk az élet
lisztjét, a pénzt, az élet borit: az 6rdmot, binatot, szerelmet, az élet
salakjat: a gondot és verejtéket”. '

E férfi a szeretSje — mint megtudjuk — a tubardzsis holgynek:
Janoska Jankinak. Mar Szerénka temetésén megérezte vak héstink
a tubarézsa illatat, ,,amelyet régebben a vidéki urholgyek kedveltek,
mert erds illatdval minden egyéb kiparolgast lebirt”, viszont ,,az egy-
kori gavallérok tisztitalansagot tételeztek fel azokrdl a nékrdl, akik
a tubarézsa illatot nagy mértékben hasznaltdk”. Sejtelemként Béla
,,kilonos” latdsaban ,,az elsubané holgy mogott akasztéfa arnyéka
mutatkozott”, Ha a regény tovibbi, meg nem irt fejezetei felett top-
rengiink, Janoska Janka sorsinak - alakuldsira kovetkeztethetiink.

Szerénka halotti tordn azonban még & a ,,N&”: ,,A hideg viz szagu,
dzott tapintdsi spongyaruha, kis szenvedélyességli nék helyett egy
valédi néstény eregette lélegzetvételét a szobdban, és a mozdulata
ugy zizegett, mint az 6r6kké termékenyiil§ cserebogir maszkal a ma-
jusi barackfin...” Egy Krady-képzettorténet nyilvin elidézne Janos-
ka Janka alakja mvészi megformalisa fejezeténél, hiszen benne szin-
tetikusan adva van az iré néeszménye, és a Kriady-effektusok mutatjak
is, hogyan azonosul ez a néalak magival a boldog bioldgiai létezéssel,
az anyatermészettel, a nésténnyel, az Gsanyival, a modern kokottal,
patologikus hajlamu férfiak kedvteléseinek kiszolgil6javal. Krady
leiré mivészete remekel ebben a fejezetben is, mert a néi cips 4ll
a figyelem tengelyében (fetisista, vissza-visszatéré mozzanat ez irénk-
nal), s e koril fordul a vildg, hogy a teljes néi portré elkésziiljon.
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A cip6sarok kopogasa, mintha ,,hivogatna valakit”, a ,,kétfelé, kifelé
hajlé térdek, amelyek oly természetes bujasigukban maradtak meg ez
asszonyi alakon, mint az &sasszony alakjan”, a fejlett bokék, ,,amelyek
ugy duzzadtak, mint a libszarnak az ajkai”, az alsé ldbszarak, amelyek
,»ugy hivogattik maguk utin a mohé férfiszemeket, mint a n8stényé-
nek a himeket”, és a ldbtartds — ezek e portré els6 vonasai, melyeket a
librél sz616 bekezdés tesz teljessé. A kovetkezd nekifutisban miér az
érzékiség bédulatin 4t latott ndbiesség képe jelenik meg a ndi derék,
has és kebel megidézésével. Ime:

»Latta megmozdulni a né derekit, amely mozdulatot a n6k még
abbdl az id6bél tanultak, mid8n csigik voltak, és a tengerek dagi-
lyaval kiringatéztak a partokra. Latta kozeledni a né kozéppontjat,
mint rézsaszind kagylé emelkedik fel a vizek mélyébdl, hogy kinyissa,
felkinalja belsé titkat az alig lathat6 keleti napsugirnak, az éj esemé-
nyeit8l mar elbigyadtan sipadozé holdnak, az angyalok sz(izi tekin-
tetének: a szenvedélytelen csillagsugirnak és az édesded hajnali har-
matnak, amelytél a kagylé megtermékenyiil, hogy gyermekét, a gyoén-
gyot megsziilje...”

A n8 metamorfdzisa azonban elkeriilhetetlen vak hdsiink ,,l4tdsa-
ban”. Ami el6bb még az ,,6r6mok forrasa és a gyonyordk kalitkédja™
volt, ,,a binatok banyakemencéjévé és a vetSkirtydk szomorusigot
jegyz6 figurijava valt. Lehetne ugyan a ,,vidéki magyarsig” eszményi
nétipusa is, ha nem azt olvasnink réla, hogy ,,a tubardzsa illatas
agy lengte koriil, mint egy vidéki temetés szaga”. Az a lényegében bels
monolég, amelyet Janka ,,mond” vak Béla biztatisira, tulajdonkép-
pen arrdl a karrierr6l vall, amelyet Szerénka is megtett: a prostituilé-
dasrél, ami Pest egyetemes elve Krudy szemében. Nem véletlen te-
hit, hogy az a Pest-kép jelenik meg ismét, amelynek irodalmi meg-
orokitése palydjanak alland6 kiséréje. Minden ,,pesti” regényében
ugyan Uj és mis részleteknél id6zik el, az élet Iényegét tev jelenségek
megitélésében kovetkezetes dllanddsdgot mutat: a ltszat és a valdsig
éles ellentétei, a tirsadalmi és erkolcsi prostitacié tiinetei itt is rendre
felbukkannak, és a Ferenc Jézsef-képzet bevonisival mintegy ki is
egésziilnek, a torténelmet kinilva immadr ez élet mogé, hattéril.
A kalapmotivumok, mint jeleztiik, koordinita-rendszerként épiiltek
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a regénybe (Ferenc Jézsef és Madame Louise kalapja és a varos négy
kalapja).

Irénk egyetemes itéletét azonban a rovid bekezdés tartalmazza,
amely utin a regény szévege megszakadt. A széveg epikusan taldn
nem teljes. Az iréi itélet szempontjibdl azonban mar itt lezdrtnak,
befejezettnek tekinthetd:

»Janka eleresztette a vakember karjat, és pajkos gyerek mdédjira
felkapaszkodott a vasricsos keritésekre, és tigy ment el8re. Talin
boldog volt... Talilt valakit, akivel ugy beszélgethetett, mint drtatlan
ifja koraban, amikor még nem kellett erés tubardzsa illatot hasznélnia,
hogy megszabaduljon az élet szagitdl.”

Szerénke a szerencsétlen, Janka a ,,szerencsés” ndéalak, a boldog-
talansdg elve azonban csorbitatlan marad. Az ,életszag” a vilignak
minden pérusibdl aramlik a hésok felé. Hiszen az egész ,,vilag”
ott van a koényvben: a bécsi Burgtdl a pesti bordélyhazig.

Torzb a Mit latott Vak Béla a szerelemben és banatban cimii Krady-
mii, s nem egy szempontbdl egyenetlen is, kovetkezetlenségek fedez-
het8k fel a részletekben, hacsak nem tételezziik fel, hogy a meg nem
irt (vagy elkallédott) fejezetek adtak volha magyarizatot az ilyen
mozzanatokra. Kett6t emlitstink csak meg kozilik. Az egyik a
»gondviselés™ szerepét a ,,kéborlééval” felcserél irdi gesztus, és a
,,kébotl6” funkcidjinak bizonytalan, kétértelmd jellege. Az elsé
részben erdsen misztikus, a tobbiben az alakmésvonédsok is kétségeket
ébresztenek, hiszen hol Lucifert, hol az 8rz8 angyalt litjuk benne,
aki azonban a Szerénka halotti tora egy pillanatdban igy szénokol
megjavulisit ecsetelve: ,,~Es mindezen megjavulisomat készonhe-
tem egyesegyediil a legszentebb férfitinak, a legnemesebb baritnak,
a legjobb embernek, Vak Béla urnak, aki bolcsességével, példas élet-
médjaval, josdgos rabeszélésével megszeliditené akar az oroszlant is;
aki el&tt nincs titka az emberi szivnek, nincs rejtélyessége a gondolat-
nak; aki el6tt mindnyajan lelkiinkig meziteleniil dllunk, mert foldiek-
kel mir nem zavart szemeivel ugy lit benniinket, amely alakban egy-
kor az Uristen trénusa elétt meg fogunk jelenni...” A mésik proble-
matikus mozzanat ugyancsak az elsé részben adott ,felesleges test-
részek™ szerepének elsikkasztisa a regény tovabbi menetében. Ja-
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noska Janka ,farka”, Szerénka harmadik keble vak hdsiink életében
nem latszik szerepet jitszani, holott a Frimet hatodik ujjinak felhasz-
nildsa jelzi, hogy az irénak terve volt emezekkel is.

De dilemmiink a regény ,,modern” dbrizolasbeli vonatkozasaihoz
is odaszeg&dhetnek. Kétségtelenil sziirrealizilds van jelen a miben;
az un. ,,valésig™ egy lelki sikon késziil, s igy realizil4dik, a ,,litott” -
viligot egy ,,gondolt” vildg képe viltja fel, és a prézai bels6 monolég
is jelt ad magirél most mar egyértelmi nyiltsiggal. De az dlom-
és a vigyképzetek, bir jelen vannak, formaadd szerepiikben nem
tudnak érvényre jutni. Gondoljunk az dlomleirdsokra példiul, hogy
kitessék az ilyeneknek a tirgyi vilig képét kiegészité adalékjellege. A
nagy képzetbeli tivolsdgok athidaldsa ugyancsak ide sorolhaté. Sziirre-
alisztikus merészség ugyanis, ahogy egymastél messze esé jelensége-
ket kapcsol Gssze egyetlen mondatiba (pl.: ,,Latta Ferenc Jézsefet.
Olyan nagy, kerek katonasapkdban, amilyen nagy Madame Louise
kalaposdoboza...”), de meg is marad a mondat szintjén. A lehet8sé-
gek nagy sorakozdéja tehit ez a regény, s leginkibb ebben mérheté,
hogy Krady autochton médon meddig tudott eljutni életanyaga
kényszerének engedelmeskedve, a modern prézai kovetelmények fel-
hasznildsa terén. Ismét arrdl gy6z8dhetiink meg, hogy irénk valéban
Keresztel6 Jinosa a modern magyar szépprézinak. ,,Megviltani”
azonban nem tudta.

17. :

A huszas évek elején sziletett Krudy-regények (jeleztiik mar)
mind egyértelmébben vallanak a valtozisokrdl, els6sorban dsszegez8
torekvésiikkel, de az elégikus hangvétellel és az it ,,krénikis” ma-
gatartisa eluralkoddsival is. Nagy képé cimi regényével kapcsolatban
ugyancsak az Gsszefoglalé szindékrdl kell beszélniink elsésorban:
benne a ,,postakocsiregények” Osszegez&dnek egy kisregény egysé-
gében, és azok az illaziék is rendre megjelennek, amelyek irénk
nagy alkotédi évtizedét taplaltak, csakhogy most mir nem virulé pom-
pijukban vannak jelen, hanem rajtuk is az a fekete szin uralkodik,
amelyet mintha Ferenc Jézsef halila hivott volna el6, minthogy ezek
az illaziék éppen a Habsburg-motivumban a legerSteljesebbek két-
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értelmiségiikkel egyetemben. S a viliglitis mddosuldsival egyiitt
jard 4brazolasbeli elmozdulisok is adottak a Nagy képéban: Kridy
ennek szévegében a parabolisztikus 4brizolis. lehetSségével kisérle-
tezik téirsadalmi mondanivaldja kifejezése kapcsan. A Mit latott vak
Béla... a ,,litas” patrabolajira épilt, a Nagy koépé a mi-sziizesség
patabolijit hozza, mint annyi mis Krady-miben, a litszat és valésig
tragikus-itonikus problémafelvetésével.

Eppen a fenti mozzanatok alapjin kell a Nagy képéban a Habs-
burg-motivumnak jelentSséget tulajdonitanunk, mert ebben Kridy
mir térténelmet ir meg, és a distancia, mely az irdi ,,kritika” és f6h6-
sének, Rezeda K4zmérnak a nosztalgidja kozott felfedezhets, jelzi,
hogy nem teprodukélédik a huszas évek elején a tiz évvel ezel6tti,
iréi vagyédisok hordozta multképzet: Krady itt mir nem dgy vi-
szonyul a szdzad elsd két évtizedéhez, mint ahogy a tizes évek elsS
felében viszonyult a mult szdzad utolsé husz esztendejéhez. Amott
csak a kezdetek voltak, itt mér a vég is adva van, és a ,,kirilysig utolsé
esztendei” jelennek meg a regényben: Ferenc Jézsef halila és az
utolsé kirdlykoronazds, melynek leirdsira is kisérletet tesz. A preka-
pitalizmus idillje — tirsadalmi vonatkozisokban — elt@inik tehit, s ha
szerepet jatszik, a negyvenéves férfi melankdlidjival 1ép szinre, aki

ifjasdgit kezdi keresni.
" Megtalilni azonban lehetetlen, még ha egy csodalatos méjusi nap,
a természet egy pillanatra megszerzi is illizidjit — a megismételhetet-
lenség tudata et8sebb. Az $sszehasonlité kedv belekap a kivételes
hangulatba, s mig a mult boldogabbnak vélt ideje mintegy rivetSdik
a jelenre, nem eltakarja, hanem még jobban kiemeli jellegzetességeit,
és erSsiti annak a felismerésnek az igazsagat, hogy egy viligrdl van
sz6, amely visszahozhatatlan — azzal, hogy mult mir nemcsak a XIX.
szazad utolsé két évtizede, hanem az utolsé kirdlykoronizas id8szaka
(1916) is. Itt van a gydkete Krady most jelentkezd ,,torténetir6i”
magatartisinak, krénikis hangvételének. Természetesen itt sem kap-
juk tiszta képletét ennek a valdsigmegkozelitési médnak. Kradynal
az Uj Osztonzések csak jelzéseket adnak, a kétlelkliség ellenben, mit
szemlélete és miivészete mutat, nem engedi kiteljesedni: a Nagy képé
is mutatja, hogyan alakul 4t szinte a szemiink el6tt a nosztalgia kriti-
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kava, a lira értekezd, informativ kozléssé. Egy mdjusi délelStt pards
ver6fényében — a magyar impresszionizmus kutatéi itt pikturélis
mozzanatokat is felfedezhetnek — jelenik meg a mult, Ferenc J6zsef
korszaka, nem elmulisinak &szi fényeiben tehat, hanem ifjan, sz
szerint is tavaszinak pompajiban. Ebben a vardzslatban lehet ugyanis
fiatalnak latni a varost, Ggy, ahogy Rezeda Kézmér reggel kilenckor
latja, napsugarasnak, a ,,mijusi nedvességtSl” éppen sziradénak.
»Reggel kilenc érakor és majusban olyannak litszott a Dominé utca,
mintha senki sem toltétte volna benne dlmatlanul az éjszakit, bortdl
vagy szerelemtSl betegen, hogy egyéb testi nyavalyikrdl ne is be-
széljink...” Erre a napra ébred a hés, és életérzése egész rendszere
kitapinthat6va valik az iréi k6zlésb6l, természetesen a folytatas igérete
nélkiil: :

»Mindig gy érezte magit, hogy megcsaltik, amint az évek folya-
man mind messzebb tiint az utcikrdl a régi Pest. A sok kidbrandulis,
az életuntsig, a maginyban érkez8 bus gondolatok berozsdisitottdk
lelkét, mintha végképp eltiint volna az élet folyamanak lerakédé f6-
venye alatt az ifji Pest és Rezeda ur. De jottek méjusi draddsok, amikor
a negyvenesztends Rezeda ur felébredt, kiemelkedett lelke a porré-
tegb6l, és megifjodva latta magat tiikrében mint egy lomtarbdl els-
vett képet, amelyet ligyes kéz lemosott..

A Nagy képé egy ilyen ,,mijusi dradas” regenye ésa Rezeda Kiaz-
mér-tipust ember ,,utolsé” csaléddsa is, csakhogy itt mar a viligbans
valé csalédis egyiitt fut a néi hiitlenség torténetével, hogy a regény
utolsé mondataiban egyiivé olvadjon a kett8, s hdsiink szenvedélyes
vallomisa a ,,rossz n6hoz” lényegében a rossz vilig irint érzett
gyalols szerelem szavaiként is olvashaté: :

,IKerekre nyitott szemmel nézte a lednyt, mint a néi szentképet
nézegetik elhagyott kolostorokban viligtdl elvonult szerzetesek. Ré-
metedt, mintha e naptdl kezdve élete végéig tobbé nem lithatna szemei-
vel mis nét, mindig csak ez egyetlent, e gyonyorit, e tragikust, nap-
stitésben és &) setétjében, a sirga Gszi fak alatt és hulldogil6 hépelyhek-
ben, az utazis elsuhang tdjain, valamint az elmebetegek csendes hi-
zéban.” ’

Mert ez a findlé Ferenc Jézsef uralkodisa végén jatszédik le, az j
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és az utolsé kirily koronizisinak hénapjaiban, és tulajdonképpen
nem mis a szerelmi torténet, mint reprodukcidja az elmult évtizedek-
nek, ahogy a Kriudy regényeib6l megismert Budapest-kritika ellen-
pontozza és kiséri, kiilondsképpen, hogy szerepet kap Krudy reinkar-
niciés elmélete is: az ifjd Anténidban igy Glelheti meg egész elmult
negyven évét, és tekintheti 4t a tirsadalom- és erkolestdrténetet, Pest
polgiri. prostitudlédisanak a torténetét, melynek hajnalin még azok
az emberek éltek, akik ,,nem ismerték az észbonté szenvedélyeket,
a csuf biindket, a hazassdgtoréseket, az 6rjongs féktelen vigyakat...
mindig illatosak és 4hitatosak voltak... mint a virdgok, Urnapi olts-
ron...”, a végén pedig az Engelbergek, a ,,modern szépfiuk élete van,
a sportembereké, akik Krudy szerint ,,az 4j vildg regényhdsei.” Hii-
ba kereste tehat a ,,régi pestieket”, akikrél ifjukordban az vjsigokban
olvasott, minthogy maga sem volt erkélcsében kiilonb korinil,
melyben élt. Csak nosztalgidiban, éppen ezért kellettek az 4ltatdsok is
mind a.szerelemben, mind az életben. Alvinczi udvarihoz tartozott,
és ,,olyan férfi volt, akinek jol esett a korbicsiités a ndi kézbsl”.
Pest-kritikdja és Pest-dlma is ezek miatt problematikus, és nyilvinvalé-
an nem fiiggetlen Krady kétlelkliségétsl sem.

A Krudy-miivekben fel-feldobbané probléma, az dbrizolasé, tehit
a Nagy képéban is jelen van, az ir6i indulat itt is birkézik az élet-
anyaggal, a kritikus és a moralista a miivésszel. Ezt jelzik ennek a re-
génynek is a szociogrifikus-értekez8 betétjei a pesti életrdl és a pesti
erkdlcsokrdl, a ziillés torténetérdl, masrészt az emberek, lakisok, ut-
cik, padok ,titkainak™ 4llandé felemlegetése — egy permanens iréi
igénybejelentés, de a meg nem valésitis formajaban. Talin éppen
Kridy Gyula, aki mélyen ismerte vilagat, tudta legjobban felmérni,
hogy mekkora miivészi feladat abrézolni a kort, amikor ,,a kirdlysig

utolsé éveit élte”, és ,,minden jel azt mutatta, hogy Pest a fulladasi
> J gy g

jollakott gyonyorrel, biinnel, étellel és itallal”, megirni egy margit-
szigeti keresztut torténetét (,,A margitszigeti alkonyatoknak és esték-
nek vagyteli koltészetét az Ezeregyéjszaka meséskonyvében talljuk
fel, ahol 6ntudatlan szemérmetlenséggel targyaltatnak emberi dolgok,
amelyekre kézonségesen leplet szokas vetni. Minden finak és fa alatt
all6 padnak: annyi mondanivaléja volna, hogy iré élete végéig nem
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frhatna le, csak egy kereszttt torténetét sem...”), valamint a tekintélyes
polgir 4lmait (,,Tudod te, mit almodik egy tekintélyes polgir, midén
bbséges vacsora utin hanyatt fekszik 4gyiban? Gondolja valaki,
hogy a vasirnapi miséb6l az id8s polgirné dlméban csupin az a kép
maradt meg, amelyet a Kishid utciban litott: két kutya tizekedett?”),
és megfejteni a padokon ,,emlékbe hagyott monogtamokat™, mert
,»tobbet tudhatna meg Pest torténetébdl, mint birmely tudds konyv-
béI”. Most mar bitrabban leithatjuk, hogy a ,,megirni” és az ,,ibri-
zolni” iréi szindékban egy Sue-vel akart versenyre kelni. A legjelen-
tésebb Kriady-mivek éppen ezért akir a ,,Pest titkai” cimet is vi-
selhetnék. Az intim emberi meggy8z8dés és az objektivebb iréi szin-
dék taldlkozott tehdt, s itt, a huszas évek elején mar egészen egyértelmi
az a jelenség, hogy a régi Pest megidézése miivészi szempontbd] tu-
lajdonképpen ir6i alkalom egy negyvenesztend§s torténelmi periédus
dbrizolasira, a mir megfigyelt moralizmus-mozzanaton is ttl, amely
a ,,tégi” és az ,,ij” Osszevetése segitségével tartotta titkrét az ,,4j”
arcu élet elé. Ennek éppen a Nagy képé az egyik legjellemz8bb hot-
dozéja. Amikor tehat Rezeda Kazmér ur egy paratlan, csak a héboru
elétti évek tavaszihoz hasonlatos napon megéli a ,,csod4st”, és elha-
tirozza, hogy végiggondol régi ifjusigin, akkor mér Krady cselével is
dolgunk van, és nem szemlélhetjiikk f8hdsiink nosztalgidit sem -csak
lelki sziikségletnek vagy egyéniségmegnyilvanuldsnak. Mert ez az
ifjisdg ama negyven évvel azonos, amelynek az ir6 a krénikésa, és a
Rezeda Kéazmét-i életszemle miivészi alkalom elsésorban a képzelt és
a val6sigos varos rajza elkészitésére, ugyancsak a litszat és valésig, de
az ,,idedl és a valé” szembesitésére, egymisra fényképezésére is. Nagy
képé cimii regényének kiilonds sajitossiga, hogy ezek a kilonben
jellegzetes Krady-problémak itt 4j eszmei kategéridt csalnak el8: a
»»tirsadalmi megcsalatottsigét”, mely valéjiban a tizes évekbeli Re-
zeda Kdzmér-kérdés Gjrafogalmazisat is jelenti, mert kevésbé azono-
sul a szerelmi megcsalatis klasszikus helyzetével, még ha a regény
végén Rezeda Kézmérral tanui vagyunk is, hogy 4j és fiatal szerelme,
Anténia, megcsalja a sportolé fiatalemberrel.

EBzért kell killon jelent8séget tulajdonitanunk a Nagy képé sziizes-
ség-paraboldjinak is: a nagy tirsadalmi és erkolesi csaldsnak a m-
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sziizesség az egyik miivészi szempontbdl is kamatoztathaté képe.
A ,,csodadoktor nem mese”, 8 az, akinek ,,olyan nagy a tudominya,
hogy meg nem torténtté tudja tenni a linyoknal azt, ami megtortént™.
A regénycselekményben ugyan inkdbb komikus jellegi ez 2 motivum,
de az iréi kommentir a lényegr6l beszél, s kozben ismét torténeti
visszapillantdsra hasznilja fel az orvos ,tudominya” méltatisat:

»ltt élt Pesten, az ébudai oldalon, és mir sok hdzassigot tett fel-
hé&tlenné, sok szemrehdnydsnak és elfelejthetetlen kesertiségnek tette
be az ajtét néhiny iligyesen alkalmazott 6ltéssel. Tobb tekintélyes és
erényességére hiu, el6kelS uriasszony tudja az adresszit a doktornak,
mint hinnénk. Sok kis fazekat megdrétozott ez a drétos. A legfino-
mabb csecsebecséket 6sszeragasztotta. Aldani kell nevét, mint az em-
berszeretet apostolaét. Csuf valéporok, botrinyos hazaséletek, szé-
gyenletes asszonyéletek multak a doktor varrétijének munkélkodi-
san. Férfiak biiszkeségét, asszonyok nyugalmit, csalidi téizhelyek
melegét nevelte ez a férfit. Pesten a nSorvosok tébbet tudnak Bal-
zacnil, ha ugyan hallotta mér valaha hirét ez irénak, asszonyom...”

Krudy azonban, ki erkolestorténész is, a nagy moralis csalds lehet6-
ségét nem a szokvinyos logika szetint vezeti, mondvén, hogy a csoda-
doktor nem tudta talilminyit kamatoztatni olyan mértékben, mint
gondolhatnank. A mult szézadi Pest erkolcsGsebb volt, ezért nem
kellett a taldlmény, a huszadik szdzad els§ két évtizede viszont annyira
erkolcstelenné lett, hogy nélkiilézni tudta a misziizességet. Mily
jellemz8, hogy Krudy ezt a kort az »,,ugynevezett tisztességes nSk”
mell6zése korszakinak« nevezi. Freudra van ennek a vilignak sziik-
sége:

»»Altaliban e korszak felfedezése, a vallat6 gydgyitsa az idegeknek:
csaknem annyi férfit és asszonyt vitt Pesten az orvosok szobiiba,
mint egykor a gyéntaté barithoz, a ricsos székhez... Mily boldogan
hazudtak és vallottak igazat az izgalmas életben hajétorést szenvedett
férfiak és nBk az idegorvosok szobaiban: azt csak az 6reg orvosok
tudnidk megmondani, akik a pesti divatos osztily minden titkat ssze-
gydjtotték magukban. Kevesebb kéjt okozott az a szerelem, amely
titkos volt, mint az a blins viszony, amelyrSl hangosan beszélhettek
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az enervalt idegzetl’i férfiak és nék, ha mishol nem: az idegorvos
szobajaban...

frénk ebben a regényben is fellebbent néhiny fatylat ezekrdl a
titkokrél, és patologikus szenvedélyeket idéz meg, elsGsorban abban
a nagy belsé monolégban, amely Rezeda Kézmér és ,,Arnya” beszél-
getésébdl all 8ssze. Itt mondja, a maga mddjin az elidegeniilt emberi
létezés tényét rogzitve, hogy ,.el kell valasztani a szerelmi 4llatot és az
emberi lelkes részt” az emberekben, hiszen ez a kettd féjdalmas mé-
don kiilén mutatja magait, egykori harménidkrél mir alig tudva. Es
ezt dbrizolja mind Antdnia, mind a mésik hirom Damasztinénal ne-
velkedd ledny torténetében. Anténidé a legrészletesebb. Kridy egy
egész fejezetet szentel neki kiilon is (az 6todiket, melyben Rezeda
Kézmér tudata vasznin jitszédik le élete), de Rezeda Kazmérhoz fi-
28d6 viszonya is elég alkalmat ad portréja kiegészitésére. Krénprinc
Irméra emlékeztet a temperamentuma, mazochista jellegi megnyilat-
Kozisa a férfiakhoz fiz8d8 viszonyiban (,,Anténia vilasz helyett
felemelte kis l4bat, amelyet ... 4rtatlan cipSeske fedett... felemelte
a libédt, mint egy balerina, és konnyedén megrugta kozépen Rezeda
urat. S ezutin nyomban otthagyta a rajongét...”); és kancsal is, a
Krady-regényekben a nék egyik leghangsulyosabb tulajdonsigaként.
O, mig reinkarniciéja Rezeda egykori szerelmeinek, a modern né,
aki koré valojdban mar nem lehet Rezeda Kdzmér-os szerelmi regényt
széni. A ,,postakocsi-képzet” mostani dtértelmezése is ezt hirdeti: a
‘képzet, amely a magyar feudalizmus jelképe volt tiz évvel azelétt,
most csak a regényesség batirja mér, amelyen mintegy kiutaztak a
modern élet el8l egy ismeretlen viligba az ,,utolsé érzelmes, rajongéd
férfiak és n6k”: ,,Erre az utolsé kocsira pakoltak fel mindent Pesten,
ami szentimentilis gyongédség, finom érzelmesség, boles6dal eny-
heségii dlomszeriiség, onfeldldozé hiiség volt a varosban. Ez a kocsi
vitte el a virosbdl azokat a néket, akik utoljira szerettek...” :

Ha csak ezeket az utaldsokat tekintjiik, a kiiiritett vilig képzetét
kellene emlegetniink. Krady miivészete e szakasza azonban mir nem
adott médot, hogy ezt a képzetet kifejtse, miivészileg aktivizilja, s
egy 4j és nagy metaforiba sititse. A huszas évek megviltozott ko-
rilményei és Krudy megviltozott emberi-irdi helyzete egyarint aka-
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dilyai voltak egy ilyen viéllalkozisnak, mint ahogy nem tudta bevenni
a modern préza ,,virit” sem. De a kapuk el8tt ott kell litnunk. A
Nagy képé is ezt tandsitja.

18. -

Kridy Gyula nagy pélyaszakasza végén Hét Bagoly cimi regénye
all, bir e korszak témii, problémai nyilvin tovabb élnek, konstells-
ci6juk azonban mir nem a régi. Irénk, ha miveiben az itt tirgyalt
vilagba tér vissza, mar csak torténetiroként teszi, magatartisa a kré-
nikdsé lesz, de a ,,jelennel” valé kézvetlen kapcesolatok mér nem l4t-
'szanak: ami tiz éven 4t a jelen volt, s az iré emberi hétkéznapjait is
reveldlta, most mir multta lett. Ezért tartjuk Hét Bagoly cimd mdvét
nemcsak Osszefoglals, més ez években keletkezett regényeihez hasonlé
jellegti alkotdsnak, hanem zirékdSnek is. Egy ,,balzaci” vallalkozis
zirul le vele. S ennek, ha jél olvastuk, az iré is tudatdban volt: 2 md
problematikija, a cselekménymenet, az értekez8 és profétals fejezetek
errdl vallanak. -

Miivészregény és a miivészi tudatosodds regénye a Hét Bagoly,
ha arra gondolunk, hogy Krudy a tizes évek egymast kévets mivei-
ben mind tobbet ragadott meg kotrinak nemcsak tirsadalmi és morilis
problémiibdl, hanem az ezekkel szoros kapcsolatban 4116 miivészeti és
kifejezésbeli problematikabél is, mindjobban ,értette” a maga iréi
moédszertandnak a természetét, miivei sajitos esztétikuminak a jelle-
gét, az epikdval folytatott kiizdelmeknek a fortélyait, a modern kot
dbrézolasinak a nehézségeit, a héskérdés buktatéit, a ,,regényt irni”
lehetetlenségét. Mint André Gide, aki ugyanazokban az. években,
amelyek a Hét Bagolyéi is, hiressé valt mivét, a Pénzhamisitékat
alkotja, Krudy is a regényiristdl ir ,,regényt”, s jellemz8, hogy bar két
hése is foglalkozik a regényirds gondolatival, egyik sem itja meg
mivét, Jozsids az ,,életre” viltja, mit megirni akart, és kiérdemli a
,,boldog befejezést”, Szomjas Guszti pedig meghal. Kézben mind a
ketten regényh8sokké vilnak, hirdetve az élni és irni 2 magyar iroda-
lom e korszakaban sziintelenil kisért8, 4m meg nem oldhaté ellenté-
teit, kiilonosképpen, hogy ezek is a litszat és valdsdg ellentmondésaival
vannak Osszefiiggésben. A harmoénia lehetetlen, hirdeti a regényen
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tulmutaté érvénnyel. Kiilonsképpen, ha arra gondolunk, hogy a Hét
Bagoly a szdzadvég magyar irodalménak a ,,regénye” is, mely a hat-
ménia megbomlisardl és az 1j idSk 4j kdvetelményeinek az eljovetelé-
8l beszél, arrdl a korrdl, amelynek Krady volt az dbrizoléja. Nemcsak
ir6i induldsinak az idejét idézi a Hét Bagoly, s nemcsak elégikus vissza-
dlmodésa ez a mi az eltlint ifjusdgnak (gondoljunk csak arra, hogy
Szomjas Guszti akarja Pesten visszadlmodni az ifjusigat, amely a ki-
egyezés kora voltl), hanem az ,,4j kor” eljottének a bizonyitisa is a
,»régi” pusztuldsinak az dbrizolisival. Csak a regényids tehat a sza-
zadvégi, az ir6 ezt a kort mér az 4j kindlta szemszogb&l nézi. Nem
véletlen, hogy tirsadalmi kritikdja itt nemcsak az elkovetkez8 iddk
mas erkolcsiségét érinti, hanem a régirSl is vannak kemény szavai,
amikor Szomjas Guszti és Jozsids vitijanak a szOvegét rogziti, elss-
sorban az életrdl (,,Az idegen tisztikart elfelejtették az asszonyaitok,
miutin az emigransok hazatértek. A férfiak megbocsatottak minden-
kinek, hogy nyugodtan szivhassik tajtékpipdjukat az udvarhdzakban
vagy csendesen csibukozhassanak a pesti tirsaskorben. Lutherinus-
csékot viltottak egymadssal az ellenségek az utca kézepén. A kirilyi
kegy csodilatos ragyogissal sugirzott- végig Magyarorszigon...
A kuvaszsoviny bujdoséknak, az egykori honvédtiszteknek, a meg-
maradt tiblabiriknak mar csak arra volt gondjuk, hogy szép hasat
ereszthessenek; az asszonyaiknak, akik a svalizsérokkal tincoltak, a
a felndvekedett lednyaik tisztességes férjhezadasuk lett az életcéljuk’),
de az irodalomrdl is. .

A mivészet kérdései a Hét Bagoly tiikrében tulajdonképpen
az élet kérdései, az ember megviltozott tirsadalmi helyzetének a
problémai, az Gj erkolesi viligrend reflexei. Szomjas Guszti nagy
értekezése az UllSi titon (mely egyben parainézise is) err8lszél, s mig
megfesti az Gjat, azt a viligot jeleniti meg, amelyet Krady annyi
miivében 4brizolt. Nemcsak a romantika korinak a végét hirdeti,
de azt is megvilagitja, hogy miért nem lehet regényt irni majd ugy,
ahogy a szizadvég még tudott és akart:

,»Uj vildg jon itt, pajtis... Eltemettek itt egy egész szdzadot, és a
szdzaddal a régi embereket. Ropog-itt minden bordéja ennek a mostani
tirsadalomnak, a még €18, de valdjaban mar halott irodalomnak...
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El6adta, hogy most a régi, szemérmes, polgiri Magyarorszignak
befellegzett. Nagy véltozisokon mennek 4t az emberek, amint az 4j
szdzad rikdszént hajlékaira. Uj csillagok, 6j divatok, 4j nézépontok
jonnek. De f6leg eltinik a szemérem és az 6nmegtartdztatis, elmulik
az igénytelenség és a szerénység...”

Szabad verseny életben és irodalomban ~ a kétlelkiiség minden
ismérvével. Szomjas Guszti, a ,,tégi’” ember éppen ugy kétlelkd, mint
Jozsias, aki az ,,4)” ember lehetne, s egy ilyen értelmezés annil is
inkabb helytall6, mert irénk is, de az dbrazolt kot is ilyen volt: az Gjat
kihordta, feldajkalta, tiszta képletében azonban nem tudta érvényre
juttatni. S ert8l a vazlatunkban érintett Kraudy-regények vallottak ta-
lin a legbeszédesebben. Meg kell tehit irni a ,fin de siécle hésdket”,
de lehetetlen regényt sz8ni alakjuk koré — tanusitja Krady. ‘Szomjas
Guszti ezeket a korh8soket is jellemzi: ,,Borotvaljik az arcukat, vak-
mer§ tekintettel nézegetnek embertirsaik arciba, gunyosan mosolyog-
nak az id8sebbeken, idedlt rugdosnak a koztereken, Nietzsche nézetei-
re eskiisznek, megcsaljdk a néket, nem ismerik a férfias szemérmet,
ondicsekvk, kérked6k, gyavik és h8sok...” Ebben a gondolatkérben
hangzik fel azutin az Apollinaire hirdette jelszd, majdnem azonos
megfogalmazisban: ,,Modernnek kell lenni, mert otthagyjik az em-
bert az orsziguton.” Es érvényesiilni! De ezt a gondolatot mir nem
Szomjas Guszti hangoztatja, hanem Leonéra, aki az 6regirhoz ha-
sonléan kétlelkd tisztinlitéja a Hét Bagolynak, mintegy Osszekotve
eziltal irodalmat és életet, gondolatot és szerelmet, megmutatva, hogy
a szdzadvég idillikus és ,,csalidias” irodalmi és szerelmi viszonyai
felett mar megszélalt a lélekharang. S nyilvan jellemz8, hogy éppen ez
a két hés hal meg a regényben: a vildg, amely megérkezett, mir nem
kell nekik, nem tudnak benne élni.

A Krady-problematika lényegét érinti Jézsidsnak az a szdndéka is,
hogy megirja az Udvarlis konyvét — a szerelmi mesterség titkairdl,
amelynek cimszavai akdr a Krady-regények ,,szituicidinak™ a cimei
is lehetnének: . .

»— Kezdve az els6 taldlkozistdl az udvarias sétdkig... a templomba
val6 kisérgetéskor mondandok... a béli zene alatt sziikséges suttogé-
sok... nagymoséaskor valé véletlen betoppaniskor valé igazolisok...
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beteglitogatiskor mondand6 vigasztalisok... Udvarlis a Svibhe-
gyen... Séta a Vizivirosban... Kirindulds a megyeri hatdrcsirda-
hoz...” .

Még jellemzSbbek fejtegetései: Krudy miivészi gondjait és ,,tech-
nik4jit” egyarint érinti. A Rezeda Kizmér-tipus hordozta miivészi
lehet8ségeknek a problémaii szolalnak meg benne:

,»Az Udvarlds Kényvének hése egy régi gavallér, aki sohasem ore-
gedett meg, mert még ifjan, hullimos hajjal és fodoritott szakillal
tért meg a halhatatlansigba... H6s6m egy falra festett kép, mondjuk
a Vici utciban, ahol az el8kel$ holgyvilig mindennapi sétijit szokta
végezni... H8somnek neve Nagybotos...”

Azt is mondhatnink, hogy Krudy a maga regényirdsinak apolégia-
jat fogalmazta meg, bizonygatva, hogy az 4j kor héseir6l nem lehet
regényt irni:

»,Hogy miivemnek némi valdszinliséget kolcsondzzek: kenytelen
voltam h&somet ily szimbolikus alakban megjelentetni. Egy festmény-
6l tobbet lehet hinni, mint egy eleven emberrdl. ..

Nem szeretek a méveimben 4ltaliban mindennapi embereket sze-
repeltetni. Mindennapi embereknek nincs torténetiik. Elete lefolyasa-
ra nézvést a legtobb ember ferencvirosi sziiletésti. Nagyon lenézem
azokat az irdkat, akik a valé életet mésoljak. Rossz szaga van az élet-
nek... A legtébb ir6 lopasbdl él. Ha egyebet nem lophat: elorozta
a szomszédja élettorténetét. En kivétel akarok lenni. Nem puskadzoks
'sem trégi francia konyvekbdl, sem egyéb irék kitalalasaibol. Hé-
somet magam mintizom. Festmény 6 egy borbélymihely el6tt: Re-
mélem, nincs pitja a viligirodalomban...”

A Kridy-miivek szOveghittere és a h6sok sajatos viszonya éppen
a realitdsok tekintetében viligosodik meg ezekben a fejtegetésekben,
mintegy bizonyitva, hogy Krudy valdsigképét elsGsorban a szbveg-
hattérben kell keresniink, mert a kor h8sét elszegényedett realitisiban
nem tudja 4dbrazolni. Egyattal nyomban példin mutatja meg a maga
,-technikéjit”, idézve az Udvarlds Konyvének egy lehetséges fejezetét,
amely arrél szél, hogy ,,milyen érzelmek és gondolatok ébrednek fel
Nagybotosban, amikor fekete haja nét lit a Vici utciban”, értekezve
a hajrél, a nék szija feletti kékes bajuszkardl, a fekete orrlyukakrol,
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a fekete szemoldokokrsl, szempillakrol, a fiil mellett levd és a nyak-
szirt hajszalairdl (,,jegyezték a nék 4rtatlansidgat™, ha azok simaik vol-
tak a fiil mellett, mig a nyakszirt ,,minden djabb csavarulata egy-egy
szerelem emléke”). Hasonléképpen drulkodé6 a regénynek az a rész-
lete, amelyben Jézsids 4lmodni akar Alddskdrdl: ,felteszi magiban,
hogy egy nével slmodjon™. S felépiti, megteremti Aldaska alakjat —
realitisokbdl, bioldgiai mivoltiban, érzékisége teljében, lirat és lélek-
allapotot megmutaté médon. Krudy vilig- és emberteremt§ méd-
szerének ,,titkat” kereshetjiik az ilyen részletekben. A mivészi valé-
szinliség pedig mind struktirdja, mind pedig jellege tekintetében
elsésorban Kridyra és 2 modern prézira jellemz8 médon mutatkozik
meg. A Hét Bagoly sz6vege a fentiekkel kapcsolatban iskolapélddjit
kindlja az iré6 még néhiny jellemz&jének: jol szétvilaszthaté kdrkép-
vagy panorimatechnikijiban a lirai és az értekez§ jelleg, az dlomfunk-
ciéban a megtortént események és a bekovetkezd torténések epika-
jinak a lehet8sége, az emlékezésnek szorosan asszocidciékhoz valéd
kotédése, ennek pedig a tirgyi vilighoz val6 feltting kapcsolédasa.

Mintha a Krady-mdvek moédszertankdényvét lapoznank, olyan a
Hét Bagoly. S vonatkozik ez a regény vildganak szociolégiai metsze-
tére is. Utaljunk a Hét Bagoly udvarinak leirdsira: azok laknak az
ilyen hédzban, akik Kridy emberviliginak az alaprétegét képezik:

»A Hét Bagolynak nagy négyszogl udvara volt. A foldszintes hiz-
nak a lakédsai mind az udvarrél nyiltak. Persze, hire-hamva se laké-
cédulinak. Itt nemigen laktak olyan emberek, akik idegen litogatékat
vartak volna. Szegény didkok, kisebb fizetésd hivatalnokok, tjsigirék,
kolt6k szerettek ebben a hdzban lakni. Itt-ott néhiny rosszul 6lts-
zott, boglyas asszonyféle a nyitott ajtéban, mint ciginyndk satruk
elétt. A pipa csak véletleniil hidnyzott a szdjukbél. Tulipiros szok-
nydjuk pipacsként viritott: egyik-masik tin csinos és kedves volt,
amikor egy zivataros éjszakan a hizhoz keriilt, de az régen lehetett...”

S az ilyen hazakbdl vezetnek a szilak a tobbi, més tirsadalmi réteg-
ben és osztilyban mozg6 hésok felé; egyrészt a tirsadalombdl kivetet-
tek mélyrétegéhez, melyet itt a Régi Arabs Sziitke kocsma képvisel,
miéstészt az un. kozéposztaly iranyaba: a szerelmes szépasszonyok és
férjiik képviselte létezésformakig. Emlékeztessiink arra, hogy Leo-
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ndra elsé férje k8banyai kereskedd, a misodik jézsefvarosi vendéglss,
a harmadik borkeresked, Zséfidé pedig gabonakereskedd. S egy még
tivolabbi ponton ott van — mair valdjiban elérhetetlen messzeségben
— a magyar uralkodé osztily arisztokricidja, amely a bordélyhizakon
it kozlekedik a tirsadalom fentebb jelzett rétegeivel.

S nemcsak a Hét Bagolyt, hanem az érintett Krudy-mveket is
jellemzi, hogy az iré ezt a kereskeds- és iparosréteget sem férfifog-
lalkozéasaiban 4llitja elénk, hanem mindig asszonytipusaiban diffe-
rencidlja. Mert Leonéra és Zséfia ugyan egy tirsadalmi osztilyba
tartoznak, mégis mis-mias viligban élnek. Leondra a konzervativabb,
aki ,,gyermekkoriban elfelejtett kell§ mdveltséget szerezni”, ,,de
tud dlmokat megfejteni, ért a kirtyavetéshez, tud kisebb betegségeket
gyogyitani, konyhéja se a legutolsé, takarékos és munkabiré”, mig
Zsofia a szazadvégi né, az ,,intelligens és élvhajhdsz”, a kotviszenyok
felébresztette szenzualizmus 6lt benne testet, aki ,,az ingerlS cs6kols-
z4s”, a szerelmi jaték mestere. A szerelmi ,,foldcsuszamlis” az &
viselkedésében mutatkozik meg. Mir nem az ,,éhes fogsotrral timadé
6hajtas” teljesiilésér8l van sz6, hanem borzongtatd jatékrél, mely
tobbet igér, mint ad. Zséfia a cs6koldzis miivésze volt (Krady leirdsa
Zséfia csokja ecsetelésében szélaltatja meg a lirdt is nagy erSvell),
és a labak vallomésos mozdulataihoz értett. Mig e vilig petemén ott
vannak az aberriciék (Zséfia ,titka”, nekrofilia), melyek a Krudy-
viligot mintegy lezarjik.

Természetesen a Hét Bagoly is tartalmaz olyan mozzanatokat,
amelyek teljes mértékd igazolisukat kés6bbi id6kben kapjik meg.
Gondoljunk az elsé fejezetre, mely Déry Tibor A befejezetlen mondat
cimii regényének nagy varosképét el6legezi; Jézsids egyik mondata
Jozsef Attila verssorira asszocidl (,,Egyszer gyermekké tett engem
is a szerelem...”); s nem lehet nem gondolni Szabé Létinc Szénés-
szekér cimd versére (a Kalibdn cimd, 1923-as kotetében), amikor a
kovetkez6ket olvassuk:

»A Ludoviceum fel8l kiilonos illatos szél fajt be a varosba, Jézsids
hénapok 6ta nem érzett ilyen szelet Pesten. Volt ennek a szélnek
vad-illata, de nem a fagyott nyulak vagy ficinok szaga, amelyet téli
id6ben hord szerteszét a szél a virosban, hanem erdék illata, folya-
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mok pérdzata, messzi, a varoson kiviil alvé mez8knek a lélegzetvétele.
Jozsids szagolgatta a szelet, mint valami lathatatlan virdgot. Koriilotte
keringett a szél, mintha gyengéden ébresztgetni akarnd egy halk
kéz...

A folyamok valahol a tivolsigban fellelkesednek és nagyot léle-
geznek. Az UllSi dton egy kis parasztszekér docogott végig az estében.
Taldn arrdl £ a kulonds szél...”

Krady miivei, itt mir rogzithetjiik, az irodalmisig szintézisét is
megvalésitjdk: nemcsak Dickens és a ,,muszka hdromkirilyok”
(Gogol, Csehov, Turgenyev), nemcsak Jokai és Ady, valamint a sza-
zadvégi magyar irodalom viszonylatiban, hanem ,,utédok” érzékeny-
ségével kapcsolatosan is: a Jézsef Attila-, Déry Tibor-, Weores
Sandor- és Szab6 Lérinc-analdgidk is ezt bizonyitjik. S nyilvan fel-
tling, hogy elsGsorban a koltéi viligképekkel tart rokonsigot Krady
mivészete. Am nem egy lirikus epikdja az 6vé, hanem egy epikus lir4-
ja: a valésig szélt mondataibdl.

A Hét Bagoly sajitos jellegét abban is szemlélhetjiik — lezdrva immar
fejtegetéseinket —, hogy Krudynak itt sikeriilt, ha kompromisszumok
4ran is, héseit elvinni a Senki-szigetre (J6zsids és Aldaska hizassagi-
val), a Szomjas Guszti-,,aranyember” segitségével. A J6kai-proble-
matika is tulajdonképpen ezzel a Kridy-regénnyel zirul a magyar
szépproéza torténetében.
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