
Krúdy szelleme a falak között

Zengeráj Óbudán
Néhai Kéhli mama óbudai vendéglőjét —  hot 

Krúdy Gyula oly szívesen tanyázott —  különös han­
gulatokkal bélelte ki a képzelet. Vén, megrepedt fa­
lait meggyógyították, s a kiszáradt öreg diófa helyett 
fiatalt ültetett valaki. ..

A Mókus utcai ház pókhá­
lós, beomló pincéi átváltoztak 
és újra lakomákra invitálnak. 
Egyikében nyílott a Zengeráj 
— kabarék és kupiék pódiu­
ma.

Márványpadozat, mélybar­
na bőrpamlagok, vakító 
fényben; mahagóni bárpult, 
állólámpák, százötven éves 
téglaboltozat, mézédes, búgó 
szaxofon és fuvolazenébe gör­
getve. .. Árnyak és gyertya­
fény, s a régi világ táncai: 
tangók és boszanovák, kerin­
gő, összekapaszkodó párok a 
félhomályban.

Szindbád, a hajós előbukkan 
a szivarfüst mögül, karján a 
mályvaszínruhás szerelem­
mel, átvág a macskaköves ko­
csibejárón, és asztalhoz ül ve­
le a tisztaszoba egyik szegle­
tében, ahol már évekkel ko­
rábban hajnalokig borozott.

Szindbádot látva suttogni 
kezdenek a régi pincérek lát­
hatatlan lábnyomai Krúdyröl 
és Móráiról a kertben, a gesz­
tenyelombok kopasz váza 
alatt.

A tányérokban csontvelő 
ragyog. Pirítós kenyér. Fok­
hagymagerezd. A főplébánia 
harangja tizet kongat, egy 
kopott virágárus asszony az 
asztalok között jár.

Tíz éve már, hogy a sorsom 
Óbudára vezetett, e legendás 
emlékű — Kehit mama és 
Krúdy Gyula megszentelte — 
falak közé. E kedves mese­

mondó régi házban emberöl­
tői: lábnyomát őrzi a képzelet, 
s vannak szerelmesei, mint 
én: mai vendéglőse. A közel­
múltban megifjított vendég­
lő 1828-ban épült borpincéje a 
Duna Lions Ciub délutáni ott­
hona. Az estéből éjszakába 
nyitva Óbudai Zengeráj. A 
kisebbik — a Lakoma-pincé­
ben — lovagkori bútorok és 
étkek, királyi eleganciával 
várják híveiket. Ünnepkor 
körülülj ük az asztalt és a 
gyermekkor aranyozott dióira 
vágyunk. Boldog karácsonyt!
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