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tán hitetlenkedve olvasnak. Ó, majd megismernek ők is mindeneket; csodákat, 
amelyeknek létezéséről fogalmuk sincsen a fiatalkorban. ”

Vannak írók, akiknek nevét egyetlen nagy műhöz tudjuk kapcsolni. Van­
nak aztán mások, akiknek életműve száz apró cserépből tevődik össze. Melyik 
vonulathoz tartozik Krúdy? Jókain kívül nincs tán még egy írónk, aki ennyit 
írt volna. Novellák, elbeszélések, kis- és nagyregények. Krúdy valóban egyetlen 
művet írt, noha több száz részletben, így aztán vagy úgy fogjuk fel az életmű­
vét, mint egyetlen egészet, ahogy a lírikusoknál, vagy kénytelenek vagyunk 
lemondani a teljességről, s csak egy művét besorolni Száz Könyvünk közé.

Pedig hát van ilyen „egyetlen” Krúdy-mű, noha ez is ezer darabra törött 
cserép, nem más, mint a Szindbád. Kozocsa Sándor 1957-ben, jó negyed szá­
zaddal Krúdy halála után szedte össze a különféle Szindbád-történeteket (Szind­
bád ifjúsága és utazásai — Francia kastély — A feltámadás — Purgatórium 
stb.), s jelentette meg egyetlen opuszként, előbb két, majd egy kötetben. En­
nek alapján komponálta még e kiadványtól is egységesebb remekké a Szind- 
bádot 1970-ben Huszárik Zoltán és Latinovits Zoltán. Krúdy remeke azóta is 
így él a köztudatban, ez segít hát rajtunk is, hogy a Krúdy-dzsungelben eliga­
zodjunk, s mint csepp a tengerben, képviselje a Krúdy-életmŰvet sorozatunk­
ban a filmre álmodott költemény, a Szindbád.

Három zseniális művész összefogásából jött létre a magyar filmművészet 
talán legköltőibb remeke. Lehet, hogy túlzásnak tűnik három zseniről beszél­
ni, hisz Krúdyt, az egyetemes magyar irodalom egyik legnagyobbját csak bi­
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zonyos megszorításokkal lehet két kortárs, noha immár két halott, tehát hal­
hatatlan kortárssal egy lélegzetre tárgyalni. Mégis meggyőződésem, hogy ez a 
valóság. A Latinovits-legenda — ma sokkal inkább, mint halálakor — vilá­
gossá teszi, hogy valóban kongeniális művész találtatott a Szindbád megele- 
venítésére (gondoljunk csak Szindbád-maszkjának félelmetes hasonlatosságára 
Krúdyval), azt meg ugyancsak kockázat nélkül mondhatjuk, hogy Huszárik 
ma már ugyanolyan legendája a magyar filmnek, mint Krúdy és Latinovits. 
S hogy miért nagy mű a Szindbád-film? Azért, mert nem puszta epika, tehát egy 
történetnek az elmondása, s noha irodalmi mű adaptációja, mégsem csupán 
szolgai másolata annak, hanem szuverén, önálló remek. Igen, a film azt valósí­
totta meg, amire Krúdynak, ki tudja miért, már nem futotta az erejéből-ide- 
jéből: az ezer apró mozaikból megrajzolt Szindbád-portrét egyetlen összefüg­
gő opusszá varázsolta. A film lehetőségeinek a csodája ez természetesen, a 
modem filmtechnika tette lehetővé, noha Krúdy korában is volt már példa arra, 
hogyan lehet egy ilyen szétfolyó, sokszólamú anyagból egyetlen egységes 
alkotást létrehozni (Proust: Az eltűnt idő nyomában), csakhogy éppen ez az, 
amire az öregedő, ezernyi gonddal-bajjal, megélhetéssel küszködő Krúdy ere­
jéből már nem futotta, ő csak megérezte, zseniális ösztönével fölfedezte a maga 
és a magyar művészet számára, évtizedekkel mások előtt a „modem” (se vers­
nek, se prózának nem nevezhető) szöveget. Ezt cselekedték meg helyette Ko- 
zocsa, aztán Latinovits és Huszárik. Az eredmény a magyar film, s egyben a 
magyar irodalom egyik legnagyobb remeke.

„Midőn új kiadásban látom újra régi hajósomat, elfog a kétség: vajon így 
történt-e minden, mint az ifjúkor szemével láttam? Én már nem is emlékezem 
pontosan a dolgokra. Fiatal olvasóim a megmondhatói, hogy helyesen és igazsá­
gosan cselekedett-e Szindbád? Menj, hajós, vitorláidra szívek vannak hímez­
ve”— írta Krúdy 1917-ben. Mit írt volna a Szindbád-film láttán?
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