
CZÉRE BÉLA

Születés és halál: 
a teremtés látomása

Krúdy Gyula: Asszonyságok díja

Az 1919-ben írt, Budapesten játszódó regény, az Asszonyságok dija a látomásos- 
líra szerkezetet ötvözi a realista kompozícióval. Az Asszonyságok díja -  a Naprafor
góval és az N. A/.-nel együtt -  Krúdy legjelentősebb regényei közé tartozik, de az 
életmű csúcsait jelzi az 1921 -ben írt M it látott Vak Béla szerelemben és bánat
ban... és a „klasszicizálódó" korszakot megnyitó Hét Bagoly (1922) is.

„Kis levonóképecskék vannak itt egymás mellé sorakoztatva, melyek mást mu
tatnak előírói és mást, midőn ujjhegyünkkel ledörzsöljük róluk a papírost." -  
A látható felszín és a rejtőzködő lényeg egyidejű művészi látványát kínálja az 
Asszonyságok díjának Előhangja, s a kettős látásmód esztétikai programja jegyé
ben indította útnak Krúdy a másik budapesti regényt, A vörös postakocsit is. 
A közben eltelt hat-év azonban szembeszökő változást hozott Krúdy prózájában. 
A vörös postakocsi „kettős látása" inkább csak a hagyományos realista cselek
ményszövésen, jellemrajzon belüli meglepő, groteszk színfoltokat jelentette, az 
Asszonyságok díja viszont ezeket a groteszk pesti életképeket már szuggesztív 
látomásba emeli, s kiegészíti a költőiség sokféle harigulatú, jelentésű képeivel és 
vízióival. Ugyanakkor a szimbolista, expresszionista és szürrealista képsorok nem 
változtatnak a regény realista kompozícióján: csak a hagyományos realizmussal, 
kritikai realizmussal szemben egy modern, a XX. századi művészi törekvéseket 
integráló realizmust hangsúlyoznak. A hagyományos realista regénykompozíciót 
a cselekményszövés is egy lazább, líraibb szerkezet irányába tágítja. Az Asszony
ságok dijának cselekménye több szálon fut, de úgy, hogy az egyik cselekményág
ból hajt ki a másik, jellegzetesen „betétes", „ezeregyéjszakái" szerkesztéssel. 
A második cselekményszférában mesél el ugyanis valaki egy hosszan indázó 
történetet, majd ebből a harmadik cselekményágból egy negyedik is kihajt ugyani
lyen módszerrel, s a három cselekményszférát összeköti a regényszereplők nagy 
részének azonossága is. Még fontosabb szerkesztési bravúr azonban e három 
cselekményszféra összekapcsolása az első cselekményszállal. Krúdy azzal a poéti- 
kus, látomásos fikcióval él, hogy Czifra János -  a regény egyik főszereplője -  az 
„Álom" szimbolikus alakjának segítségével mindent lát, ami a második és harma
dik cselekményszférában Natáliával történik, vagy amit a lánynak elmesélnek. 
Czifra nemcsak a falakon lát keresztül, hanem a lány lelkében vibráló érzelmek és 
emlékezések befogadására is képessé válik.'Czifra János így tulajdonképpen kívül 
marad a cselekményen, de mégis azonosul annak történéseivel, s nyárspolgári 
közönyét áttörő katarzist indít meg Natália sorsa személyiségében, amelynek 
végeredménye az, hogy örökbe fogadja a szülésbe belehalt lány csecsemőjét. De 
döbbenetes erejű és szimbolikájú művészi trouvaille, hogy a regény sötéten gro
teszk képei és expresszionista víziói a lány kezdődő vajúdásából, s a szülés idő
pontjáig tartó fájdalomból indáznak ki az emlékezet útján; s Natália szülése mögött 
felsejlik a vajúdó, szárazföldeket és óceánokat szülő földgolyó látomása is.

Az Asszonyságok díjának Czifra Jánosa már jellegzetesen szemlélődő figura, 
más életek tragédiáját és örömét éli át elsősorban. Ez a szemlélődő, mások tragédi
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áját átérző magatartás majd a M it látott Vak Béla... szerkezetében is érvényre jut. 
a főhős „vak" korszakában, de ezt a magatartást reprezentálja a Hét bagoly Szom
jas Gusztija is. A temetésrendező Czifra János megtanulta foglalkozása révén, 
„hogy az életet és a halált egy kis mezsgye választja el, tehát nemigen érdemes 
sokat törődni az élet aprólékosságaival." De a temetésrendezó az élet lényeges 
dolgaira sem fordított gondot, s a soha ki nem élt, mélyre temetett vágyak hirtelen 
felszínre törnek egy napon: először a „Démon", majd az „Álom" alakjában öltenek 
testet. Amikor a „Démon" először jelenik meg kora délután Czifra lakásában, furcsa 
borongás vetül a házra. Fellázadnak a bútorok: „a zsámoly felágaskodott, mint egy 
heverő kutya talpraugrik". a régi csipkefüggönyök pedig árnyékot vetettek a 
szobára. „Olyan volt ez az árnyék, mint a füstnek az árnyéka, vagy a szélé, amely 
a mezők felett fut." Estére visszatér a „Démon", de most „setét s alaktalan" és 
„megfoghatatlan", mint az álom. A testetlen jelenés Czifra János meddő, elvetélt 
életének kísérő árnyképe, de magába szívja ez a jelenés az összes meddő emberi 
életet is, a sok szenvedő árnyat, akik nem tudnak se halni, se élni: „Téli éjszakán 
messziről hangzó kiáltás volt a sírkert felől, amikor a halottak kínjukban a fejfára 
csavarodnak és hasztalan kiáltoznak segítségért a némasághoz." A  „Démon" 
megjelenése után a meglepetések napja következik: egy öregasszony a saját 
temetését rendeli meg, s estére valóban meg is hal, ahogy ígéri. A nyugtalanító 
jelekre, az elnyomott vágyak feltörő, környezetet átszínezó látomásos jelenlétére 
a merev kispolgári szokásrendszer elleni lázadással reagál Czifra: a Bakáts téri 
misén nem térdepel le Úrfelmutatáskor, a ferencvárosi lakodalmon lelövi az osto
ba, Háry János-os adoma csattanóját. A Ferencváros -  Czifra életének színhelye 
-  a szorongó látomások mellett az életöröm rusztikus és költői színeit is megcsil
logtatja. Éppen ez az életöröm, amely a Bakáts téri templomban érinti meg először 
a temetésrendezőt, kuszálja össze megállapodott személyiségének körvonalait, s 
a becsületes, józan és közönyös polgárból egy örömre és szomorúságra egyaránt 
érzékeny új embert farag. A Bakáts téri templom himnikus miséjén olyan tiszták 
és üdék a polgárlányok, „mintha sosem álmodtak volna tűzoltóval, lóval, hím 
szamárral", s azok a polgárasszonyok gyülekeznek itt. akik „betapasztják lelkűk 
fülét a való élet hangjai elől, a konyhájukba menekülnek, ha hosszadalmasam 
elgondolkozva néz rájuk egy szemrevaló férfi." A századelő pesti polgárasszonyá
nak valódi, reális arca bontakozik ki itt a regényből, hozzátehetjük persze, hogy 
ez elsősorban a kis- és középpolgárság asszonyainak mentalitása. A nagypolgári 
nők elegáns, merész, s ugyanakkor felszínes életvitelét majd a Hét bagolyban s a 
Rezeda Kázmér szép életé ben írja meg Krúdy, bár az Asszonyságok díjának józsef
városi bordélyházában is feltűnik -  vendégként -  Svarc Alice. a Császár Fruzsinák 
előfutára. Mindenesetre a pesti nőről rajzolt Krúdykép az Asszonyságok díjának 
ferencvárosi polgárasszonyaival együtt teljes, hiszen a századelő asszonyainak 
többségét inkább jellemezte a házasságon kívüli kapcsolatot sürgető vágyak elte
metése, mint szabad, merész kiélése. Persze ezek az elfojtott vágyak (talán nem 
véletlen, hogy a pszichoanalízis gyakorlata éppen a századforduló Monarchiájából 
indul ki) valamilyen módon kisugároznak Krúdy tisztes ferencvárosi polgárasszo
nyaiból is. A templomi esküvőn a nők „belső hévtől pirulnak, és csak az a csodála
tos, hogy fehér ruhájukon nem bújnak elő rejtett, nedves hajzataik, izgalmas 
bimbóik, vágyaik, epekedéseik, álmatlan éjszakáik". A ferencvárosi lakodalmon az 
életöröm által felajzott Czifra János hosszú idő után újra táncol: „őszi gyümölcsök, 
ráncosodó, száradó, de ízes almák jöttek érett asszonyok alakjában táncolni a 
temetésrendezővel." A Krúdy-metaforák a középkorú asszony lényének lényegét 
ragadják meg, amikor az ízes őszi gyümölcsökkel azonosítják azt. s ugyanezzel a 
módszerrel él a nyáreleji gyümölcs képét idéző leány, majd az oroszlán és szűz havi 
nyár érett gyümölcseként megjelenített menyasszony bemutatásakor: „A  cseresz
nyetapintású ifjú leányka már kiszökkent a temetőrendező kezéből; érett meggy
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ként, nyári hőt sugározva fehér ruhájából, lüktető tenyérrel került kezére a me
nyasszony ringó dereka, amelyen a szilva hamva érett."

A temetésrendező lelkét a szeretetvágy tölti be hirtelen. Asszonyok után vágyó
dik, talán ezért is irányítja lépteit a józsefvárosi „Frank Jeremiás és Neje" utcája, 
az örömlányok tanyája felé. A Józsefvárosban -  az „olcsó esti órákban" -  azonban 
az élni vágyás lihegő, groteszk komédiája fogadja. „Pállott, keserű emberszag 
áramlott a nyitott ablakokból", az esti emberhús-vásár illatai áramolnak ki penet- 
ránsan onnan. „A papucsos, mord. borízű házmester szemhunyorgatva tartotta 
markát a kígyó módjára sikló kék bankónak, hogy bármely ártatlan lánynak a ház 
lakói közül csapdát állítson. Kipödrött, festett bajszú, bikavörös arcú, kőráncos 
arculatú, remegő lábszárú öregurak suhantak vézna kis munkásiányok nyomában, 
hamis fogsoruk között szürcsölték barna, nagy nyelvüket, orruk felduzzadt a 
rongyos szoknyácskák körül imbolygó liliomillattól." -  Az idézet is mutatja, hogy 
Krúdy elidegenítő, groteszk látásmódja az Asszonyságok díjában kulminál, ez 
Krúdy legsötétebb tónusú és legtragikusabb hangvételű regénye, annak ellenére, 
hogy a humánum, a szeretet művészi gesztusai is erőteljesen jelen vannak a 
műben. A „Frank Jeremiás és Neje" utcájában a napok óta tartó meglepetéssoro
zat az „Álom" alakjának megjelenésével folytatódik, s az „Álom" szimbolikus alakja 
tért hódít Czifra János személyiségében. Külsőleg az „Álom" ugyanolyan tisztesen 
öltözött polgár, mint a főhős, s az arcvonásai is ugyanazok; a lényeg azonban az, 
hogy az „Álom" alakjában Czifra János soha meg nem valósított vágyai, álmai 
öltenek testet,,az „Álom" az a lény, akivel halálunk előtt találkoznunk kell, hogy 
sorsunk ostoba módon eljátszott lehetőségeire figyelmeztessen minket. JelIa há
zába, a bordélyházba már „Álom" kíséri el a főhőst, s ez a kíséret átlényegíti Czifra 
Jánost, alkalmassá teszi arra, hogy a felszín látványa mögött a rejtőzködő lényeget 
is megpillanthassa. Jella asszony házában mintha az ember teremtésének morbid 
paródiája játszódna le az ajtónyíláson át szemlélődő Czifra és Álom szemei előtt. 
A szomszéd szobában fekvő meztelen, „háromezer esztendős nő" élettelen, 
múmiaszerú véglénye mintha magába szívta volna mindazt a csúfságot, rothadást, 
dekadenciát, amelyet az emberiség története során negatív melléktermékként 
felhalmozott. A mozdulatlanul fekvő, panoptikumi nő az életet tagadja, még 
lélegzeni is „oly csendesen lélegzett, mint azok a trombitaszájú növények, amelyek 
a beléjük tévedő legyet elnyelik". Ez a légy, akit a „háromezer esztendős nő" elnyel, 
a Jella asszony műintézetét látogató „tanár úr" groteszk figurája lesz. Az öregúr 
látogatásának hírére a múmiaszerű nő megmozdul: a taszító, szennyes anyagból 
-  mintha csak a teremtést „rehabilitálná" Krúdy -  egy szép vonzó nó kel életre. 
Önmagában hordozza az ember a csúfat és szépet, s csak nézőpont kérdése, hogy 
mikor melyik vonást vesszük benne észre -  sugallja a teremtés groteszk paródiájá
nak jelenete. Mert ahogy szépül a nő, ahogy az alakja kitelik és a mozdulatai 
finomodnak, ezzel arányosan zsugorodik össze újabb, riasztó véglénnyé az öregúr; 
életereje átköltözik a nőbe, még pirospozsgás arcszíne is az örömlány arcára 
szökik, végül a vetkőző, töppedő „tanár úr" testén csak a művégtagok maradnak 
meg, melyeket lecsatolva „egy művégtagkészítő boltos kirakatából látszott előjön
ni, megszökvén éjszakára az üveg alól".

Czifra János és Álom szemlélődésének következő állomása a szülés előtt álló 
Natália szobája. Natáliát az ordas jellemű szeretője, Henrik költöztette be Jella 
asszony házába, de mivel a lány ékszerei már elfogytak, s a „barátságos ház" aktív 
kiszolgálására a fiatalember és a Madame célozgatásai ellenére sem hajlandó 
Natalia, éjszakára a kutya vackára száműzik szobájából. A vajúdó Natália profán 
„imája" a kétségbeesés és gyűlölet istenhez szárnyaló zsoltára, amely a szenvedés 
s a megalázás bugyraiból tör fel. Félelmetes gyűlölködés, amit a lány azokra zúdít 
gondolatban, akik éjszaka a gyönyöröknek élnek a szobájában, míg ő a világítóud
varban szüli meg csecsemőjét. Natália tiszta és jóságos lényétől különben idegen
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ez az istent is kegyetlen bosszúállásra biztató átkozódás, de Krúdy lélekábrázolásá- 
nak realizmusát bizonyítja a jelenet, hiszen van egy határ, amelyhez elérkezve a 
magyar irodalom romantikus hagyományaiból ismert széplelkű nő is jellemének 
eltorzult képét mutathatja a világ felé az embertelen körülmények között. Az az 
emberség próbája, hogy a személyiség legyőzi, kilöki-e magából a gondolatban 
világra zúdított tébolyt.

A Natália által megátkozottak között van a hadsereg világháború alatti szállítójá
nak leánya, a bordélyházba látogató Svarc Alice is. A három férjet elnyűtt Alice- 
nak csak a bőség és az élvezet ju tott eddig osztályrészül az életből, most is azért 
látogatja meg szeretőjével a bordélyházat, hogy élményeit mélyítse, s a prostituál
tak trágár történeteinek tüzénél melegítse fel újabb kalandokra testét. Alice-t 
mintha Natália átka érné utol: másnap ragályos betegség végez vele. Krúdy a 
zsoldostörténetekből már ismert haláltánc-motívumot ebben a regényben mélyíti 
tovább, egyszerre groteszk és tragikus színekkel, a késő középkor, a barokk művé
szethez közelálló víziókkal, képekkel.

A Jella asszony házának megjelenítésekor a Le Sage-i regénytechnikát követő 
mű Natália szülési fájdalmainak ábrázolásával emelkedik egy másfajta, modernebb 
írói módszer látomásos régióiba. Natália régi életének emlékképeit -  melyeket 
Álom lát és továbbít Czifra Jánosnak -  még az egyszerű elbeszélés és leírás 
szféráiban is jellemzi egyfajta látomásos lebegés és szaggatott, expresszionisztikus 
előadásmód. Natália gyerekkora egy bakonyi kastély poétikus környezetében telt 
el, s ez a poétikus álomvilág melengette egy ideig a józsefvárosi palotában is, ahol 
ugyanannál a családnál szolgálóskodott. Pesten azonban hamarosan feltűnik 
Henrik, a sokat tapasztalt, öregedő kéjenc, Palaczky társaságában, s a palotából 
kidobott Natália a legcsúfabb, legnaturalistább valóságra ébred a poétikus álomvi
lág után. Érdekes, hogy ellenszenves, cinikus figurájának. Palaczkynak a szájába 
ad Krúdy a borok, a tájak és a nők költői kapcsolatát idéző lényeges gondolatokat. 
Csopak „szőke, hableány taposta nedvéről" „messzi, régmúlt Anna-bálok izzadt 
leányderekai, libegő harisnyakötői és fehér sarkaikon ügyesen forduló bokái" 
jutnak Palaczky eszébe, a bikavér pedig „szuronyként villanó szemű nőket", „tig- 
riskarmú menyecskéket, lihegő vállú és keblű, lázt és tüzet lehelő fiatal s koros 
asszonyokat" idéz fel. A Párád és Szolyva vizével kevert kerti borokhoz viszont 
csendesebb, szemlélődőbb életszakaszban ju t el a férfi, mikor már csak lustán 
mozdítja fejét, ha „gömbölyű szolgálólányok" kapaszkodnak fel előtte „repkedő 
szoknyáikkal" az almafára.

Henrik Óbudán üt tanyát Natáliával; a fiatal újságírókból álló társaságuk köny- 
nyed rajzával Krúdy egy modern, avantgárd szellemű adomázásnak nyit utat. 
Ebből az óbudai társaságból, a fiatal író, Dubli meséjéből indázik ki a regény újabb 
cselekményszála, Dubli és Margit szerelmének tragikomikus története. Dubli há
nyódó, éjszakázó élete számos motívumot bont ki Krúdy sorsából is. Az éjszakázá
sok utáni felébredések rettenete például egyértelműen az író személyes vallomásá
nak hangjával telítődik: .... Ah, hányszor ébredtem fel kába álmaimból idegen
szobákban, idegen arcok mellett, akikre az első percben nem ismertem rá, de 
sokáig kellett gondolkoznom, hol vagyok, s hogy kerültem ide. alkohol és kicsa
pongás tébolyában... S ugyancsak bele kellett kapaszkodnom a megmaradt kevés 
mámor uszályába, hogy ne ordítsak fel boldogtalanul undorodva, jajgatva, mint 
egy póruljárt gyerek!"

Dubli és Margit történetén a groteszk látásmódhoz közelálló, fekete tónusú 
humor fényei csillámlanak. s az ember ösztöneiben lappangó, kiszámíthatatlan 
erők lökik a furcsa, anekdotikus végkifejlet felé a bizarr szerelmi id illt is. A nyomor 
által beárnyékolt szerelemben ugyanis a lány áruba bocsátja magát, de a fiatalem
ber nem kétségbeeséssel és nem is a selyemfiúk cinizmusával reagál erre, hanem 
saját maga számára is váratlanul titkos, szégyellt izgalmat érez, s Margit éjszakai

79



kiruccanása után szenvedélyesebben öleli magához asszonyát, mint korábban 
bármikor. A rendhagyó kapcsolatban Margit tartja a világtól elzárva, valósággal 
fogságban Dublit, s ő érez féltékenységet helyette. Féltékenységi rohamában a 
fiatalember első kimaradása, ártatlan baráti poharazgatása után öngyilkosságot 
kísérel meg, majd választ egy újabb áldozatot magának, kit "kedvére gyötörhet, s 
ezt az új áldozatot, a jámbor vidéki pincért öli meg végül Dubli helyett. Ez a 
végkifejlet persze már az adomák ösvényein kanyarog: az öncsalással manipulált 
szerepek már annyira Margithoz nőttek, hogy a gyilkosság után egy csöpp lelkiis- 
meretfurdalást sem érez, a férje sírját meglátogatva inkább 6 tesz a halottnak 
szemrehányást. („Kellett ez neked, Edus? -  kérdezgette".)

Margit és a pincér groteszk története, a regény negyedik cselekményszála Dubli 
elbeszéléséből indázik ki, s az emlékeit visszapergető Natália személye köti össze 
ezt a harmadik-negyedik cselekményfonalat a második szállal, hiszen Dubli Natá
lia életében is szerepet kap. A méltatlan szerelemben vergődő Natália számára -  
emberi esendősége ellenére-az író Dubli jelenthette volna a méltó társat, de a lány 
sorsának tragikus vonása -  női sorsok nem ritka tragikuma - ,  hogy csak az 
erkölcsileg hitvány anyagból gyúrt férfi tud testében és lelkében vágyat kelteni. 
Dubli a Rezeda Kázmér- és a Szindbád-féle „rajongó" férfiak rokona, azok közé 
a varázslók közé tartozik, akik képesek arra, hogy a nők számára is átszínezzék az 
életet. Ilyen férfiak oldalán a nők más színeket látnak, más hangokat hallanak meg 
a leghétköznapibb jelenségekben is.

A Bakáts téri klinikára szállított Natália előtt elmúlt és jövendő élete látomások
ban nyílik ki, s ezekbe a látomásokba az ember és a világ teremtésének vízióját is 
beleszőtte Krúdy. A fájdalommal viaskodó nő egyedül van a szüléskor, ugyanúgy, 
mint minden ember a születésben és a halálban is, s ebben a teljes és megosztha- 
tatlan magányban a földgolyó együtt vajúdik Natáliával, a lány méhéből világrajö- 
vő gyerek az ősóceánban születő élet, ősidők óta tartó emberi fájdalom végtelen 
lánca ér Natália betegágyához, de ebből a láncolatból kibomlik a fájdalom ikertest
vére, a teremtés öröme is. Natália már ismeri ezt az érzést, a vízivárosi temetőből 
egyszer hazafelé tartva egy „kis idegen" kapaszkodott a hátára, s ez a váratlan 
jövevény hirtelen oldotta magányát társas érzéssé. A vízivárosi temető-jelenet 
szimbólikája és a bakonyi szülőfalu temetőjének látomása együtt értelmezi az 
ember teremtésének és a lét folytatódásának mítoszát, úgy, hogy a jelen pillanatai 
a bergsoni „kecses mozdulattal" magukba foglalják a múltat és felvillantják a jövőt. 
Natália rég halott anyját látja egy nyitott sírban a bakonyi temetőben, odalent a 
mélyben a Szűz Mária-arcú asszony egy csecsemőt ringat. Anyjának és saját 
magának régi képét, édesanya és csecsemője szeretetteljes, harmonikus kapcsola
tát látja Natália: ez a látomás első jelentése. A második jelentést az egyszerre 
statikus és dinamikusan mozduló kép rajzolja ki. Natália a saját, rég halott anyjává 
lényegül át, édesanyává, aki az újszülött csecsemőjét ringatja. Ezen a jelentéssíkon 
Natália egyidejűleg testesíti meg saját magát és az anyját, tehát a folyamatosságot. 
S végül a szimbolikusan tovább vibráló kép harmadik jelentése az, hogy Natália 
sírban ringatott csecsemője is egy más világra kerül törvényszerűen majdan, s anya 
és gyereke ott találkozik valamilyen módon újból. Az újszülött testébe zárja Natália 
életét és Natália anyjának életét is, s a gyerek majdani halála után más szövi tovább 
a lét folyamatosságának fonalát, míg ugyanakkor a földi láncszem fölött, azon 
kívül létezhet egy ugyanilyen folyamatos láncolat valamilyen más térben és időben 
is. Mert a gyerek „a messzi tengerek partjairól jön, írja a regény záró képsoraiban 
Krúdy, e partok közelében van a „Madarak hegysége, ahonnan az új lelkek elszáll
nak a messzi, föld felé. S ahová fáradtan visszatérnek a teendőiket bevégzett 
lelkek." De lehet, hogy „nagy folyamok mentéről" jönnek a gyerekek, „ahol csilla
gok nézegetik fénylő szemüket a mély vizekben, erdőkben zúg a némaság, és a 
felleg megáll az az erdőség felett, hogy összeboruljon az ezeresztendós avarral. Itt
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van valahol az Élet fája a rengeteg közepén, és megszámlálhatatlanok az ő levelei. 
Ezek a gyöngéd levélkék, virágok, magvak, tövisek, porzók, pihék hullanak le a 
Nagy fáról, hogy a sebes folyamok hátán elutazzanak az emberlakta vidékre, 
csillagfényt, ártatlanság hímporát, gólyahangot hozván a messzi folyamokról." Az 
ősi pogány magyar hitvilágban központi szerepet játszó Élet fája Krúdy költői 
szövegében is a teremtés folyamatosságát, örök körforgását jelképezi.
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