
A Krúdy-tárcák Budapestje

Budapest, a Királyi palota keletre nézó szárnya

A kézigránát-dörejektől hangos, 
az egyszerű magyar lét színtereit 
lebiüldózerező bankmonstru­
mok világából, a Demszky- 
Kuncze vezette fővárosból bi­
zony pihentető szellemi utazás 
Krúdy Budapestjére visszaré- 
vedni. Annál is inkább, mert az 
már bizonyos, hogy Demszky so­
hasem lesz „Budapest vőlegé­
nye", mint Krúdy hőse, a gaval­
lér Podmaniczky Frigyes, 
Demszkyt legfeljebb a szamizdat- 
korszak ídfutófiújaként fogják re­
gisztrálni a fővárosi annalesek.

A Monarchia Budapestjét a 
paletta összes színárnyalatával 
elénk terítő, 1919 előtti Krúdy- 
tárcák legalapvetőbb vonása és 
értéke az írások konzervatív 
szemlélete. A nemcsak a regény- 
és novellaíró, hanem a tárcaíró 
Krúdy művészetében is tetten 
érhető idősíkváltások, múltba 
siklások varázslatai, különös me­
tamorfózisai éppen ezt a konzer­
vatív életszemléletet bizonyít­
ják. Krúdy mindig az életminő­
séget keresi, a kalendáriumi ün­
nepek során felszikrázó, majd a 
hétköznapok testébe záruló köl­
tészetet, s ezt a poézist találja 
meg az egyre régibb időrétegek 
miliőjébe behatolva, azokon ke­
resztül utazgatva, s így a látomás 
és valóság között lebegő lírai 
prózája sajátos módon a legkéz­
zelfoghatóbb tiltakozás is a libe­
ralizmus hazug „fejlődéselméle­
te" ellen. Mert valójában az igazi 
értékrend, az életminőség szem­
pontjából nem „fejlődés", ha­
nem fokozatos visszafejlődés 
történt a múlt század végétől elő­
ször lassú, majd századunkban 
felgyorsult tempóban.

Kjúdy művészete megteremti 
az egységes lírai időt, amelyben 
látomás és valóság, álom és rea­
litás természetesen szövődik 
egymásba, a múlt állandóan

együtt él a jelennel és a jövő felé 
iramló képzelettel, annál is in­
kább, mert írásaiban maga a 
múlt is képzelet, a valódi törté­
néseknek sejtelmes, imaginárius 
holdudvara vem. De egységes és 
kozmikus a tér is Krúdynál, a 
növényi, állati lét antropomorfi- 
zált és költői, sőt, még a tárgyi 
világnak is emberi sorsot formá­
ló létezése van, és fordítva: az ér­
tékes emberek, lélekben, testben 
gazdag nők magukban hordoz­
zák és kisugározzák a növényi, 
animális és kozmikus lét folya­
matosságát, szépségét. A Lövöl­
de tér téli ködben úszó fasora 
„nagyvilági allé", amely egyszer­
re vezethet a Városligetbe, a Prá­
terbe vagy a Bois de Boulogne- 
ba, de ugyanakkor nagyon is fa­
lusias ez a terecske, egy darabja 
a természetnek, ahol mintha a 
gyümölcsöt áruló asszonyok is 
„növényi életet élnének". S ahol 
hajnalonként a Szív utca és a Ki­
rály utca egyszerű lányai, polgár­
asszonyai tapossák a szúz havat, 
még álomtol szédelgő lépteik 
nyomát hagyva ott a hóban. 
Hogy aztán az álmot, amelyben 
a varrólány akár grófné is lehet, 
elfújja a körúti „klondike-i arany­
ásót" kíméletlen lármája, a pénz 
csörgése, s a tér öreg utcaseprője 
is mintha az  aranyásók alkalma­
zottja lenne, eltünteti az álmodó 
nők lábnyomát, befejezi azt a 
művet, amelyet a nagykörút lé­
lekölő, robotos palotái elkezde­
nek reggelente (Pesti hajnal falusi 
álma).

A női lábak vonulása, tánca az 
egymást váltó nemzedékek örök 
kavalkádja, az idő lírai egysége, 
az  egymásnak átörökített szép 
mozdulatok láncolata. „Sokáig 
tartott, amíg a nők az  elmúlt szá­
zadok uszályai és bő szoknyái 
alól ki merték dugni a lábukat" 
-  írja Krúdy a Divat című tárcá­

ban. A régi időkben még szállo­
dák akadémiai tudományú „ci­
pőszakértői" állapították meg az 
ajtók elé kitett női lábbelik tulaj­
donosainak formáját, korát, bá­
ját, jellemét, az első világháború 
éveiben már nincs szükség töb­
bé erre a tudományra. Ősszel, 
amikor „ünnepnapot rendelt az 
izraelita kalendárium", déli órá­
ban a templomból jövet a „Kelet, 
ezeregyéjszaka és rafinált nyu­
gati ízlés vonult el szemünk előtt 
a pesti utcákon. Gyönyörű zsi­
dónőnek selyemruhái suhogtak, 
mintha az Esther dmú Jósika re­
gényéből lépkedtek volna elő; a 
lábak lépésében Kelet imboly­
góit, mint a buja rózsaillat, sötét­
kék, ázsiai csillagokkal kirakott 
égboltozat alatt. A szemekről, a 
hosszú napi asszonyszemekről 
csak egy fiatal és ártatlan szerze­
tes írhatna megfelelő sorokat" 
(Ószi lábak). De a szépség érzéki 
tobzódásánál is tündöklőbb az 
egyszerű női értékek felvonulta­
tása a termékenység ölét, csípő­
jét ringató lábak poézisével. A 
félretaposott sarkú női cipők tu­
lajdonosai, a háború évei alatt 
nyomorgó lányok öle fogja majd 
a lövészárkokban kivérzett nem­
zedékek sorait pótolni. S min­
den buja körúti női lábnál szebb 
a Lövölde téri kofa „nyerges, 
asszonyos teltségú lába", hiszen 
maga a nő is a „kemény paradi- 
csomjaihoz és jószagú körtéi­
hez" hasonlatos, s a téren surra­
nó patkánytól megrémülve úgy 
lebbenti fel szoknyáját, hogy a 
kecses mozdulat a játékos, gyer­
meki ártatlanságú kacérság és a 
szemérmesség természetes egy­
ségébe kapcsolja össze a nőies­
ség eszményét.
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