Kisasszony a kalapacs alatt

A vilaghabori rettenetébdl néz-
ve megszépiil, s poétikus fénnyel
mgyogszgp Kru}:io)itércék tal
annyit ostorozott, mohén él6,
oénmagat mutogatd, a pénzt bal-
vianyoz6 aranyas6 korszak, az
1914 el6tti békeidS. Hiszen ami-
kor még a kalendarium ritmusé-
ban él6 régi lumpok is a csatatér-
resietnek, s helyettiik aborok lel-
két és az ivas liturgidjit nem is-
merd, vedeld alkoholistdk masz-
nak ki a févaros csatorniibél (A
lumpokrdél), amikor a katonak le-
fagyott laban meggazdagod6 ha-
dimilliomos nyeri el egy éjszaka
a pesti lanyok artatlansagat (Kis-
asszony a pdcs alatt), amikor
mdr csak a habor el6ttrél ittma-
radt oregekt6l lehet elvarni,
hogy a patkanyrothadtsagn, hié-
naszagu koruti aranyifjak he-
lyett majd erkolcsileg egészséges
lelkii gyermekeket nemzenek a
béke bekoszontésekor (Bojti sze-
lek), s amikor a vilaghdbori tobb
mint négy évének rettenetét mar
csak egy Gjabb apokalipszissel le-
het elfelejteni, amely be is kovet-
kezett a prepetS-hangulata pol-
ari radikalis és a prehonszeri
Isevik forradalnmikal (A gyer-
mek és a hiéna), akkor bizony
megszépiil a régi békeids, ami-
kor az .éjszemii szeny6rék varo-
sadban” estétol regFelig is ,dol-
goztak volna” a féltékeny ,tole-
dé6i pengék a férfiak selyemmel-
lénye koriil” (Alvé nék vdrosa). S
amikor még bodegdk szizaiba
élltak olcs6 lucullusi lakomék a
betérék rendelkezésére, az étter-
mekben pedig, a Pann6nidba pél-
daul Ggy bekvéx;éalf'ozhatta ma-
gat, olyan gusztussal ebédelgethe-
tett a vidéki vendég vacsordig
hogy mar meg is sporolta a f6l6s-
leges jarkalast a két étkezés ko-
z6tt ga, A vendég az ebédibben).
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A boség és az életgazdasag
id6szaka volt ez a hdborii nyo-
morusigabol visszatekintve,
amely tényt még az augusztusi
viros folott lengé illatok is rep-
rezentéltdk. ,A Dob és Kirdly ut-
cAnak régi sajtszaga volt nyaron;

a J6zsefvaros kiilsé részeiben a
fuvaroslovak, 6cska bérrel be-
vont bérkocsik, kulimaszos te-
herhordé szekerek és a rothadt
szilva- és dinnyehéj terjesztett
odért; a Belvéros sziik sikdtorai-
ban a varrémiihelyek, kalapos-
boltok cérna- és leinyruhaillata
keveredett a kapu alatti kis ser-
hazak hordé6-

(Pest aranykora).

A Kossuth Lajos utca forgata-
aban a hivatisos nék egy-eiy

ercegné alakzatat 6ltik maguk-
ra, s mar-mar odéig merés -
nek, hogy megostromoljédk a
frissiben — 1914-ben - nyilt Asto-
ria Szall6 kdvéhazit is, a Mizeum

‘korat kornyéki mégnasnegyed

kuncsaftjaira és a kozeli két ka-
szinéra, az Orszagos és a Nem-
zeti torzskardra spekuldlva: d4m
az amerikai tulajcf:;\osok pincé-
rei elhessentették &ket. Nem
volt ilyen szerencséje viszont a
Somossy Orfeum tindérének,
Magnés Elzdnak. A mai Operett-
szinhdzban miikodott orfeum
Télikertjében a hires primais,
Munczy Lajos muzsikalt, s a
holgyzaszl6alj atillds-kurta szok-
nyas tdncosn6i mutogattak
pompas labukat. Minden lany
~baratnd, paijtas, tandcsadé, apolo-
no és fizet6mester volt” a gaval-
lérok szaméra egy személyben,
bar ennek ellentmondani latszik
az a momentum, hogy Ady
Kridy szerint sokat duzzogott
itt, mert a lanyok a pénzes ven-
dégeket vagy a huszartiszt-kiil-
lemi férfiakat oltalmaztik els6-
sorban a szellemi elit tagjai he-
lyett (Ady Endre éjszakdi). Egy-
széval itt, a Télikertben Magnis
Elza a szokatlan elegandijaval
érdemelte ki a nevét, és sorsdhoz
méltatlan halalt halt egy pék-
mester tenyerében (Pesti ).
Miutén az a hir terjedt el a va-
rosban, hogy A virds postakocsi-
ban Kridy Magnés Elza élettor-
ténetét ,dolgozta fel”, egymaés
utén kopogtattak a konyvesbol-
tokba az Gjabb és Gjabb pékmes-
terek farkasszemet nézni 6hajté

virsliszagéval “

lanyok, s ,Magnes Flza kaland-
jait”, aztin némi tijékoz6das
utan ,Voros kocsit” és ,postako-
csit” kértek. Bizony, a bintett is
kedélyesebb volt akkoriban,
mert kuriézumnak szamitott,

Gustav Klimt: Judith

oly kevés volt belSle. A cinkotai
badogod, egy bizonyos Kiss Béla
a megbizhat6sagaval, az egysze-
riiségével ejtette rabul a néket,
figyelmesen meghallgatta, aztin
megzsinegelte s egy-egy badog-
hordéban raktirozta el Sket. Ki
tudja hany badoghordé telt vol-
na meg Cinkotdn, ha Kiss Béla
nem kapja meg a katonai behi-
véjat. (Egy cinkotai polgdr kaland-
jai). De igazi charmeurdk is
akadtak akkor még a biin6z8k
kozott, példaul az a szélhamos,
aki Jokai Arany emberének Senki-
szigetére utaztatta a szerelmes-
parokat, niszutasokat, akiknek
ezutin - magukra maradva - va-

I6ban alkalmuk volt megismerni
bolyongasaik soran a Balkan rej
tehlzl\eitg(%s’alkmsﬂ Senkx'-szigetétd)r.er
De val6jaban Kridy még a vi-
laghaboru éveibdl visszatekint-
ve sem érzi magét igazin bol-
dognak a szdzadels klondikei
idejében, a tarcik konnyi testei
egyre-misra  szivarvinyivek

{ lesznek, amelyek mind régibb

korokban roppentenek 4t min-
ket. Ennek a lirai emlékezésnek,
id6utazasnak legszebb

d péidaja a Sneider Féni cim tirca.
§ Budapestnek tavasszal ibolyail-

lata van, mint a pesti korzé hol

einek, 6szid viszont a

astyasétanyon koppané vad-
gesztenyék hangja és a kioszk-
beli katonabanda muzsikija ad-
jdk meg ,a viros tonusat”, hi-
szen ,az §sz és Buda egy anyat6l
szillettek” - igy kﬂiﬁya tarcat
Kridy, hogy aztdn rogton atsu-
hanjon az irds a kilencvenes
évekbe, amikor az ir6 ifjon a f6-
vérosba érkezett.
R

A szizadvégi Budapesten 16-
vastt jart a Kerepesi titon, s a P4-
rizsi Ltcéban hatvanesztend6s
masaméd-kisasszonyok diszitet-
ték a kalapokat. Ennek a kornak
a tiineménye volt az 6don Bel-
vérosban laké Sneider Féni, az
ir6 ,els6 partfogoja, nevel6nd-
je*, aki porcelin arcival a ho-
malyba borul6 szobdban az évti-
zedekkel korabbi Pestre indult el
mindig a szokisos képzeletbeli
utazdsdval. A hetvenes-nyolcva-
nas években, amikor 6sz szakal-
lival mir Podmaniczky Frigyes
volt ,Budapest vélegénye”, az-
tin még tovabb, visszafelé az
idében, a reformkorszak bieder-
meier jatékfigurdi, romantikus
mécsesei felé. Mert a jelenben, a
metropolissza nétt varosban ,a
szivek és elmék finomodasa hat-
ranyiban maradt a csengpb ill6k
munkijdban. A szivek itt oly
szomoraak! Mintha elszillottak
volna az énekesmadarak az épi-
t6daruk lincainak csikorgatésa-
t6L. Az erkolcsok — nincsenek.”

Czére Béla



