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M é g s e m  á r u l n a k  e l  r ó l u n k

s o k a t .

E z e k  i t t  K r ú d y  G y u l a  t á r ­

g y a i .  I t t  a  s é t a p á l e á j a ,  a m e l y e t  

m i n d i g  m a g á v a l  v i t t  a z  ú t j a i r a ,  

i t t  a  n y a k k e n d ő j e ,  i t t  v a n  k e d ­

v e s  k ö n y v e ,  a z  A n y é g i n  E u g e n ,  

i t t  a  t o l l a ,  a z  a s z t a l a .  E z e k  e g y  

o t t h o n  t á r g y a i ,  e g y  k e d v e s  é s  

s z e l í d  e m b e r  h o l m i j a i .  D e  K r ú ­

d y  G y u l á n a k  i g a z á b ó l  s o s e m  

v o l t  o t t h o n a ,  k e d v e s s é g e  é s  s z e ­

l í d s é g e  m ö g ö t t  p e d i g  k í n o k  é s  

s z e n v e d é s e k  r e j l e t t e k .  „ H a  é n  

l e í r n á m ,  h o g y  m i t  é l t e m  é s  

é r e z t e m  é s  k ö r ü l ö t t e m  é r e z t e k :  

t a l á n  e g y  t o r o n y b a  z á r n á n a k . ”  

L e í r t a  p e r s z e ,  m e r t  h a  a z  e m ­

b e r  í r ,  a  l e g f á j ó b b a t  é s  a  l c g -  

s z é g y e n l c t c s e b b e t  i s  l e  a k a r j a  

í r n i ,  m e r t  a z  a  l é n y e g ;  l e í r t a  

r e g é n y b e n ,  a z  e g y i k  l e g k e s e r ű b b  

i r o d a l m i  m ű b e n ,  a z  A s s z o n y s á ­

g o k  d í j á b a n ,  é s  l e í r t a  l e v é l b e n  

i s :  „ N e m  f é l e k  a t t ó l ,  h o g y  m e g ­

h a l o k  —  v a l l o t t a  Z s u z s á n a k .  

—  C s a k  a r r a  k é r e m ,  h o g y  b o ­

c s á s s o n  m e g  n e k e m .  H i g g y e  e l .  

h o g y  n é h a  e l h a g y  a z  é s z  é s  z a ­

v a r o s a n  é s  ö n k í v ü l e t b e n  c s e l e k ­

s z e m .  T e g n a p  t é b o l y o d o t t  v o l ­

t a m . "

K e l l é k e k  i s  a  t á r g y a k ,  e s z k ö ­

z e i  a z  ö n b e c s a p á s n a k .  E g y  e l e ­

g á n s  k a l a p ,  e g y  e l e g á n s  k a b á t :  

m i  a d u n k  m a g u n k r a ,  j ó l  ö l t ö ­

z ü n k ,  n i n c s  n e k ü n k  s e m m i  b a ­

j u n k ;  e g y  s é t a p á l c a :  m i  k e l l e ­

m e s e n  s é t á l g a t u n k .

D e  a  t o l l  n e m  k e l l é k .  A  t i n ­

t a ,  a  k ö n y v  s e m .

A  m u n k a ,  a z  í r á s  i g a z á b ó l  

n e m  k o m p e n z á c i ó ,  h a n e m  l e h e ­

t ő s é g ;  l e h e t ő s é g  a  z a v a r o s s á g  é s  

a z  ö n k í v ü l e t  l e g y ő z é s é r e .  V é g i g ­

g o n d o l n i  é s  e l r e n d e z n i  —  e z  a z  

í r á s .  A  f e l a d a t u n k  a z ,  h o g y :  l e ­

g y ü n k .  v a g y  l e g a l á b b i s  m e g p r ó ­

b á l j u n k  l e n n i ,  t ú l l é p n i  a  t e g ­

n a p i ,  a  t e g n a p e l ő t t i  t é b o l y o n ,  

m e g v a l ó s í t a n i  m i n d a z , t ,  a m i r e  

l e g j o b b  k é p e s s é g e i n k  s z e r i n t  l e ­

h e t ő s é g ü n k  v a n .

K r ú d y  G y u l a  r e n g e t e g e t  i r t .

M a r a d t  u t á n a  k ö n y v ,  r e n g e t e g .

M e g  t i n t a .

M e g  t o l l .

D .  M a g y a r i  I m r e

H a  m e g h a l u n k ,  t á r g y a k  m a ­

r a d n a k  u t á n u n k .

M e g m a r a d n a k  a  r u h á i n k ,  

m e g m a r a d  a z  ó r á n k ,  a  t o l i u n k ,  

a  g y ű r ű n k .  E z e k k e l  a  t á r g y a k ­

k a l  a  k ö r n y e z e t ü n k  n e m i g e n  

t u d  m i t  k e z d e n i ,  a  r u h á i n k  n e m  

j ó k  m á s o k n a k ,  a z  ó r á n k  m á r  

k o p o t t :  e g y  d a r a b i g  ő r i z g e t i k  a  

h o l m i j a i n k a t ,  a z t á n  k i d o b j á k  

ő k e t ,  l e g f e l j e b b  c s a k  v a l a m i  a p ­

r ó s á g o t  t a r t a n a k  m e g  e m l é k b e ,  

a m i  o t t  p o r o s o d i k  m a j d  v a l a ­

m e l y i k  f i ó k b a n ,  n é h á n y  é v  m ú l ­

v a  v e s z i  k é z b e  v é l e t l e n ü l  v a l a ­

k i ,  t ö p r e n g  e g y  k i c s i t ,  a z t á n  a z t  

m o n d j a ;  j é ,  h á t  e z  a z  ö v é  v o l t ,  

é s  a z  a r c á n  m e g j e l e n i k  e g y  k i s  

f i n t o r .

H a  m e g h a l u n k ,  k i d e r ü l ,  a  t á r ­

g y a i n k n a k  n e m  a z  v o l t  a  l e g ­

f ő b b  f u n k c i ó j u k ,  h o g y  a z o k ,  

a m i k ,  a  k a b á t u n k n a k  n e m  a  

k a b á t s á g ,  a z  ó r á n k n a k  n e m  a z  

ó r a s á g  v o l t  a  l é n y e g e ,  h a n e m  

a z ,  h o g y  h o z z á n k  t a r t o z t a k .  A  

t á r g y a i n k  a  h o z z á n k  v a l ó  v i s z o ­

n y u k b a n  l é t e z n e k  c s u p á n .


