
A legenda é a valóságKrúdyra
emlékezveKülönös írói sors a Krúdyé. Hogy 

ugyanis mindig felfedezik. S 
minden felfedezést úgy kezdenek: el

feledett, félreértett.. . Vagyis mind
untalan elfeledik, minduntalan félre
értik, s ezért újra meg újra fel kell fe
deznie valakinek, értelmeznie másva
lakinek. Ahányszor csak egy-egy mű
vével újra találkozik híveinek, szerel- 
metes barátainak tábora. Meg azután 
mindig tisztázni kell ilyenkor az .úgy
látszik, legyőzhetetlen félreértést, 
amely szerint ő a nagy bohém, az ál
mok lovagja, az előkelő otthontalan, a 
mesék és képzelgések hercege.

S azután mellékesen kiderül — pél
dául egy ilyen jubiláris emlékezés al
kalmán (minthogy éppen száz éve, 
1878. október 21-én született) — ko
rántsem élt ő a maga meséinek vilá
gában: kora valóságát fogalmazta a 
költő távolító-közelítő módján, a ma
gasrendű modem próza egyik lehető
sége szerint múltat és jelent ábrázolt 
egyszerre, egyidejű jelentésűnek fog
ván fel, annak a nagyon is tudatos al
kotói gondolkodásnak jegyében, hogy 
az ember magában hordozza múltját 
és mai életét — tehát az idő, amelyet 
történetei megidéznek, nem azonos a 
naptári dátumokkal: hősei világában 
az örökölt, közvetve átélt múlt éppoly 
szémélyes élmény, mint a naprakész 
történések.

Már Szerb Antal — Krúdyról írva 
— ezt a jelenséget mint az „új iroda
lom” iskolateremtő példáját fogja fel: 
„Az új írók, akiket Krúdy megelőzött 
(itt olyan szerzőkre utal, mint Girau- 
doux vagy Virginia Woolf) összevissza

keverik az időrendet, egy napba bele
fér az ember egész múltja és egy em
ber élete évszázadokig tart néha. Az 
idő a lélek magánügye.”

A  Krúdy életmű ma már — egy 
nagylélegzetű, gazdag és teljességre 
törekvő sorozat értő elemzésekkel kí
sért kötetei révén — nemcsak hozzá
férhető, de ködöket, tévhiteket is osz
lató. S forrása mai művészeti életünk
nek. A Szindbád feledhetetlen képei 
tűnnek elő az emlékezetből, a Vörös 
postakocsi színpadán szólnak újra a 
sokértelmű szavak, a televízióban vil
lannak nemcsak az elektronika, de a 
költői gondolatok fényei is.

S mégis, újra meg újra elmondható; 
legenda csak e passzionátusan élő óriás 
eszem-iszom-muiatok portréja. Igen, 
lehet, hogy egy jó ételért konflison 
utazik Füredre s lehet, hogy a megbe
csült olcsó borért elsétál egy józsef
városi kiskocsmába, de ha így és csak 
így, akkor: hogyan született meg — a 
legújabb kutatások fölmutatta — 87 
Krúdy-regény, a kétezernél több no
vella, az a 30 színpadi munka, a meg
számlálhatatlan cikk (még riport is), 
egyáltalán az a hatalmas életmű, 
amelynek még mostanában is újra 
meg újra előkerül egy-egy kevésbé 
ismert darabja. S hogyan telt figyel
méből minden új jelenségre, még a 
megjelenés idején csak kuriózumnak
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Az arany meg az asszony-ról
Koréh Endre (Wolígang) és Osváth 
Júlia (Anna) Az arany meg az asz- 
szony bemutatóján V an egy Krúdy-operánk. '

Nem, Krúdy Gyula nem volt ze
neszerző, ő csak megírta Az arany meg 
az asszony című egyíelvonásos játékot 
és 1913-ban közétette a Századok 
Legendái lapjain, húsz esztendővel ké
sőbb meghalt, s a halála után éppen 
tíz esztendővel, 1943. május 8-án mu
tatta be az Operaház Kenessey Jenő 
operáját, Az arany meg az asszonyt. 
Kenessey tehát a komponista, Krúdy 
csak a szövegíró. Csák?

Kenessey Jenő annakelőtte, az Ope
raház karnagyaként és zeneszerzőként 
„belső tagja” volt annak a négyesnek, 
amely fölvirágoztátta a magyar balet
tet. Harangozó Gyula, a zseniális tán
cos és koreográfus meg Oláh Gusztáv 
és Fülöp Zoltán eszményien működ
tek együtt. Egyik nagy közös sikerük 
volt a Hubay Jenö-iéle Csárdajelenet. 
Kenessey hangszerelte, Harangozó ter
vezte a táncait, Fülöp a díszleteket. 
Vagy: a Csizmás Jankó (zene: Kenes
sey. koreográfia: Harangozó, díszlet
jelmez: Oláh, Fülöp).

Ám Kenessey Jenő, aki karmester
ként is szinte minden balettelőadás 
részese volt, operát szeretett volna ír
ni. Dalokat, finomakat írt már, magyar

költők verseire. De: librettót keresett, 
librettóra való anyagot legalább; vala
mit, ami a realizmusra s az álomra 
egyaránt hajló művészegyéniségét 
megragadná. Ment az Operaház folyo
sóján, lassú léptekkel, s ha Nááasdy 
Kálmánnal találkozott, el nem mulasz
totta volna a halk kérést:

— Kálmán, nincs valatmi javasla
tod?

Valamelyik ládájában, könyvek, fo
lyóiratok és egyéb papírok közöt akadt 
akkor Nádasdy a Századok Legendái 
néhány kiszakított lapjára, s az egyik 
lapon Az arany meg az asszony elejé
re. Odaadta Kenesseynek.

— Ha ilyen a folytatás, akkor ez ne
kem va ló . . .  — mondta a zeneszerző, 
s a Széchenyi Könyvtárba sietett, hogy 
fölkutassa a Krúdy-egyfelvonásos va
lamely teljes példányát.

Akkor, a negyvenes évek legelején 
még nem volt Krúdy-reneszánsz. Az 
író könyvei ritkaság számba mentek, 
csak kevesen, az avatották olvasták. 
Lehet, hogy egy ép Századok Legen
dáiból olvashatta végig a zeneszerző 
a darabot. De az sem lehetetlen, hogy 
egy fönnmaradt színházi súgópéldányt 
kölcsönzött ki.



A színpadon: A vörös postakocsi (Bulla Elma és Darvas Iván) A filmen: Szindbád (Latinovits Zoltán, Dayka Margit)

tartott filmre is, amelyet oly gyönyör
ködve szemlélt, s amelyben oly rend
kívüli lehetőségeket látott, hogy forga
tókönyvet is írt (Ha én film et ír 
nék . . . )  Budapestről, álmokból és va
lóságból szőtt filmet, tudván, hogy ez 
már a jövő egyik nagy művészi lehető

sége, mondván is az utolsó szavakkal: 
talán huszonöt év múlva .,.

S a látomás valósággá lett — előbb 
és később mint hitte, mintegy jelképe
sen: egy időben idézve múltat-jövőt.

Nemcsak emléke eleven, de a kí

nálta példa is: mai szerzőnk. S még 
sokáig az lehet, mert nemcsak legen
dája élő, de művei is újrafelfedezésre 
érettek

így hát tán jó is, hogy minduntalan 
újrafelfedezésre kényszerít.

Mert Az arany meg az asszonyt a 
mai Corvin Áruház helyén álló Apolló 
Kabaré mutatta be. Ez Nádasdynak is 
eszébe jutott: ő is látta az előadást 
1918-ban! Beregi Oszkár volt a zsol
dos, Németh Juliska játszotta Annát, 
Herczeg Jenő pedig Wolfgangot, az 
öreg lőcsei polgárt...)

Kenessey Jenő két nap múlva öröm
mel újságolta Nádasdy Kálmánnak:

— Hozzáfogtam . . .  Nem kell a da
rabból szövegkönyvet íratni! Krúdy 
Gyula szavai, mondatai, így, ahogy 
vannak: a legkülönb operaszöveg . . .

(Idézet a Magyar Csillag nevű folyó
irat 1943. július 1-i számából: „Krúdy 
az Operaház színpadán. Kenessey, a 
muzsikus húzott, de semmit se változ- 
tott a szövegen. Egy komponista fe 
dezte föl a rég gyanított titkot. Krúdy 
egész életében lekottázható müve
ket írt." (Cs. Szabó László jegyzete ...)

A  premier nágy sikert hoz. Osváth 
Júlia (Anna), Rősler Endre (a zsoldos), 
Kóréh Endre (Wolfgang) nagyszerű 
hármasa, Oláh fantasztikusan szép 
színpadképe, Nádasdy rendezése, a ze
neszerző dirigálása: emlékezetes él
mény.

Egy derűs apróság. Az operában sze
replő szolga egyik belépésekor fugatós 
kíséret szól a zenekarban. A  színészek 
érkezése előtt a szolgának ezt kell éne
kelnie: „Uram, a kaput döngetik ...

Boszorkányos éjszaka!” Ám ez sehogy- 
sem sikerült, a szerep alakítója követ
kezetesen elvétette. A  történés szerint 
odakünn, az éjszakában a hó világít. 
Lőcsén vagyunk, a XV. században . .. 
S a szolgát alakító művész, a sok si
kertelenség okozta, sztresszes állapot
ban fut be az egyik főpróbán, s így 
szólal meg: „Uram, a hajó elsüly- 
lyedt. . . ”

Az arany meg az asszony a felsza
badulás után is a játékrenden maradt, 
Wolfgangot Kálmán Oszkár, Losonczy 
György és Horváth László is énekel
te; az új zsoldosok: Simándy József 
Ilosfalvy Róbert, Pálos Imre és az 
1960-as felújítás új Annája: Birkás L i
bán.

A magyar operai bírálat nagy alak
ja, Péterfi István így ír 1957-ben Az 
arany meg az asszonyról: „A Krúdy- 
színmú levegőjét. stilizált alakjainak 
karakterét, egész tartalmát megkapjuk 
a megzenésítésben. Sőt a muzsika azt 
még intenzívebbé teszi. Kenessey mű
velt, nagy tudású komponista, aki elő
kelő ízléssel, mértéktartással írta meg 
partitúráját. Ismeri a színpadi lehető
ségeket, a modern zenei formanyelv 
kifejezéseit és ezeket választékosán, 
folyamatosan használja. Nem úttörő, 
de nem maradi, nem nagyképű, de nem 
banális. . .  Az arany meg az asszony 
muzsikájának magyar szellemét, jelle

gét nem a szokványos ,,magyarkodás” 
modorössságai, vagy a közvetlen folk
lór adja meg, hanem az, hogy termé
szetes készséggel használja fel a népi 
zene dallamtörvényeiből leszűrt ered
ményeket . . . Az arany meg az asszony 
biztosan álandó műsordarabja marad 
az Operaháznak” (A művet jó másfél 
évtizede nem játsszák az Operaház
ban. A  Krúdy-centenáriumra sem újí
tották föl.)

Osváth Júliánál vagyunk, az ősbe
mutató, és még sok előadás Annájá
nál. Fényképeket mutat, és egy 1943. 
május 8. dátummal ellátott névjegyet. 
ifj. Krúdy Gyuláét. Ez olvasható a 
kártyán: „Megbabonázva és elvará-
zsoltan csókolom mind a két kezét az 
álombéli élményért, amelyet hangjá
val, játékával és megjelenésével éb
resztett bennem tegnap délelőtt, a fő
próbán. Kérem, fogadja kegyesen a 
rózsákat, amelyekkel sajnos már csak 
én tudok Apám nevében és szellemé
ben hódolni. Rajongó híve és tisztelő 
szolgája . . . ”

Mint Anna, a lőcsei polgárasszony a 
tűzhely mellett, úgy mereng el Osváth 
Júlia:

— És képzelje el: nem rózsát kap
tam tőle! Orgonát...

Dalos László


