
A legenda é a valóságKrúdyra
emlékezveKülönös írói sors a Krúdyé. Hogy 

ugyanis mindig felfedezik. S 
minden felfedezést úgy kezdenek: el­

feledett, félreértett.. . Vagyis mind­
untalan elfeledik, minduntalan félre­
értik, s ezért újra meg újra fel kell fe­
deznie valakinek, értelmeznie másva­
lakinek. Ahányszor csak egy-egy mű­
vével újra találkozik híveinek, szerel- 
metes barátainak tábora. Meg azután 
mindig tisztázni kell ilyenkor az .úgy­
látszik, legyőzhetetlen félreértést, 
amely szerint ő a nagy bohém, az ál­
mok lovagja, az előkelő otthontalan, a 
mesék és képzelgések hercege.

S azután mellékesen kiderül — pél­
dául egy ilyen jubiláris emlékezés al­
kalmán (minthogy éppen száz éve, 
1878. október 21-én született) — ko­
rántsem élt ő a maga meséinek vilá­
gában: kora valóságát fogalmazta a 
költő távolító-közelítő módján, a ma­
gasrendű modem próza egyik lehető­
sége szerint múltat és jelent ábrázolt 
egyszerre, egyidejű jelentésűnek fog­
ván fel, annak a nagyon is tudatos al­
kotói gondolkodásnak jegyében, hogy 
az ember magában hordozza múltját 
és mai életét — tehát az idő, amelyet 
történetei megidéznek, nem azonos a 
naptári dátumokkal: hősei világában 
az örökölt, közvetve átélt múlt éppoly 
szémélyes élmény, mint a naprakész 
történések.

Már Szerb Antal — Krúdyról írva 
— ezt a jelenséget mint az „új iroda­
lom” iskolateremtő példáját fogja fel: 
„Az új írók, akiket Krúdy megelőzött 
(itt olyan szerzőkre utal, mint Girau- 
doux vagy Virginia Woolf) összevissza

keverik az időrendet, egy napba bele­
fér az ember egész múltja és egy em­
ber élete évszázadokig tart néha. Az 
idő a lélek magánügye.”

A  Krúdy életmű ma már — egy 
nagylélegzetű, gazdag és teljességre 
törekvő sorozat értő elemzésekkel kí­
sért kötetei révén — nemcsak hozzá­
férhető, de ködöket, tévhiteket is osz­
lató. S forrása mai művészeti életünk­
nek. A Szindbád feledhetetlen képei 
tűnnek elő az emlékezetből, a Vörös 
postakocsi színpadán szólnak újra a 
sokértelmű szavak, a televízióban vil­
lannak nemcsak az elektronika, de a 
költői gondolatok fényei is.

S mégis, újra meg újra elmondható; 
legenda csak e passzionátusan élő óriás 
eszem-iszom-muiatok portréja. Igen, 
lehet, hogy egy jó ételért konflison 
utazik Füredre s lehet, hogy a megbe­
csült olcsó borért elsétál egy józsef­
városi kiskocsmába, de ha így és csak 
így, akkor: hogyan született meg — a 
legújabb kutatások fölmutatta — 87 
Krúdy-regény, a kétezernél több no­
vella, az a 30 színpadi munka, a meg­
számlálhatatlan cikk (még riport is), 
egyáltalán az a hatalmas életmű, 
amelynek még mostanában is újra 
meg újra előkerül egy-egy kevésbé 
ismert darabja. S hogyan telt figyel­
méből minden új jelenségre, még a 
megjelenés idején csak kuriózumnak
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Az arany meg az asszony-ról
Koréh Endre (Wolígang) és Osváth 
Júlia (Anna) Az arany meg az asz- 
szony bemutatóján V an egy Krúdy-operánk. '

Nem, Krúdy Gyula nem volt ze­
neszerző, ő csak megírta Az arany meg 
az asszony című egyíelvonásos játékot 
és 1913-ban közétette a Századok 
Legendái lapjain, húsz esztendővel ké­
sőbb meghalt, s a halála után éppen 
tíz esztendővel, 1943. május 8-án mu­
tatta be az Operaház Kenessey Jenő 
operáját, Az arany meg az asszonyt. 
Kenessey tehát a komponista, Krúdy 
csak a szövegíró. Csák?

Kenessey Jenő annakelőtte, az Ope­
raház karnagyaként és zeneszerzőként 
„belső tagja” volt annak a négyesnek, 
amely fölvirágoztátta a magyar balet­
tet. Harangozó Gyula, a zseniális tán­
cos és koreográfus meg Oláh Gusztáv 
és Fülöp Zoltán eszményien működ­
tek együtt. Egyik nagy közös sikerük 
volt a Hubay Jenö-iéle Csárdajelenet. 
Kenessey hangszerelte, Harangozó ter­
vezte a táncait, Fülöp a díszleteket. 
Vagy: a Csizmás Jankó (zene: Kenes­
sey. koreográfia: Harangozó, díszlet­
jelmez: Oláh, Fülöp).

Ám Kenessey Jenő, aki karmester­
ként is szinte minden balettelőadás 
részese volt, operát szeretett volna ír­
ni. Dalokat, finomakat írt már, magyar

költők verseire. De: librettót keresett, 
librettóra való anyagot legalább; vala­
mit, ami a realizmusra s az álomra 
egyaránt hajló művészegyéniségét 
megragadná. Ment az Operaház folyo­
sóján, lassú léptekkel, s ha Nááasdy 
Kálmánnal találkozott, el nem mulasz­
totta volna a halk kérést:

— Kálmán, nincs valatmi javasla­
tod?

Valamelyik ládájában, könyvek, fo­
lyóiratok és egyéb papírok közöt akadt 
akkor Nádasdy a Századok Legendái 
néhány kiszakított lapjára, s az egyik 
lapon Az arany meg az asszony elejé­
re. Odaadta Kenesseynek.

— Ha ilyen a folytatás, akkor ez ne­
kem va ló . . .  — mondta a zeneszerző, 
s a Széchenyi Könyvtárba sietett, hogy 
fölkutassa a Krúdy-egyfelvonásos va­
lamely teljes példányát.

Akkor, a negyvenes évek legelején 
még nem volt Krúdy-reneszánsz. Az 
író könyvei ritkaság számba mentek, 
csak kevesen, az avatották olvasták. 
Lehet, hogy egy ép Századok Legen­
dáiból olvashatta végig a zeneszerző 
a darabot. De az sem lehetetlen, hogy 
egy fönnmaradt színházi súgópéldányt 
kölcsönzött ki.



A színpadon: A vörös postakocsi (Bulla Elma és Darvas Iván) A filmen: Szindbád (Latinovits Zoltán, Dayka Margit)

tartott filmre is, amelyet oly gyönyör­
ködve szemlélt, s amelyben oly rend­
kívüli lehetőségeket látott, hogy forga­
tókönyvet is írt (Ha én film et ír ­
nék . . . )  Budapestről, álmokból és va­
lóságból szőtt filmet, tudván, hogy ez 
már a jövő egyik nagy művészi lehető­

sége, mondván is az utolsó szavakkal: 
talán huszonöt év múlva .,.

S a látomás valósággá lett — előbb 
és később mint hitte, mintegy jelképe­
sen: egy időben idézve múltat-jövőt.

Nemcsak emléke eleven, de a kí­

nálta példa is: mai szerzőnk. S még 
sokáig az lehet, mert nemcsak legen­
dája élő, de művei is újrafelfedezésre 
érettek

így hát tán jó is, hogy minduntalan 
újrafelfedezésre kényszerít.

Mert Az arany meg az asszonyt a 
mai Corvin Áruház helyén álló Apolló 
Kabaré mutatta be. Ez Nádasdynak is 
eszébe jutott: ő is látta az előadást 
1918-ban! Beregi Oszkár volt a zsol­
dos, Németh Juliska játszotta Annát, 
Herczeg Jenő pedig Wolfgangot, az 
öreg lőcsei polgárt...)

Kenessey Jenő két nap múlva öröm­
mel újságolta Nádasdy Kálmánnak:

— Hozzáfogtam . . .  Nem kell a da­
rabból szövegkönyvet íratni! Krúdy 
Gyula szavai, mondatai, így, ahogy 
vannak: a legkülönb operaszöveg . . .

(Idézet a Magyar Csillag nevű folyó­
irat 1943. július 1-i számából: „Krúdy 
az Operaház színpadán. Kenessey, a 
muzsikus húzott, de semmit se változ- 
tott a szövegen. Egy komponista fe ­
dezte föl a rég gyanított titkot. Krúdy 
egész életében lekottázható müve­
ket írt." (Cs. Szabó László jegyzete ...)

A  premier nágy sikert hoz. Osváth 
Júlia (Anna), Rősler Endre (a zsoldos), 
Kóréh Endre (Wolfgang) nagyszerű 
hármasa, Oláh fantasztikusan szép 
színpadképe, Nádasdy rendezése, a ze­
neszerző dirigálása: emlékezetes él­
mény.

Egy derűs apróság. Az operában sze­
replő szolga egyik belépésekor fugatós 
kíséret szól a zenekarban. A  színészek 
érkezése előtt a szolgának ezt kell éne­
kelnie: „Uram, a kaput döngetik ...

Boszorkányos éjszaka!” Ám ez sehogy- 
sem sikerült, a szerep alakítója követ­
kezetesen elvétette. A  történés szerint 
odakünn, az éjszakában a hó világít. 
Lőcsén vagyunk, a XV. században . .. 
S a szolgát alakító művész, a sok si­
kertelenség okozta, sztresszes állapot­
ban fut be az egyik főpróbán, s így 
szólal meg: „Uram, a hajó elsüly- 
lyedt. . . ”

Az arany meg az asszony a felsza­
badulás után is a játékrenden maradt, 
Wolfgangot Kálmán Oszkár, Losonczy 
György és Horváth László is énekel­
te; az új zsoldosok: Simándy József 
Ilosfalvy Róbert, Pálos Imre és az 
1960-as felújítás új Annája: Birkás L i­
bán.

A magyar operai bírálat nagy alak­
ja, Péterfi István így ír 1957-ben Az 
arany meg az asszonyról: „A Krúdy- 
színmú levegőjét. stilizált alakjainak 
karakterét, egész tartalmát megkapjuk 
a megzenésítésben. Sőt a muzsika azt 
még intenzívebbé teszi. Kenessey mű­
velt, nagy tudású komponista, aki elő­
kelő ízléssel, mértéktartással írta meg 
partitúráját. Ismeri a színpadi lehető­
ségeket, a modern zenei formanyelv 
kifejezéseit és ezeket választékosán, 
folyamatosan használja. Nem úttörő, 
de nem maradi, nem nagyképű, de nem 
banális. . .  Az arany meg az asszony 
muzsikájának magyar szellemét, jelle­

gét nem a szokványos ,,magyarkodás” 
modorössságai, vagy a közvetlen folk­
lór adja meg, hanem az, hogy termé­
szetes készséggel használja fel a népi 
zene dallamtörvényeiből leszűrt ered­
ményeket . . . Az arany meg az asszony 
biztosan álandó műsordarabja marad 
az Operaháznak” (A művet jó másfél 
évtizede nem játsszák az Operaház­
ban. A  Krúdy-centenáriumra sem újí­
tották föl.)

Osváth Júliánál vagyunk, az ősbe­
mutató, és még sok előadás Annájá­
nál. Fényképeket mutat, és egy 1943. 
május 8. dátummal ellátott névjegyet. 
ifj. Krúdy Gyuláét. Ez olvasható a 
kártyán: „Megbabonázva és elvará-
zsoltan csókolom mind a két kezét az 
álombéli élményért, amelyet hangjá­
val, játékával és megjelenésével éb­
resztett bennem tegnap délelőtt, a fő­
próbán. Kérem, fogadja kegyesen a 
rózsákat, amelyekkel sajnos már csak 
én tudok Apám nevében és szellemé­
ben hódolni. Rajongó híve és tisztelő 
szolgája . . . ”

Mint Anna, a lőcsei polgárasszony a 
tűzhely mellett, úgy mereng el Osváth 
Júlia:

— És képzelje el: nem rózsát kap­
tam tőle! Orgonát...

Dalos László


