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Szindbád
úrf

>rand Hotel Túlvilág
Nagyszálló
Krúdy Gyula úrnak

Az ifjú Krúdy Legkedvesebb tabáni kocsm ája

száz esztendős Szindbáb úr, folyto­
nosan úton levő, halálból is visszatérő 
gavallér, mi hír van az Aranykéz 
utcában? A fehér kályhában, mint 
egy Andersen mesében, pitteg-pattog-e 
még a tűz, szállnak-e a korcsolyázó 
ladyk a lámpaernyőn, az órának 
olyan-e a hangja, mint a harangütés 
éjszaka egy ó-német városka felett; 
játszanak-e még kegyelmetek land- 
knechtet hármasban az aranymíves 
úrral? Vagy a Pattantyús utcában lép­
ked most éppen az őszi avaron, s a 
Vörös ökör, a Fehér ló, esetleg a Va­
dászkürt felé veszi az útját, hogy oda­
benn aztán a barátságos lámpafény­
nél, jóféle piros bor mellett aranymi- 
vesnék, papfrkereskedőnék, tánciskolá­
ból hazatérő kancsal lányok elcsábitásá 
nak és megszöktetésének módozatairól 
ábrándozzék? Kinek a népi xenekara 
muzsikál most a Régi Arabs Szürké­
hez címzett vendégfogadóban, mulatós 
Szindbád úr? S a tabáni kiskocsmák­
ban milyen bort mérnek? Tüzesel-e, 
mint a babái szive? Szolgálnak-e fel 
a betérőnek velőskoncot, kacsa­
pecsenyét vörös káposztával, fácánt

magyar gesztenyével, főtt marhahúst 
paradicsommártással, fiatal hagymá­
val? Hl a vendéglős ád magára va­
lamit, biztosan van fiatal hagymája. 
Vagy már csak rostonsülteket, vegyes 
húsokat emlegetnek arrafelé is a mo­
gorva pincérek, jóétvágyú Szindbád 
úr?

Kinek küldözgetnek most rajongó 
hangú, gyöngédséggel, szerelemmel és 
helyesírási hibákkal teli illatosított le­
veleket a budai meg a felvidéki szép- 
asszonyok, küldözgetnek-e ábrándozó, 
élhetetlen hajósnak egyáltalán? Meg­
változtathatták ám a múló évek szíp- 
asszonyainkat, s ezt kegyelmed ná- 
lamnál bizonyosan sokkal jobban tud­
ja. Még azt a százbetet is, aki Szind­
bád urat viszontszerette ..., Hát még 
azt a százbétnél többet, akik ábrándvl- 
lágában piros karikákon hintáztak. 
Akiket mind szeretni szeretett volna.

Mert hogy megváltozott a tájék is, 
amelyen kegyelmed, Szindbád úr, ha­
jós léttére gyalogszerrel, rossz talyi- 
gán, vasúti kocsiban, csengős szánon 
barangolt végig. Hol van már a po- 
dollni főerdész úr forrázott rák szinű 
piros bekecse, mely a legszebb be­
kecs volt a Kárpátok alatt, ml lett a

felvidéki tánciskolából, s a vendégfo­
gadóból a Poprád partja közelében? 
Hol a fiatalkori város — völgyben és 
piros háztetőkkel, ahol a barna híd 
ódon ívei alatt színes kavicsok felett 
vágtatott egy tiszta folyó...?  Mi lett' 
az alföldi akácfás városból, ahol a te­
mető a dombon volt, amely dombot a 
nagyzoló kisvárosiak hegynek nevez­
tek? A kerti házból, ahol akkor éppen 
Bacsó kertész mellett virrasztónak? 
Megismernék-e a hajóst, ha erre járna, 
el tudnának-e még beszélgetni vele?

tJlök itt a levélpapíros és kegyel­
med könyvéi fölé görnyedve, Szind­
bád úr, s odakünn egyszerre megszó­
lalnak a csengők a lovak szerszámján, 
hangtalanul hullani kezd a hó Mint­
ha csak magam is jól beboroztam vol­
na a késmárki vendégfogadóban. Hir­
telen a pörkölt dió szaga, valamint a 
friss kalács Illata üti meg az orrom, . .  
Valahol a szomszédságban pedig, ta­
lán éppen az Arabs Szürkéhez cím­
zett vendégfogadóban rég elfeledett 
szomorú nótába kezd a Piros Flórián 
népi zenekara.
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