Pluralitas cs anekdotaforma

(Krady prozapoétikaja)

Krady prozapoétikajanak elemzésekor els@sorban Napraforgé cimi
regényére tdmaszkodom. Valaszthattam volna mast is, mert Krady
irasai szerkesztésmadjukat tekintve teljesen egyformak: egy végtelen
sorozat variacioi. Ez az ,egyformasdg” szemléletmodjanak és az
ebb6l kovetkezd anekdotikus szOvegformald elvnek sziikségszer(
kovetkezménye. Kiilonb6z8 regényei, novellai pontosan ugyanolyan
maodon variaciok, lehetdségek, egymas mellé rendelt szerkezetek, mint
ahogyan az egyes regényeken beliili cselekvések, személyek, leirasok,
a legheterogénebb nyelvi-formai eljarasok is teljesen azonos statu-
szuak: nivellaltak. Ahogy variaciék a szerepl6k is: mindenkibdl tobb
van, illetve mindenki valakinek, valakiknek a variansa, példanya,
altereg6ja. Mas szavakkal: Krady regényszerkesztési eljaradsa anek-
dotikus.

Az anekdotikus szdvegformalé elv Kradynal variaciok és variansok
végtelen sorozatat eredményezi. Ez az elv irdi technikajanak minden
elemét athatja, illetve az dsszefiiggést megforditva: ebbdl a kiindulé-
pontbdl technikdjanak minden jellegzetessége levezethetd. Mindezt a
kés6bbiekben részletesen elemezni és bizonyitani fogom.

Az anekdota, illetve az anekdotikus formaldelv fogalmahoz ki-,
alakulasatol kezdve negativ el6feltevések és értékelések tartoznak
(Tudjuk: az egyes irodalmi eljarasok és mifajok altaladban értékelé-
seikkel egyutt 6roklédnek.) A leggyakoribb véad az anekdota ellen az,
hogy lekerekitett, kizardlag a torténet érdekességére és a csattandra
épit (nem elég mély, nem elég modern), hazug moédon megszépitd,
illuziokeltd, feloldo és feloldoz6 miuifaj.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy van, illetve volt (lehetne) ilyen
anekdotatipus is. De nemcsak ilyen. Az anekdotanak ez az értelmezése
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és értékelése ugyanis a mfajt kizarélag tartalomként, tartalmi elem-
ként kezeli. Nem tesz kiilénbséget tovabba az anekdota szinkrdn és
diakron valtozatai kdzott sem. Pedig mar a m(ifaj kialakuldsakor tébb-
féle anekdotatipus létezett egymas mellett. Ezen tul az anekdota mast
jelent 6nmagaban: mint ,,egész”, mint szuverén prézamf(ifaj, és mast
akkor, ha ,rész”, ha egy nala nagyobb méasik m(faj: a novella vagy a
regény egyik, vagy éppen meghatdi0z6 szerkezeti, szerkesztési eleme,
elve. Ez utobbi esetben méar végképp nem tartalom, hanem forma,
formaldelv. Az anekdota, az anekdotikus tipusu novella és az anek-
dotikus regényszerkezet tehat nem azonos fogalmak, igy az eredeti
anekdota jelenléte, szerepe sem lehet benniik azonos. Kiiléndsen akkor
nem, ha az mar régen elszakadt eredeti alakjatol, és formaloelwé valt.

Az anekdotam(ifaj, illetve az anekdotikus forma id6'ben is valtoz-
hat; valtozott is. Kezdetben valdban a lekerekitett, a sztori érdekessé-
gére alapozott és a csattandval lezart miifajt jelentette. Kés6bb tartal-
ma kiilonbdz6 irdanyokban modosult: fokozatosan atalakult, majd
elmaradt a kedélyesség (mint érzelmi-hangulati velejard), a megszépi-
tés szandéka, a torténet érdekessége, s6t maga a torténet is. Ilyen mo-
don az anekdota ,kiliriilt”, megszlnt 6nallé mdfajként létezni. Meg-
maradt viszont mintforma, illetve mint szévegszerkesztési elv.

Az anekdotikus szerkesztésmad és regényszerkezet azt jelenti, hogy
nincs egyivd, egyenesvonal, teleologikusan kibontakozo, hierarchi-
kusan rendezett eseménysor, ahol minden elem egyetlen végs6 célnak
rendelddik ald, és ebben a vonatkozasban kap értelmet.

Ehelyett sokféleség van. A prozaszerkesztési eljarasok és azok ered-
ményei nincsenek egymassal ala-félérendsltségi (= fiigg6) viszonyban,
hanem egymas mellé keriilnek: nincsenek kitlintetett pontok. Minden
esemény, szerepld, hangulat, gondolat, érziilet, leiras, targy, nyelvi
kifejezés (hang, sz6, mondat, bekezdés, stilisztikai alakzat, kép stb.)
egyenrangu lehet. Egyforman fontos vagy nem fontos, sdlyos vagy
sulytalan, jelent6s vagy jelentéktelen. Ilyen médon az anekdotikus for-
maldelv egy mozgo, barmilyen modon dsszerakhatd-szétszedhet6, bé-
vithet6-sz(kithet8, folytathato-abbahagyhatd, lezarhat6-lezarhatatlan
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regényszerkezetet eredményezbe/, amely igy a ,,nyitott m{” egyik le-
hetséges korai magyar tipusa.

Az anekdotikus formal6elv tehat éppen nem leegyszerdsit, egyér-
telmdsit, megoldast erdltet, hanem ellenkez6leg: az 6ssze-nem-tarto-
zast, a szerveslletlenséget, a folyamatossag- ésfolytonossaghianyt rep-
rezentélja a formak szintjén. Mivel lezératlan, bizonytalanitd, elta-
voz0O és tavolsagtartd szerkezet, az egynemd és egyértelm(i érzés-
allapotok (tragikum, komikum, patosz stb.) helyett vagy mellett a
kevert tipusu érzelmi viszonyuldsok és viszonyittatdé formak (irénia,
groteszk stb.) megjelenésének a lehetéségét teremti meg. (Amely persze
nem mindig realizalodik, de realizalodba/.) Altalanosabban fogalmaz-
va: a reflexio, a reflektaltsag lehetéségét. A komikum és a tragikum
ugyanis, mivel egyértelm( - bevégzett, lezart érzésallapotok - meg-
jelenithet6k sajat szintjikon is. A groteszk vagy az irdnia azonban,
éppen mivel viszonykategoriak, csak egy metanyelvi szint bevezetésé-
vel abrézolhatok. Azaz, létrejottiikhoz, létezésiikhdz tavolsag szik-
séges.

Lathatd, hogy az anekdotikus szerkesztésmodot az a szemlélet
hozta létre, motivalja és tartja fenn, mely szerint az események tébbféle-
képpen (végtelen sok tetszéleges modon) elrendezheték, amely elren-
dezések koziil egyik sem Kitlintetett vagy a priori. Tovabba, hogy az
események mindig csak utolag rendezhet6k el és értelmezheték egyal-
talan valamilyen maédon és sorrendben. Mindig mashogy. Ezért egy-
mas mellé keriilésiiknek és mind@sitésiiknek nincs és nem is lehet egyet-
len indoka.

Az eseménysorok elrendezésének, elmondasanak, értékelésének az
esetlegessége nem jelenti maganak a regényformanak az esetlegességét.
S6t. Az eseményelrendszés, eseménymondas stb. esetlegességének fel-
ismerésével és tudatosulasaval egyenes ardnyban no a megformaltsag
mint megformaltsag indoklasanak az igénye és sziikségessége. Ezzel
egy(tt természetesen a szerepe is. Rdéviden: a motivaltsag igénye at-
tevddik a formdak szintjére.

A tudatosulas mindig a kdzvetettségi (absztrakcios) szintek és a kdz-
vetitd kdzegek (,,csomagolastechnikdk™) szamanak és szerepének a
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ndvekedésétjelenti. Azt, hogy példaul a regénynek egyetlen dsszetevd-
jéhez sem lehet naiv, kdzvetlen médon viszonyulni, és hogy egyik sem
magatdl értet6dd, eleve adott. igy a leirdsnak is minden Iépését indo-
kolni kell.

Az események hierarchikus elrendezettsége (a hagyomanyos érte-
lemben vett cselekményesség) altalaban a formak és a valasztott for-
manyelv esetlegességével, megindokolatlansagaval, eszkdz-szerepével
jar egyditt. llletve itt valojaban nincs is értelme valasztott formanyel-
vekrdl beszélni, mert a formanyelv megvalasztasanak a lehet6sége és
megindokoldsanak a sziikségessége elevefel sem meriil mint probléma.
A szerz6k a kdznyelv irodalmi véaltozatat hasznaljak. A nyelv itt a
cselekmény menetét ,,kdveti”. Nincs 6nallé szerepe.

Az események nivellalasa, esetlegességiik tudatosuldsa viszont a
forméak és a formanyelvek szigord megindokoltsagat, a nyelv targy-
szerepét eredményezi. Ez a két tendencia mint tendencia tehat egymast
kizard jellegli. A kdzvetlen események (cselekmény) motivaltsaga és a
megformaltsdg motivaltsdga egymassal forditottan aranyosak.

A cselekmény/tartalom-centrikus és a nyelv/forma-centrikus regé-
nyek igy a mindenkori regénytipologia két széls6 pdélusat alkotjak.
Az els6 esetben a nyelv és a forma ,lathatatlan”, nem érzékelhetd,
rejtett, szerény eszkdz csupan; a masodik esetben viszont hangsulyos
és hangsulyozott, centralis helyzet(i és szerep(, gyakran a m{ témaja.

Az anekdotikus szerkesztésmad, illetve eredménye: az anekdotikus
regény fent elemzett sajatossagai miatt mindenképpen a masodik ti-
pusba tartozik, vagy legaldbbis tendencidjaban ehhez kdzelit.

Mint ilyen, felfoghaté lenne formabontasként is, azaz egy Ujfajta
formaképzési elvként, ha idében nem el6zné meg a hagyomanyos
értelemben vett formaképzést, formaépitést. (Ami, mint lathattuk,
elsGsorban cselekményépités.)

Az anekdotikus regényt szokas a regény idealtipusahoz, a 19. szazadi
nyugat-europai és orosz klasszikus regények reprezentansaihoz mérni.
Ebben az 6sszehasonlitdsban a magyar anekdotikus regény sziikség-
képpen alulmarad. Az értékelés ugyanis kimondva-kimondatlanul a
cselekmény vonatkozasaban térténik. A nagyregény utani avantgarde-
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tipusy id6-, cselekmény- és formabontads modernnek mindsil, a nagy-
regény el6tti anekdotikus-tipusu viszont konzervativnak.

Pedig kilonbségik nem a bontadsok meglétében/hianyaban all, hi-
szen a cselekmény (meglétével, hidnyaval, széttdredezettségével stb.)
a regénynek elidegenithetetlen konstituense, amely nem tiinhet el,
legfeljebb mddosulhat. A ,,forma el6tti” és a ,,forma utani” regények-
b6l sem a cselekmény tiint el, hanem els@sorban a cselekmény foly-
tonossaganak az érzése, illlzioja.

Ez persze a klasszikus regényekben is csak illizi6 volt. A folyama-
tossaghianyt, az (iréket kordbban az leplezte el, hogy az irdk az élet
»nagy pillanataira”, az ,,iinnepekre”, és a koréjiik szervezddott ritu-
sokra, rutinokra koncentraltak. Ezek voltak a regények csomopontjai:
szliletés és keresztel6, halal és temetés, udvarlas, szerelem, eskiivé,
estélyek, balok, talalkdk stb. (Emogott megint csak a kozvetlen,
»valos” cselekvések kozvetlen, valo életbeli indoklasanak, motivala-
sanak az igénye munkalt. Ilyenformén: egy esklivét szlikségszer(ien
megel6z egy udvarlasi folyamat. Azaz nem a formai megoldasok
indoklasat tartottdk fontosnak, hanem magukat a mindennapi élet-
beli cselekedeteket motivaltak pszicholdgiailag, életrajzilag, a hagyo-
manyokra vald hivatkozas alapjan stb.)

A csomopontok kozotti ,,(iroket” ki lehetett télteni &brandozéassal,
vagyakozassal, reménykedéssel, emlékezéssel, képzelgéssel. Az egyes
csomépont-eseményeknek tehat el6re- és hatrafelé is hosszu kifutasuk
volt.

A cselekmény viszont (amelynek megléte, hianya, fel- és leépllése,
széttordelése - gy latszik - kulcsfontossagl a regényforma és az egyes
regények megitélésében), a regénynek bizonyos értelemben val6ban a
legfontosabb konstituense. Az §sszes tobbi elemnek ugyanis a cselek-
mény a szubsztratuma. Vegylk példaul az id6t. Cselekmény és id6,
ezért cselekmény- és id6bontas kozott is kdlcsonds Osszefliggés all
fenn. A cselekmény csak id6ben kibontakozo, idében ki-nem-bonta-
koz6, id6ben széttdredezett sth. lehet. Tehat csak az id6hoz képest
abrazolhato egyaltalan valamilyennek. Az id6 pedig csak a cselek-
ményben (cselekvésekben) manifesztalédhat: id6tlenités, lassitas,
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gyorsitas, pillanatok kiemelése, az id§ ,eltlintetése” - szdval mindaz,
amit az id6vel egyaltalan csinalni lehet - csak a cselekmény valami-
lyen forméalasaval érhet6 el.

Az egyes mifajokra jellemz@inek tartott) formak keletkezésiik és
fontossaguk sorrendjében bomlanak fel: a leépiilés a (valamikori)
feléplilés sorredjét koveti. Mivel a cselekmény a regény legfontosabb
eleme (volt), a formabontés vele kezd6dott. Ahogy a vers esetében is a
leginkdbb meghatarozonak érzett rimmel és ritmussal.

Kradynal a cselekménybontas, -megszakitas, -eltiintetés, illetve a
cselekmények, események nivellalasa, indokolatlansaga, motivalat-
lansaga és ezzel egyltt a forma indokoltsaga, a nagyfoku stilizaltsag
egyszerre tinik a klasszikus nagyregény el6tti és a nagyregény utani
torekvésnek, illetve e térekvések dsszegzésének. Visszafel6l nézve re-
gényei az anekdotikus-tipusi és az avantgarde-tipusi formabontas
(formaképzés) metszéspontjan helyezkednek el. Az elébbi, ,forma
el6tti” formaképzés végpontjanak, és az utébbi, ,,forma utani” for-
maképzés kezd6pontjanak tekinthet6k. Mivel ndlunk nem volt klasz-
szikus, ,,a markiz Otkor tdvozott” tipust nagyregény, az anekdoti-
kus formabontas/formaképzés kozvetlenil, a ,,forma” kihagyasaval
ment at avantgarde tipusba. igy a ma legjelent6sebb prézaljitok
(Mészoly, Nadas, Esterhazy, Hajndéczy) kiilonbdz6 mdédon és mérték-
ben a magyar anekdotahagyomanyt folytatjak. (Természetesen nem-
csak ezt.)

A Mikszath és Esterhdzy kozotti kapcsolatokat nem kell kilénd-
sebben bizonygatni, hiszen ehhez maga Esterhazy ad szempontokat
kiilénb6z6 regényeiben.

Meglep6bbnek tlnhet, de véleményem szerint Iényeges hasonldsa-
gok talalhatok Krady és Mészdly bizonyos regényei (kilondsen a
Film és a Megbocsatas) kdzott is. A narrator és a szereplék, illetve az
egyes szerepl6k kozotti tavolsag mindkét szerzénél konstans: mindent
és mindenkit végig azonos tavolsagra tartanak (el) maguktol, egymas-
tol, és téliink olvasoktél. Nem engedik, hogy barkivel is azonosul-
junk, barkibe is belelassunk. Nincsenek rokonszenves vagy ellenszen-
ves szerepl6k. Hianyzik a részvétel és a részvét. Mindenki idegen, zart.
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megismerhetetlen marad. A megismsrheteilen szerepl6krél szép, de
egykedvdi, hiivosen tavolsagtarto leirasok szélnak.

Mészolynél er6teljesebb, filozéfiailag tudatosabb aza Kradynal in-
kabb az érziilet szintjén lévs, de mégis koherens ismeretelméleti alap-
allas, hogy az események sokféleképpen sorbarendezhetok, hogy -
Wittgensteint szabadon idézve - mindaz, amit latunk és leirunk, mas-
képp is lehetne.

Pontosabban nem is eseményekrél kellene beszéIniink, hanem ,,dol-
gokrdél” altalaban, ahogy Wittgenstein is teszi, mert Kradynal az
események, cselekvések olyan rejtettek, hogy maga a cselekmény, a
sztori az, amit rekonstrudlni kell! A szerepl6k nem csindlnak semmit.
Nem is kommunikalnak; ha véletleniil mégis egymas mellé sodrédnak,
akkor monologizalnak, vagy ,,tarsalgasuk” teljesen inadekvat.

Kradynal is (mint Mészélynél) a lehet6ségekkel vald jaték folyik;
a lehet6ségek sokféleségének, végtelen sokasaganak allandé szamon-
tartdsa, szdmbavétele, rendszerezése. Krady vegig hangsulyozza, hogy
az, amit leir, nem biztos, hogy megtortént, nem biztos, hogy igy tor-
tént, vagy hogy toérténhetne, térténhetett volna mashogy. Ezért viszony-
lag sok nala az explicit modalis kifejezése, mint példaul a talan,
bizonyara, esetleg, lehetséges szavak, meg a hatd képzds igék.

A lehet6ségek sokféleségére vald allando reflexié nyilvanvaloan az
értékelhetetlenség, a viszonyithatatlansag tényének 6szténds felisme-
résével (Krady) vagy tudatos atgondolasaval (Mészdly) fiigg Ossze.

A szimbdlumok is ezt hangsulyozzak: a flst, az dlom, a per: mind
olyan folyamatok, amelyek folynak, folytatédnak, meg-megallnak,
megszakadnak, idénként 0sszegzddnek, de mégis befejezetlenek, bi-
zonytalan kimenetelGek. Megfoghatatlanok, mint az egymasra fény-
képezett, egymasbol el61épd, egymast folytatd szereplék.

Mindkét szerz6 kifejezetten ,,szépen” ir, csak a szép fogalma ter-
mészetesen Krady Ota nagyot valtozott. Korunk példaul mar az érzel-
mi fogalmaknak azt a puszta, lres emlitését sem igen tlri meg, ami
Kradynal olyan gyakori és jellegzetes. Alapvet6 paradoxon, hogy a
,»,SZ€ép” irasmad nala végil éppen a személyek és dolgok végs6 reduk-
ciojat, kilrulését eredményezi.
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Erzelmi fogalmak: érzések, hangulatok nevei hasznalhatok érzelmi
érintettség, involvaltsag, atéltség nélkll is, mert nem feltétlendl jelen-
tik az érzés meglétét. Pontosan ez a helyzet Kradynal. Erzelmekrél,
almokral, emlékekrdl vald beszdmoloi, vagy ezeknek a fogalmaknak a
puszta emlitése szinte scha nem jelenti azt, hogy ezek az érzések,
allapotok ténylegesen, élményszer(en jelen is vannak.

Talan senki nem irta le annyiszor az 4lom vagy az emlék szot, mint
Krady, paradox modon szerepl6i mégis allandd almatlansagban és
amnézidban szenvednek. Nem tudnak aludni, nem tudnak almodni és
nem tudnak emlékezni sem sajat személyes multjukra, sem a kollektiv
torténelmi maltra. Egyiket sem tudjak hasonitani, atélhet6vé tenni,
mert val6jaban sohasem élték meg. A multat ugyanigy nem, ahogy a
jelent sem élik. Ezért szamukra a malt is jelentésnélkili, rossz kozér-
zetként manifesztalodo hiany csupan. De még hianyérzetilket sem
tudjak megfogalmazni, mert nem, vagy alig tudnak beszélni. igy Ok
sem hasonulnak: mindenki kiilénc vagy ,,6rilt”.

Megintcsak paradox modon (mennyi paradoxon van Kradynal!) a
tavolsagtartast, az elidegenitést, az érzelmi hatastalanitast a stilizacio
nagyon magasfokaval és végig azonos szinten tartasaval éri el Krady.
Ebben kiilonbozik leginkdbb dsszes el6djétdl és utodjatdl, ebben uta-
nozhatatlan : ahogyan nala afelfokozéas a lefokozés eszkdze lesz, a fel-
fokozottsadg a lefokozottsag kifejez6je. Ahogyan a forma, a stilus, a
nyelv taltelitettsége, taldiszitettsége a dolgok, emberek Kkidrilését,
kiliresedését eredményezi és mutatja meg. Nala tehat az Uresség, az
idegenség, a semmi nem el&feltevés, nem a priori kiindulépont, hanem
végeredmény. Egy olyan folyamat eredménye, amelynek minden Iépését
mi, olvasok is végigkovetjik regényeiben.

Stiliz&ltsdganak ezzel a nagyon sajatos és egyéni jellegével éri el azt,
hogy mindent és mindenkit azonos modon kezel; azonos tavolsagra
tart és tarol. Mondhatndm: hasznéalja, mdkddteti szerepldit, és a sze-
replék is egymast. Szerepl6i operaciokhoz keresnek szintereket és
személyeket. (Az operéacio Pistoli sajat szava a Napraforgoban.)

Végil még a személyek és a targyak, az él6k és a holtak kozotti
kilénbség is megsziinik, mert minden és mindenki azonos moddon
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miikddésekre redukalodik. Ezért nagyon gyakori motivum Kradynal
az emberek és a targyak egymasba valo atalakulasa, vagy a targyak
onmozgasa, ontorvény(sége: ,,az liveg minden lathato érintés nélkil
eltérik”. Az pedig mar egészen természetes ebben a kdzegben, hogy
emberek tobbszér meghalnak, feltamadnak, kisértetté valtoznak, Ujra
meghalnak stb. igy sz(inik meg végleg mindenfajta kiilonbség, illetve
a kilénbségtétel elvi lehetdsége is. Mint latni fogjuk, még a hasonlat,
a hasonlitas nyelvi miivelete is ezt a végs6 nivellacidt, az tires egyforma-
sag megteremtését célozza. Krudy hasonlatai nem hasonlitanak, nem
megkilonbdztetnek, nem besorolnak, nem viszonyitanak, hanem nivel-
lalnak.

Végs6 soron tehat a stUizaltsag magas foka és végig azonos jellege
eredményezi azt, hogy Kradynal minden és mindenki iires miikddésekre
és ures jelenlétekre redukalodik. Ezeken az ires, de m{ikodd targy-
embereken tres miveletek folynak.

Jellemzd példaul, hogy az emléknek, pontosabban az emlékezésnek
csak technikdja van. nem tartalma. Kridy soha nem az emlékkép tar-
talméat, hanem mindig kialakulasanak mechanizmusat irja meg: lassu,
gyors-gyors ritmusban. Ez a tdncritmusképletaz a folyamat, ahogyan az
emlékkép, amely egy lasst, hosszu érlelOdési folyamatnak, az emléke-
zasnek az eredménye, hirtelen bekeretez6dik, zarul, format kap. igy
véglegesill, és lesz tarolhatd, mint egy tres fényképkeret, amelybdl
hidnyzik a fénykép, illetve amely barmilyen fényképpel kitdlthetd. Az
emlékképnek nincs tartalma, illetve technikdja a tartalma, hiszen a
szerepl6k nem tudnak emlékezni, és nincs is mire. igy ez a ritmus maga
az emlékkép.

Pontosan ugyanilyen mechanizmussal irhatdo le az almodasnak,
vagyis az alomkép kialakuldsanak a folyamata is. Mivel nincsenek
6lomtartalmak, az almodasnak is csak technikaja van, és ez a technika
maga az dlomtartalom, a lassu, gyors-gyors ritmus pedig az alomkép.

Krady, mint Rilke is, szereti azokat a dolgokat, allapotokat, érzelmi
és gondolkodasi folyamatok végpontjait, amelyek egy lasst érlelOdési
folyamat eredményeképpen jonnek Iétre egy hirtelen-varatlan zarassal.
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Ezért gyakoriak néla a zarulas, a bekeretez6dés, a fiiggés képei: akasz-
tott emberek a fakon; képek formajaban a falakon is.

A lassU, gyors-gyors nemcsak az emlékkép és az alomkép kialakula-
sanak a ritmusa (és egyben maga az emlék-, illetve dlomkép), hanem
annak a szandékosan elnyujtott, késleltetett, lelassitott halaltancnak
a ritmusa is, amely Krady regényeiben és regényei kozott is egyfolyta-
ban tart. Figyeljink fel az Gjabb paradoxonra: hogy Krady az egyik
legérzékibb iroi technikaval, a ritmussal elevenit meg egy mechanizmust;
hogy a ritmus egy redukcié eredménye.

A lassU, gyois-gyors ritmusképlettel egyben Kridy lassito-gyorsito
iroi technikaja isjellemezhet. Ez a technika els6sorban és alapvet6en
lassit: a szdndékosan hosszitott mondatokkal és a szandékosan hosszi-
tott, tulképzett szavakkal. Tudjuk, a mondat barmely nyelvben elvileg
végtelen hosszu lehet. A szd pedig a magyarban bizonyos hatarok ko-
z0tt tetszés szerint hosszithatd - képzbkkel, illetve a képzés miiveleté-
nek ismételt alkalmazasaval. Krady b&ven él ezekkel a lehet6ségekkel,
féleg az ,lres szoképzésekkel”, mint példaul aludgat, vacsorazgat.
Altalaban is rengeteg nala a gyakorito képz6s ige, a kicsinyité képzds
fénév és melléknév. Ezek nagy része a kdzn>elvben is ,iires képzés”.
Kradynal pedig kiillénésen az: magéért a képzés kedvéért torténik a
képzés. Az az ige példaul, hogy alszik, mar 6nmagaban folyamatos,
kifejezi, hogy itt egy lassu, hosszi folyamatrél van szé; a -gat képz6
ehhez pusztan annyit tesz hozza, hogy még tovabb lassitja.

A lassitast célozzak tobbek kozott a folosleges szinonimak is:
néman, hangtalanul - igy egyiitt; és féleg a nagyon-nagyon sok hason-
lat. Ezek k6z06tt a lassitdo mechanizmusok kozott van elhelyezve egy-egy
gyors, éles vagas, metszés, zaras. Az a bizonyos hirtelen-varatlan moz-
dulat. Példaul egy ilyen hasonlat, mint ez: ,,Allt a taj, mint egy alom.”

Miért a tajat hasonlitja Krady az 4lomhoz, és nem forditva? Mond-
hatnank példaul, hogy azért, mert ez igy egy tipikus prézamondat.
Ha viszont a hasonlat két oldalat felcseréljik, tipikus versmondatot
kapunk: Allt az alom, mint a taj. Ez ugyan kicsit konvencionalis, de
hasonlatként, a hasonlésag alapjan értelmezhet6. Az eredeti viszont
nem.
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Az, hogy a téj all, természetes, magéatdl értet6dd' lenne, ha Krady
nem emelné ki, ha nem hangstlyozna és féleg, ha nem az dlomhoz
hasonlitana. Nincs ugyanis mozgd tdj, illetve csak akkor érzékeljiik
ilyennek, ha sokaig nézziik, vagy ha a fak, ndvények hulldmzasa kelti
a mozgas képzetét, vagy ha emberek, allatok mozognak a tajban.

Az &dlom ugyanakkor éppen nem allhat, legfeljebb egy dlomkép, ha
azt valahogy kiemeljiik, mint egy filmkockat, tehat ha megallitjuk és
megkotjik, rogzitjik valamilyen modon. igy a hasonlat két polusa
nem megvilagitja, hanem megsziinteti egymast. Els§ fele azt jelenti,
hogy ,,nagyon allt” ataj. Az egész pedig ezt: gy allt a taj, ahogy egy
alom, azaz nem Allt. A hasonl6 és a hasonlitott (a taj és az alom) 6n-
magukban is tal altalanos fogalmak, illetve szavak ahhoz, hogy ér-
z€kletessé tegyenek egy képet. Raadasul elcsépeltek is, tilhasznaltak.

Ez tehat egy ures hasonlat, Krudy leggyakoribb és legjellegzetesebb
hasonlattipusa, ahol a hasonlitas eljarasa, mivelete fontosabb az 6sz-
szehasonlitott dolgoknal, illetve a hasonld vagy a hasonlitott tartal-
manal, s6t: maganal a hasonlosagnal is. Roviden: a hasonlitas kedve-
ért van a hasonlat. Tehat kizarélag a hasonlitds mdveletének mint md-
veletnek van jelent@sége: teljesen mindegy, hogy mi hasonlit mihez,
igy a hasonlatnak, a hasonlitasnak nala pontosan ugyantgy csak
technikaja van, ahogy az emlékezésnek vagy az alomnak.

A hasonlat altalaban is bonyolult nyelvi-poétikai-gondolkodasi-lelKki
mivelet. Rdadasul elnevezése sem pontos, mert végeredménye, azaz
egy folyamat (a hasonlitas) eredményeképpen létrejott allapot (a ha-
sonlat) fel6l nevezi meg magat a miveletet, illetve az egész mechaniz-
must. Mindenesetre a hasonlitads Ugy azonosit, hogy megkilénboztet
(és forditva); ezzel egyszerre kapcsol 0ssze és valaszt szét, sorol be és
emel ki két dolgot. igy el is helyezi Oket a tobbi kdzott. Kradynal vi-
szont a hasonlat ,lebeg”, azaz semmilyen értelemben nem rogzitett.

A hasonlatnak barmelyik eleme: a hasonl6, a hasonlitott vagy a
hasonlosag lehet centralis, és koziliik barmelyik onallosulhat is. Kru-
dynal viszont annak a nagyon ritka esetnek vagyunk tanui, hogy ezen
elemek mindegyike Iényegtelen, meghatarozatlan, és a hasonlatnak
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a negyedik eleme, a szerkezete: maga a hasonlitds miivelete mint mve-
let 6nallésul: az ,,olyan mint".

Emlitettem mar, hogy Krady dresen hasznéalja az érzéskifejezéseket
is, mint ahogy az alom, az emlék szavakat, valamint a sz6- és mondat-
képzés és a hasonlitas nyelvi miiveleteit. Teszi ezt azért, mert maguk a
szerepl@'i Uresek: érzéseik szinte kizarolag kiilsédlegesek és reaktivak.
Az érzéstorténések kizardlag a kilvilag éppeni, esetleges allapotara
adott valaszok, nem bels6 érzésdiszpoziciok megfeleldi, ,,folytatasai”,
kdvetkezményei. Mivel a szerepl6knek nincsenek bels6 érzésdiszpo-
ziciéik, mindig a kornyezet, a kilvilag valt ki bel6lik valamilyen k6z-
vetlen, azonnali, rovidrezart érzéstdrténést. Ezek az érzéstdrténések
csak addig allnak fenn, amig az 6ket el6hivd inger fennall.

Réviden: az érzelmi élet az inger-reakcié sémara redukalt. Innen
adddik az az érzésiink, hogy a szerepl6k ,,iresek”, hogy ,,nincs ben-
niik semmi”. Mintha egyaltalan nem vennének részt abban, amit gon-
dolnak, éreznek, csindlnak, helyesebben: amit gondoltainak, érez-
tetnek, csinéltatnak velik. Nemcsak amnézidsak tehat, de anesztézi-
dsak is. Nem tudnak sem érezni, sem élvezni. Gondoljunk példaul
Szindbadra, akit nem vigasztalt az a szazhét n6, aki viszontszerette.

Az érzések igy ,.klls6dlegesek™”, nem a személyekben vannak, hanem
az ir6 rendeli hozzajuk, tulajdonitja nekik. (Mondja réluk.) Ok maguk
mindig a mindenkori kornyezet hangulatait veszik at, illetve a kor-
nyezet az a hattér, amelynek alapjan egyaltalan érzés tulajdonithato
nekik. Ha az érzelmet kdzvetlenill indukalo kdzeg eltlnik, az érzés is
megsziinik nyomtalanul. Almos Andor példaul Evelint, aki miatt pe-
dig minden évben meghal egyszer, csak addig szereti, amig latja is.

Ezért van az, hogy a személyek teljesen érintetleniil, sértetlenil,
véltozatlanul kerllnek ki minden helyzetb6l. Abszolut nincs kodzik
ahhoz, ami velik torténik. Mondhatnam ugy is, hogy nem érzik jél
magukat a regényekben, még pontosabban: egyaltalan nem érzik ma-
gukat. Nem vesznek részt az életben; voyeurdk csupan, 6nmaguknak
is voyeurjeik. Maszkeradl:,,Ugy nézem minden cselekedetemet, mint-
ha 6tven év mulva olvasnam, latndm egy napléban.” Almos Andor
»Lehet, hogy egy halott vagyok, aki 1at, néz, semmin sem csodalko-
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zik és mindent megvet, amit az él6k csindlnak. Vagy talan pipas torok
voltam azel6tt Munkacson, egy boltcégéren és most szabadsagon va-
gyok.” Rizujlett férje, a kapitany: ,En Ggy nézem, hogy mindenki
részeg az orszagban, csak én vagyok vizio, mert sohasem szerettem
senkit.”

Véleményem szerint a Napraforgd cim ezeket a tendenciakat sdriti
egy szoba. Els6sorban az instabilitas, a puszta reaktivitasra, mechaniz-
musokra redukalt személyiség szimboluma. Mindig oda fordul, ahon-
nan fényt kap, és addig, amig fény esik ra. A fénytoérd kozeg viszont
hidnyzik. Nincsenek kozvetit6k. Ez a nivellacié kdvetkezménye.

Egy példa az érzések reaktiv és redukalt mivoltara. Maszkeradi
kisasszony igy jellemzi egyik alteregojat, a francia hercegnét: ,,EI6-
kel hélgy volt; lelketlen kultdrbestia; tevehajcsarokkal és piroskaba-
tos tisztekkel szeretkezett; csak annyiban volt szomord, amennyiben a
szallodai zenekar jatéka a szomorusagra felhivta a figyelmét; csak
annyira voltjokedv(, amennyire a kairdi élet, a mindennapi tancestély,
a kiilénboz6 életuntsagok ellen vald szérakozasok, a diszruhaban el-
koltott ebédek, a sivatagba valé kirandulasok kényszeritették azzal
a szuggcesztiv erével, amelynek alaveti magat minden jomadu céltalan
utazd. Oly kegyetlen, lelketlen, benstség nélkiil valo életet élt, mint
tobbnyire a nagyvilagi nék, akik ott a fehér hoteleket lakjak és a papa-
g4j csOrét ltogetik az ujjukkal, amelyrél fiatal férfiak almodoznak.
Talan érzékei is csak akkor ébredtekfel, mid6n telefalta magatfliszeres
ételekkel, tAncolt a balon, a viasz-nyugalma férfiak hideg szajjal vérbe-
boritd szavakat dormogtek a flilébe. Egyébként oly kdzombdsen fog-
lalt helyet a szinhdzban, mint a kocsagtoll a gyémanthajtiiben.” (Ki-
emelések télem. F. K.)

Mindez nemcsak a francia hercegnére érvényes, hanem Kkivétel nél-
kil mindenkire, mert a Napraforgé cim{ regényben mindenki (rész-
ben) Maszkeradi alteregdja (is), azaz a regény 0Osszes szerepl6je va-
ridcié tébbek kozott a Maszkeradi-kisasszony-témara, illetve személy-
re. (Meg mas személyekre is.) Még a két legtdbbet szerepld férfi-
figura: Pistoli és Almos Andor is a Maszkeradi-sorozat egy-egy tagja,
variansal
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Kradynal minden szerepl6 tobb sorozatban, végtelen sok variansként
létezik. Ugyanis mindenki egyszerre tagja, variansa az 6sszes tébbi
sorozatnak, és ugyanakkor egyben sajat sorozatanak, variansainak a
tipusa is. igy egyszeire tipus és példany. Erre utal az a tény, hogy egy
személynek tobb kiilonbdz6 neve van (Rizujlett példaul minden szere-
t6je szamara mas nevet és személy-varianst hasznal), illetve, hogy
ugyanaz a név tobb killonboz6 személyre illik (Almos Andor anyjat
Eveimnek hivtak, ,szerelme” is Evelin). A szerelmeknek kildnben
ezért nincs jelentsége: mindegy, hogy ki kit szeret, mert mindenkiben
ugyanannak a tipusnak egy példanyat szereti. (Es egyben énmagat.)

Raadasul ezek a varidnsok vagy példanyok nemcsak egyid6ben
léteznek, hanem id6ben egymds utan is. Egyszerre szinkrén és dia-
krén, szimultén és szukcessziv sorozatokban. Pistoli harom, kilénbo-
z0 id6szakbdl szarmazo 6riilt felesége idénként egyszerre, egyidében
jelenik meg. Aki egyszer létezett, az visszavonhatatlan. Tudjuk:a
halottak barmikor feltdmadhatnak.

igy a Kruady-regények potencialisan végtelen sok szerepl6t tartal-
maznak : személyek keletkezésének, egy tipus megsokszorozodasanak
a lehet6sége minden oldalrél nyitott. Ennyi szerepl6 természetesen
nem fér el egy regényben. igy a szerepl6k (ahogy a téméak, motivumok
is) atnyulnak az egyes regényeken, megteremtvén ezzel a végtelen re-
gényt, a minden oldalrol nyitott, végtelen sok lehet6séget magaba fog-
lalo szerkezetet. A Krudy-regények ,,egyformasaga” ezt jelenti. A re-
gény igy Iép tal sajat formajan. Sokkal t6bb van benne, mint amennyi
keretei kdzé szorithato.

Almos Andor példaul abbdl a szempontb6l variansa Maszkeréadi-
nak, hogy 6 is kétnem(i, vagy legaldbbis (meg)osztott nem(, akarcsak
Maszkeradi. Mint minden &se, a jelenlegi Almos Andor is fél-kedvvel
és fél-nemmel sziiletett, mégpedig olyan osztasban, hogy férfiassagat
hagyta a tulvilagon, ide csak ndiességét hozta magaval. Bar férfiassaga
azért aktualizalhat6. Figyeljink fel arra is, hogy a talvilagrol jon,
kisértetként; ebben is Maszkerédira hasonlit.

Maszkeradi kisasszonyban viszont tagadhatatlanul vannak maszku-
lin vonasok. A tipikusan szerelemre-hasznalt Krady-ho'snék mind
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hasos, puha, lusta, lagy, kovér asszonyok. Maszkeradi viszont kis-
asszony és férfias n6: gyors, vékony, feszes, flirge. Nem akar férjet,
nem akar gyereket. Nem emberek folytatasa és nem emberként foly-
tatddik. Kisértetektdl szarmazik, s végil kisértet lesz maga is.

Jellemz8, hogy amikor egy éjjel éppen Pistolit kisérti, Pistoli férfi-
kisértetnek nézi 6t. ,, Termettem, mint a jégcsap az ereszen” - mondja
magardl. irdilag is hideg, kemény, fagyos, éles targyakkal jellemzett:
teste acélrug6bol valo, arca dércsipte, szemei acélfénytiek; mashol:
pengeszem, kés szeme penge modjara villan; szavai késélesek.

A regénynek két villand, éles, pontos hasonlata is réla szol (Ossze-
sen nem sok ilyen van, hiszen a legtdbb hasonlat Gres): ,,Sugar volt a
teste, mint egy maganos kard, amelyet hegyénél fogva a vivoterem
padldjaba szartak.” ,,Fekete harisnyaja feszilt, mint a fiatal vagy.”
Ez utdbbi a férfi-vagy asszociaciojat kelti. Es valoban: Maszkeradi
egy alkalommal néi testtel, de férfimodra szeretkezik egy faval. (Er-
demes megjegyezni, hogy a faval valo szeretkezés motivuma Michel
Tournier Péntek vagy a Csendes-0cedn végvidéke cim(i regényében is
felbukkan, csak ott egyértelmiien egy férfi az, aki egy n6-fat szeret.)
Maszkeradi is szereti a fajat, mert mosoiytalan, szenvedélytelen, em-
léktelen, kdzombos, hideg. Befelé néz és befelé él, érzelmet kifelé
nem nyilvanit. Kils6é hidegsége abbol fakad, hogy van bels6 élete.
Az viszont dbréazolhatatlan.

Maszkeradi veszélyes alteregdi a regényben sorra meghalnak. EI6-
szor a francia hercegné. Ot Maszkeradi kozvetve tiinteti el. Legveszé-
lyesebb alteregdjat, Pistolit viszont személyesen 6li meg egy csokkal.
Pistoli volt az, aki valamennyire belelatott, aki Szonett kisasszonynak
nevezte. Az is: sajat formajanak foglya, 6nmagara zarul6 csapda.

Maszkeradi és Pistoli kdlcsondsen egymés és dnmaguk csapdai,
vagy hogy egy, a regénybél vett szt hasznaljak: patkanyfogdi. Ezért
kolcsénosen tisztelik is egymast. Mindkett6jikhoz a patkany meg a
kigyd képei tarsulnak.

Az ir6i motivumszervezés igy hasonldsagukat hangsalyozza. Ok
azok, akikkel Krady észreveteti az ember, az emberi test vagy a nemi
aktus gusztustalan vagy éppen undorité részleteit is. Amikor példaul
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Evelin, a butuska, naiv lany hosszadalmasan émleng Maszkeradinak
kdzhelyes és készen-kapott abrandjairol, Maszkeradi csak ennyit
mond tdmoren, targyszerien: ,,Rossz szaguk van a férfiaknak.” Erre
a motivumra rimel egy kés6bbi, Pistolirél szolo leirasrészlet: ,,Annyi
nének az illata maradt meg emlékezetében, mint egy nagyvarosi him-
kutyanak a szagl6szervében,.,

Az inger-reakcio sémara valo redukcid egy sajatos, még nem emli-
tett variansa tiikorkép és targy kozvetlen és azonnali viszonya: az,
ahogy a targy mindig automatikusan és rogton el6hivja tlikorképét
a tiikor, azaz a kozvetité kozeg kihagyasaval, kiiktatasaval. igy atargy
és a tiikorkép mechanikus viszonya ugyanabba a sorba tartozik, mint
az érzelmeknek, az emlékképnek, az alomképnek, a hasonlatnak, a
képzésnek és maguknak a személyeknek technikai (lires) miveletekre
vald redukcidja. Lathatjuk, hogy még a technikdkra vald redukciok
is variansokban, sorozatokként léteznek.

A masik oldalrol Ggy fogalmazhatjuk meg a targy és a tlikorkép
kozotti sematizalt és redukalt viszonyt, hogy a regény tele van tik-
rokkel, amelyek nem tikroznek. Ennek kovetkezménye az, hogy a
szerepl6k léte is megkérddjelez6dik, hiszen nincsenek, nem lehetnek
olvasataik.

Maszkeradinak és egyik sokat emlegetett alteregéjanak, a francia
hercegnének a viszonylataban példaul nem tudni, hogy melyikik ti-
korképe a masiknak, azaz melyik az ,eredeti”. Almos Andor egyik
meghaldsakor pedig (tudjuk: minden évben meghal egyszer), ezt
olvashatjuk: ,,A tiikdr elhalvanyul a falon, ...”. igy vész el végleg az
Onismeret lehetdsége.

Az inger-reakci6 séma emberek és targyak, targyak és emberek
viszonylatdban egyarant érvényes. Egy targy is csak ,addig él”,
amig ranéznek. A kdvetkezd, erre utalé hasonlat A vorés postakocsi-
ban olvashaté: ,,Az énekesnd kitartd, konok szomorusaggal fiiggesz-
tette rd a tekintetét, mint aki addig akar nézni egy képet, amig az meg-
elevenedik.”

Krady-elemzésemet azzal kezdtem, hogy prézaja az anekdotikus-
tipusu és az avantgarde-tipust formaléelv metszéspontjan helyezkedik
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el. Osszegzésként ugyanezt mondhatom. KibGvitve azzal, hogy nala
egy(tt, egységben van meg a kés6bbi ,,avantgarde” két szélsGségesen
elkilénalt tipusa: a redukalt és a tultelitett, az alulbeszélt és a tul-
beszélt, az aszketikusan szikar és a pompdazatosan taldiszitett leiras-
mod, a lassité és a gyorsité tempo, dinamika. Késébb fog élesen el-
kilénulni egymastol az a két eset, hogy a szveg vagy nem tolti ki a
regény kereteit (tUl kevés), vagy tallép, talcsordul rajta (tdl sok).

Krady stilusa, nyelve tultelitett, viszont ez a stilizacié, mint lat-
hattuk, éppen a redukcid és a tavolsagteremtés, -taitds eszkoze. igy
technikaja egyszerre a tultelités és a kitirités egyittes folyamata, illet-
ve a tultelitédés és a kilirulés egylttesét eredményezi. Nevezhetném
ezt elidegenit6-visszacsalogatd mechanizmusnak is.

A tlltelitettséget mindenekel6tt hasonlatai hordozzak: ezek a
hasonlatok tele vannak képekkel, dallamokkal, fényekkel, izekkel,
szagokkal, szinekkel. Onmagaban mindez csupa érzékiség. Am ezek a
hangok, fények, illatok a semmiben keringenek: forrasukrdél levaltak,
visszaverddni pedig nem tudnak. igy az érzéki benyoméasok ered-
ményei a tavolsag, az eltdvolodas, az érzéketlenedés megteremt6i,
megtartoi.

Az anekdotikus-avantgarde formal6elv, mint lathattuk, egyrészt a
szamontartasanak adekvat leképez6je és megfeleléje a formak szint-
jén. De ugyanennyire adekvat megfelel6je a nem-szervesilt magyar
valésagnak is: annak, hogy a torténelem és az egyéni élettdrténet
ossze-nem-fiiggO, csak kiviilrél-feliilrGl, mesterségesen Gsszekapcsolt
események sora, sorozata. Ezért az ilyen tipusu regény nemcsak a for-
mak fejl6dése fel6l kozelithetd meg, hanem szocidlpszichiéatriailag is
értelmezhetd. Lathattuk, hogy ez a formaléelv, illetve szerkezet Krady
esetében mennyi ambivalenciat, paradoxont sdrit, azaz a hasadasokat
Hfedi le”.

A tarsadalmi vagy egyéni szint(i skizis véleményem szerint mindig
egy kettds, de egymassal ellentétes kdvetelményeket tamasztd szabaly-
rendszerhez val6 sikertelen, mert eleve lehetetlen alkalmazkodasi
kisérlet szlkségszerl kovetkezménye. Mint ilyen, elszenved6i vagy
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elszenveddje részérdl nem tekinthetd ,betegségnek” vagy ,,devianci-
anak”. Az alkalmazkodas ugyanis nem devians vagy inadekvéat reak-
ci6. Ezesetben azért eleve reménytelen mégis, mert két egymassal
ellentétes kovetelményrendszernek egyszerre nem lehet eleget tenni.
A két szabalyrendszer miikddése ugyanis a gyakorlatban annyit jelent,
hogy amit az egyik explicit modon el6ir vagy hangoztat (elvar, kotele-
z8vé tesz, javasol, parancsol stb.), azt a masik hallgatolagosan tiltja.
A két szabalyrendszer egylttese tehat (gy tdmaszt kdvetelményeket,
hogy egyben azok teljesitését lehetetlenné teszi. Jellegiikb8l (hogy az
egyik explicit, a masik implicit) mar kovetkezik, hogy ez a helyzet
szubordinalt személyek vagy tarsadalmak esetében all el6.

Egy ilyen helyzetnek egyszerre okozdja is, kdvetkezménye is a sze-
mélyi fligg6ségek és a dologi fiiggéségek felemas, kusza volta. Egyik
sem tud megjelenni tiszta formaban: emberek (egyes személyek)
intézményesiilnek, egyszemélyes intézményként, hatalomként funk-
cionalnak, az intézményeket pedig valdjaban személyes kapcsolatok
mkddtetik. Altaldban is tal sok minden van a véletlenre, illetve a
hallgatélagos konszenzusokra bizva.

Ugyanezért sem a valddi személyesség (autoném szubjektum és
szubjektivitas), sem a valodi objektivitas (targyszer(ség, targyiassag,
targyilagossag - a sz6 minden értelmében) nem alakulhat ki. igy az
objektivaciok sem képesek betolteni szerepliket. Valodi személyesség
helyett a személyeskedés vagy a személyi fiigg6ségek torz formai je-
lennek meg: talzott intimitas, bizalmaskodas, pletyka, belterjesség,
bennfentesség, protekcid stb. Valddi objektivitas helyett pedig egy
burokratikus gépezet. A személyes és a személytelen kialakulatlan-
saga, felemassaga, a kett6 torz aranya, egyik vagy masik abszolutiza-
lasa stb. ezért a mindenkori magyar irodalomnak és az irodalom ér-
tékelésének is allando problémaja.

(1986)



