UTOSZO

ssSemmit sem irtam, csak hazugsdgokat.” ,Ha én leir-
ndm, hogy mit éltem és éreztem és koriilottem éreztek: taldn
egy toronyba zdrndnak.” — 1916-ban ilyen kesernyes, fdj-
dalmasan kihivo szavakkal kildi utjdra legujabb novellds-
kotetét, az Aranykéz utcai szép napok-ar a kor egyik leg-
népszeriibb magyar irdja: Krudy Gyula.

A tizes évek elején A vords postakocsi és a Szindbad-
tériénetek orszdgszerte ismertié-tették nevér. Ujsdgok, napi-
lapok — koztiik a legtekintélyesebbek is —, kiaddk versengtek
trdsaiért. Evente tobb konyve jelenik meg, s van olyan regé-
nyve;, amelybdl néhdny honap leforgdsa alart hiszezer pél-
dany — hatalmas szdm ez a korabeli viszomyokhoz képest! —
keriil a bolrokba.

Sikeres ird. S feltiing, hatalmas termetii, szép férfi. Kilonc
ember.

Szdlloddh lakdia, bdr hdromgyermekes csalddapa. Rossz-
kirii hdzak bardtja, aki egvik szindarabjdnak bemutatdjira
Jfodros, csipkés inget, dbrdndos kiponyeget olt.

Loversenyek és kdrtyaszobdk dllandd ldtogatdja. Ady
égjszakdzdsainak tdrsa a Hdrom Holls-ban.

Ismer: és megveti a wvdrost, amelynek meghdditdsdra
tizennyolc évesen, akdr a ,,Dumas regényeibSl vald ifji,
videkrdl érkezert. Ldtta az emberek megovdsdrolhatdsdgdt,
a tisztesség ldrszardban rejtézkids binék rontdsait, a kocs-
mdkban kallods emberi érickeket, az amerikaias tortetést és
swJjozan” kiméletlenséget— kiismerte a pesti éjszakdt. Hazug-
nak és romlottnak taldlta az életet Pesten: az emberekrdsl
16bb rosszat rudorr meg, mint jor.
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A hdborii pedig éppen nem tette emberbardttd.

»»Senkit és semmil nem szeretek mdr — jelenti ki az
Aranykéz utcai szép napok eldhangjdban, 1916 elejen.
Harmincnyolc évesen.

Miiltszdzadias nyugalomra vdgyik, a visszavonult szem-
lélddés békéjére és alkotd deriijére, mikozben sajdt puszrulo
kordrol van ironikus, elitéld mondanivaldja. A hatvan-het-
ven év elStri Pest biedermeier kulisszdi kozé iilteti dt a zildlt,
zullott jelen hazugsdgait, eltorzylt szenvedeélyeit.

A miuilt felé fordul, mint kedvelt hése, Szindbdd, ez a vi-
dékies kalandor, aki az tré korai novelldiban megjelenitett
Oszi kildrdstalansdgi dzsentrivildg sziilorte.

Szindbdd, hagy kiemelkedjen a hérkiznapisdg sgirke ki-
tottségeibSl, hogy elforduljon az éler kildtdstalansdgdtol,
a mult gesztusaihoz, képzelt és valdsdgos emlékeihez, elmilt
kalandok szinhelyeihez menckil. A sehovd nem tartozds,
a magdnyossdg vdllaldsa ez, de egyben harc is, amely a szép~
ség, a koliészer birtokldsdért folyik a mindennapok, a fojto-
gatd egyhangisdggal miild id¢ ellenében.

Szindbddrol szdlva mindig a szerelemrd] beszél az iro,
mert Szindbdd harci teriilete a szerelem.

Valdjdban Szindbdd védekezik: nem birja el a mdsok
sorsdrdl vald tuddst, ahogy ilyesmire keriilne sor, hdtrdl,
visszavonul, kiildnds jdrékokba bonyolddik, csakhagy elkeril-
je az érzelmi megrendilést, amelyet egy mdsik emberi sors
Seltdruldsa okozhat Ezérivan, hogy amig a ndksziinet nélkil
Jecsegnek tdrsasdgdban, 6 ditaldban szdrakozottan hallgat
vagy csupdn kiegészitd szdlamként csarlakozik a holgyek
5sdridihoz”.

Férfi és nd kapcsolata ironikusan és keserdlen dbrdzolva
Jelenik meg a tizes dvekben irt Krudy-novelldkban, s nem-
csak a Szindbad-orténetekben. A szerelem vardzsa, tiné-
keny bdja, kolidszete valdjdban a képzelet mesterkedése;
a szerelmi viszony: jdték, amelyet a megadott vagy megdl-
modott szabdlyok szerint azonban tGbbnyire szenvedéllyel,
diéléssel adnak eld a szereplik.
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Az Aranykéz utcai szép napok ennek az etikert-szere-
lemnek hodold férfi és nbi szevepeknek a konyve. Almokrdl
szdl, amelyeker férfiak és ndk gy nevelgetnek a szivikben,
mint Setétke felejthetetlen emlékét a bucsijdrd dviember.

A jdrékot, a hiditdst, a kalandot dltaldban az asszonyok
weszik komolyan. OFk is fizetnek meg érte 16bbnyire. A szép
szavakar sokszor sz0 szerint érielmeszik: elzdrt életiik, pol-
gari kiegyensitlyozottsdguk néha védtelenné, kiszolgdliatottd
teszi Gker. Az érzelmes mondatok lingralobbantjik alvd
képzeleriiket, s titkok, idegen élmények ismeretére vigynak,
mint Florentin, az aranymivesné, aki az dlomfejtd asszony
fali fiilkéjébe rejrdzik, hogy az éhenkdrdsz koltd, Kdzmerfi
dlmait kikallgathassa (A sirkanyfejii hiz). Vagy Morvainé,
a kisvdrosi takdcs biiszke, tisztaéletil 6zvegye, akit fondor-
laros ékesszoldsdval bolondit el egy kdbor didk (Fehér holld
a tornyon).

Borostydn Félix bis Férfimesé-jében azonban a férfi az
esendd: szivét gonosz, lelketlen, pénzéhes asszony tartja
Jogva, akinek kegyeiért— mit is tehetne egyebet? — a ldngold
és szenvedd szerelmes lokupecce lesz. It mdr szd sincs jdték-
rdl, koltészetrdl: sérét és romlott vildgrol beszél a Férfimese,
amelyben tehetetleniil vergddik a tiszta szenvedély.

Szénfi, a fuvolds viszont nagyon is vigydz magdra.
5 Orokké szeretlek, mindig redd gondolok, te mdkony fekete
fiistje a kaloz pipdjdban. Elvesznék, ha egyszer megilelnél,
belehalnék, ha egyszer ismét elhagyndl. Félek t6led, és a
mdsvildgig szeretlek’” — zengi hilgye ablaka alart, holott
benn, a szobdban is szivesen fogadnd az asszony (Pesten
lakott egy fuvolas). Szénfi dgy dédelgeti magdban trubadiri
szerelmét — melvnek zavartalansdgdt nem hdboritja szdmos
kedvese, akiket kiotelességszeriien ldtogat —, mint Nagybotos
Viola babusgatja a kis ndi cipdt, amely egy ideig tartalmat
ad unatkozo életénck (A vadember fiilemiléje).

A regényesség hétkbznapi hizakban lakik Kridy elbeszé-
léseiben: a wdrosmajori kerter az Ezeregyéjszaka vardzsa
onti el, amint a boglyas rdc asszonyka kidugja meztelen ldbdt
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a keritéds rdcsain, a felvidéki fogaddban visszhangzik a hd-
romszdz éves madridi dal, s a pesti utazd zsoldoskatondnak
dlmodja magdt, a mellbeteg pesti kisasszony erkélye kiril
északias romantika borong.

De elmilnak ,az aranjuezi szép napok, mint ahogy
Kralovdnyi, a kis termetii szinhdzi sigd oly bolcsen mondta
bardtjdnak, az Aranykéz utcai Estella és mds hilgyek lovag-
Janak. Akogy minden, az dlimok, az dbrdndok, kol18i hangu-
latok is mulanddk. Az érzelem torékeny, a jdték megkopik,
az illuzidk szertefoszlanak.

Az dlarcok lehullanak, s eljonnek a megszdgyeniilésnek
keserti, a kijézanoddsnak szomoru pillanatai, s a valdsdg
kegyetlen humora diadalmaskodik. Az dbrdndos udvarlordl
kideriil, hogy az aranyakat lopdossa az ékszerészné szekré-
nye mélyen lapuld harisnyaszdrbol, a szentimentdlis oregur
megtudja, hogy imddottja valaha, vele egyidiben, mdsokat is
boldogitotr szerelmével. Idem ténkreteszi a halott Eszterfi
Eszter jo hirét, Emlékit vén szamdrnak nevezi a lednya,
Nagybotos a haldlba kergeti a szép csdrddsnét, az dlhaldibdl
Jelrdmadott gavallért mind a tizenegy kedvese kizdrja a hdzd-
bdl.

Az Aranykéz utcai szép napok legtébb hdse: Kdroly,
a multszdzadi ifju kolts, Nagyboros Viola, Emléki, Mizin-
kei, az Oreg naplopd, Idem, Schneider alias Szénfi, a sziv-
tiprd pesti fuvolds — Szindbddot idézi. Az & dekadens szcre~
peit jdtsszdk, s mivel a felent ugyamigy megvetik, az § utjai-
kat is a képzelet és az emlékezet igazgatja, mint az 6véit.
Az ird azonban az igaz szerelem lehetetlenségér, az dszinte
érzelem védtelenségét nemcsak e hbsék — néha mélabus ird-
nidval, néha pedig bohdzatba illG kiméletlenséggel megrajzolt
— kalandjaival példdzza, hanem Rozdli torténeteivel is. Leg-
szebben, legkdltdiebben az utolsdval: Rozali haldld-val.

2 E2 is szerelem volt ?” — kérdezi magdtdl a megaldzott,
dsszetdrt Rozdli, mikdzben halotr kedvesével: Olivérrel,
a ryukdsszal hazafeld kocsikdzik. A helyzet pokoli komiku-~
mdt a groteszk kiltGiségii elbeszélésmod oldja fol: ebben is,
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mint az egész novelldban az ird gydngédsége nyilvdnul meg,
amelyet a ,,boldog, boldogtalan” Rozdli wrdnt érez.

Rozdli végigjdtssza a szerepét, az marad, ami volt: érzel-
mes szivil asszony. Felesége helyett eltemetteti Olivert, sir-
kévet dllit neki, amelyre sajdt nevét is feliratja.

Ezzel a torténettel zdrul az Aranykéz utcai szép napok:
a kidbrdndult #rd eltemerteti hésndjével a szerelmet, hogy
azutdn hamarosan, mds és mds alakban kelrse életre regé-
nvei, a Napraforgd, a Bukfenc, Az atitars, az Asszonysi-
gok dija lapjain.

Fabri Anna



