KRUDY GYULA
Bukfenc

Az ,alomregény megteremtSje”, az ,Idé koltGie”, Kriady Gyula (Nyir-
egyhdza, 1878. oktdber 21. — Budapest, 1933. méjus 12.) apai dgon
vitéz katonakat, dri betyarokat, jogaszokat és foldbirtokosokat sza-
mon tartd dzsentricsaladbol szarmazik. Tiz gyermek koziil § a leg-
id&sebb, s bar jomddban, gondoskodd, szeretetteljes 1égkirben ne-
velkedik, mdr érettségizé fiatalember, amikor sziilei (a j6 nevi kisva-
rosi tgyvéd és az egykori szép szolgaloldny) torvényesen hazassagot
kotnek.

Alig 6téves, amikor iskoldba fratjak, és nemsokara idegenbe kiildik
nevel&dni, el@szor Szatmarra a jezsuitdkhoz, azutdn néhany évre Po-
dolinba, a piaristakhoz. Nem j6 ranulé, de az életbi] mégiscsak sokat
tanul a lengyel hatarszél kozeli varoskdban, Podolinban: itteni élmé-
nyei egész ir6i palysjan elkisérik, és szamos mivének lesznek ihletdi.

Mir tizendt éves koraban fronak tarthatja magat: nyiregyhazi és
pesti lapokban sorra jelennek meg tdrcai és elbeszélései, egy rejtélyes
balesetrdl sz616 riportsorozatéval pedig némi feltinést is sikertl kel-
tenie. Amikor a koraérett, kalandvagyd fiatalember, elbéivolve a
Debreceni Ellendr szerkesztGjénck allasajanlatatél, megszokik hazul-
16l, a hatdrozott apai fellépés mdr csak rovid idGre téritheti vissza a
sz0ilGi hazba és az iskolapadba. Egy év milva — tizenhét évesen — le-
érettségizik, és ezzel végképp blicsit mond a tanulmanyoknak; eldszor
Debrecenben és Nagyvaradon Gjsagirdskodik, majd csakhamar a
fGvarosban kivan szerencsét prébalni. Sikerre, onallésagra és szere-
lemre éhezve, az ezredéves kiallitas évében érkezik Pestre, ahol azutan
mindent el is ér, amire vagyik.

[r4sait szivesen és gyakran kozlik a lapok, 1897-ben kiadjak elss
novellaskotetét, és még kiskora (alig huszonegy éves), amikor csala-
dot alapit. Hazassaga a nala évekkel idGsebb irongvel, Spiegler Bel-
laval — amelybdl harom gyermek sziiletik — fokozarosan megromlik,
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mert nem tudja és nem is akarja a polgari apaszerepet betdlteni:
kiilonksltozik, szallodakban lakik, a maga kedve szerint él, éjszakazik,
l6versenyekre jar, kartyazik, Gjabb és Gjabb szerelmi kalandokba bo-
nyolédik. Es mindekozben szakadatlanul dolgozik, sokat és sokfélét
fr: ifjsagi torténeteket, anekdotikus novelldkat, impresszionisztikus
tarcékat, tudésitasokat, szinikritikdkat és regényeket.

Evek milnak el azonban, mig frasai végképp felszabadulnak nagy
elédei, Jokai és Mikszath hatdsa alol. Mar tobb mint harmincéves,
amikor — tudatos kisérletezéssel — ratalal sajat, dsszetéveszthetetlen
ir6i hangjara, egyszersmind legsajatabb téméajéra is: kdzreadja a Szind-
bdd ifjisdga cimii elbeszélésciklusar (1911).

Szindbad irodalmunk legismertebb és legkiilonésebb hisei kozé
tartozik, afféle 6rok életd figura, aki végigkiséri Krady egész palysjat.
A t6bb mint hisz esztendd alatt megirt, csaknem sz4z Szindbad-tor-
ténetet nemcsak 2 f6h&s személye tartja 6ssze, hanem az emlékezés,
s egyszersmind az utazas motivuma is. Szindbad, aki tjra és Gjra sze-
relmi emlékei utdn, az elveszitett malt nyomat keresve utazik, beka-
landozza egész Magyarorszagot, a Karpatoktdl az Adrisig.

Taldn nincs mas magyar ir6, akit térténeteinek szereplGjével oly
eggyé valva emlegettek volna (és emlegetnek ma is) méltat6i, mint
Kradyt: Szindbadot, a Hajést buicstztattak temetésén a gyaszbeszé-
dek, miivészetének nagy tisztelSje, Marai Sandor Szindbad néven
tette regényhdssé, s legifjabb gyermeke, Zsuzsa e cimmel adott kiréla
konyvet: Apdm, Szindbdd (1975).

Az igazi nagy sikert azonban 1913-ban egy — Ady szerint — ,kony-
nyes, draga kényv”, A vérds postakocsi hozza meg, amelyet egyszerre
szant a pesti élet nagy korképének és a tegnaptdl, az ifjasagtol vals
biacstanak. Tudatosan nem hiz éles hatart az irodalmi és a minden-
napi életértelmezések, életmagyardzatok kézé, az irodalmat mint az
élet kitéphetetlen részét, nemegyszer pedig mint magit az életet
szerepelteti. Onmagéban vett nyers, anyagi valosag nem létezik elbe-
sz616i vilagaban, ahol minden — bevallottan —reflexié, értelmezés (sét,
némelykor, idézet): elszdnt védekezés az élet leny(igszG brutalitasaval
szemben.

Ahogy kedvelt vissza-visszatérG hései (a titokzatos szerencselovag,
Alvinczi Eduard vagy az abrandos hirlapirs, Rezeda Kazmér), elbe-
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szél6ként 6 maga is szerepeket jatszik. A habora elsG éveiben bieder-
meier torténeteket ir, manierista korszakat éli, amelyet azutdn az
Aranykéz utcai szép napok elbeszélésfiizére és az Oszi utazds a virds
postakocsin zar le 1916/1917 fordulGjan. A kovetkez§ valsagos, habo-
ras-forradalmas (kinzé veszteségekkel és a megszokhatatlan jovg
képeivel viaskods) években j hangon szélal meg: az ébrenlét és az
alom, az élet és a halal hatérait egybemoso elbeszél6 miivészete szinte
tobzoddik a hasonlatokban és metaforakban. Moralizal6 korszaka ez,
amelyben, mikozben biinrdl, 4rulasrol, aldozatrél és a megviltds
lehet8ségeirsl elmélkedik, néhany csodélatos kisregény mellett (Buk-
fenc, 1917-1919, Azititdrs, 1918) Gjra és Gjra dsszegz8, nagy miivekbe
kezd. A Napraforgé (1918-ban) a vidéki, az agrarius Magyarorszag
regényének készill, az Asszonysdgok dija (1919-ben) az élet nagy
misztériumair6l: szerelemrdl, halalrél, sziiletésrsl mond torténeteket,
és ekozben — Szabé Ede szavait idézve — gy vildgitja at a 1élek titkos
zugait, ahogy soha még”.

A habord utani élet folytathatdsdgival kapcsolatos kételyeirsl
kilonos, némelykor alomszertien sziirrealisztikus miivekben szdmol
be (Kleofdsné kakasa, 1920, Mit ldtott Vak Béla szerelemben és banatban,
1921), majd az irodalom folytathatésagénak, illetve mibenlétének
kérdését is felveti a Hét Bagoly cim(i regényében (1922), s egyszer-
smind meg is vilaszolja azzal, hogy e kérdéseket visszautalja a maltba,
a szdzadfordulé idején jatszod6 torténet vilagaba.

Noha néhidny éven 4t a Nyugar cimoldalén, a f8munkatarsak ko-
z6tt szerepel a neve, nem tartozik semmiféle ir6i csoportosulashoz, a
maga Gtjét jarja. Eletmodja sem szabélyos, kortdrsai a kocsmak,
kavéhazak, mulatok és romhazak lovagjaként emlegetik, aki miutdn
negyvenévesen lanyt szoktetett és Gjrahdzasodott, kivonult a varos-
bol, és tavol a vilag zajatol, a Margitszigeten telepedett le Gj csalad-
javal, kett6s életet él: egy remeteit és egy mulatds, éjszakait. Es ekoz-
ben folyton, szakadatlanul dolgozik; élete vége felé, egy radisinterju-
ban azt mondja, hogy tobbet irt, mint Balzac, haldla utdn pedig
munkabirsit szivesen hasonlitgatjak Jokaiéhoz. Tobb ezer novellat,
karcolatot, cikket, tircat, néhany szindarabot és tobbrucatnyi kis- és
nagyobb regényt hagyott az utdkorra, koztitk hasonlithatatlan remek-
meiveket. Volrak évek, amelyekben iroi népszertisége mindenki ma-
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séval vetekedetr, és akadtak hivei, akik kitartottak mellette akkor is,
amikor a kritika kevéssé foglalkozott vele, és miiveinek alig akadt
kiaddja, és oly kevés jovedelme volt, hogy szerényebb lakésba (Obu-
dara) kellett koltoznie, ahol egy 1d§ utdn a villanyszamlat sem tudta
fizetni: éjszakénként gyertyafénynél irta miiveit. Betegségekkel, szo-
rongasokkal, anyagi gondokkal kiizdve elGaddsmédja egyre egysze-
r{ibb, pontosabb és lényegre t6r&bb lett, ironisja elmélyiilt, de mind-
végig megdrizte koltdi ihletettségée. Utolsd éveire szikdrabbak lettek
torténetei is, amelyek a test egyszeri 6romeirdl és szenvedéseirdl, a
lélek 6nfenntarto kiizdelmeirsl (6nvigasztald képzelgésekrsl és on-
igazol6 életmagyarazatokrdl) szamolnak be. Mikdzben az élet birtok-
bavételének egyre szikiil lehetSségeirdl irt, legnagyszeribb miivei-
ben: Az élet dlom elbeszéléseiben, a Boldogult virfi koromban cimd re-
gényben (1930) és az utolsé Szindbad-novelldkban egyre meggysz6bb
erdvel hozta olvassi tudomasara, hogy a legegyszertibb, legkorlatozot-
tabb élet is a koltészet vardzsa ald vonhatd. ,Megszolal - frja réla
Marai —, és csend lesz szava nyoman. Az élet zsivaja elhal. Valahol
magyarul beszélnek, egy n§ halkan mond valamit, egy utcat latunk,
a tiicskok zenéjée halljuk. Egy férfi felel, s megkezdddott a varazslat.
Uljiink csendesen, figyeljiink.”
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