KRUDY GYULA
Elshang egy kispirkilthoz

Az ,dlomregény megteremt&je”, az ,,1d6 koleje”, Kridy Gyula (Nyir-
egyhiaza, 1878. oktober 21. — Budapest, 1933. majus 12.) apai 4gon
vitéz katondkat, Gri betydrokat, jogaszokat és foldbirtokosokat sza-
mon tarté dzsentricsaladbol szarmazik. Tiz gyermek koziil & a leg-
idGsebb, s bar jdmdédban, gondoskods, szeretetteljes légkdrben ne-
velkedik, mar érettségizs fiatalember, amikor sziilei (a j6 nevi kisva-
rosi tgyvéd és az egykori szép szolgal6lany) torvényesen hézassigot
kotnek.

Alig 6téves, amikor iskolaba fratjak, és nemsokdra idegenbe kiildik
neveltdni, el@szor Szatmérra a jezsuitdkhoz, azutdn néhény évre
Podolinba, a piaristdkhoz. Nem j6 tanulé, de az életb] mégiscsak
sokat tanul a lengyel hatdrszél kozeli varoskaban, Podolinban: itteni
élményei egész fréi palyajan elkisérik, és szdmos mivének lesznek
ihletsi.

Mar tizendt éves koraban frénak tarthatja magit: nyfregyhézi és
pesti lapokban sorra jelennek meg tarcdi és elbeszéléset, egy rejtélyes
balesetrél sz6l6 riportsorozataval pedig némi feltinést is sikeriil kel-
tenie. Amikor a koraérett, kalandvagyé fiatalember, elbiivilve a
Debreceni Ellendr szerkesztGjének 4llasajanlatacol, megszokik hazul-
r6l, a hatdrozott apai fellépés mir csak révid id6re téritheti vissza a
sziil6i hazba és az iskolapadba. Egy év mulva — tizenhét évesen —
leérettségizik, és ezzel végképp biicsit mond a tanulmanyoknak; els-
sz0r Debrecenben és Nagyvaradon Gjsagirdskodik, majd csakhamar
a f6varosban kivan szerencsét probalni. Sikerre, Onéllosagra és szere-
lemre éhezve, az ezredéves kiallitas évében érkezik Pestre, ahol azutén
mindent el is ér, amire vagyik.

[rasait szivesen és gyakran kozlik a lapok, 1897-ben kiadjak elss
novellaskdtetét, és még kiskort (alig huszonegy éves), amikor csala-
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dot alapit. Hézassdga a nala évekkel id&sebb fréndvel, Spiegler Bel-
laval ~ amelybsl harom gyermek sziletik — fokozatosan megromlik,
mert nem tudja és nem is akarja a polgéri apaszerepet betdlteni:
kilonkoltszik, szallodakban lakik, a maga kedve szerint él, éjszakazik,
l6versenyekre jar, kértydzik, djabb és Gjabb szerelmi kalandokba
bonyolsdik. Es mindekézben szakadatlanul dolgozik, sokat és sokfélét
ir: ifjasagi torténeteket, anekdotikus novelldkat, impresszionisztikus
tarcakat, tudésitasokat, szinikririkakat és regényeket.

Evek malnak el azonban, mig frésai végképp felszabadulnak nagy
eldei, Jokai és Mikszath hatasa alél. Mar t6bb mint harmincéves,
amikor — tudatos kisérletezéssel — ratalal sajat, osszetéveszthetetlen
ir6i hangjdra, egyszersmind legsajatabb témajara is: kozreadja a Szind-
bdd ifpisdga cim{ elbeszélésciklusat (1911).

Szindbad irodalmunk legismertebb és legkiilonosebb hisei kozé
tartozik, afféle 6rok életd figura, aki végigkiséri Krady egész palyajat.
A t5bb mint hisz esztendd alate megirt, csaknem szdz Szindbad-tor-
ténetet nemesak a f6hds személye tartja tssze, hanem az emlékezés,
s egyszersmind az utazds motivuma is. Szindbad, aki djra és Gjra
szerelmi emlékei utan, az elveszitett mdlt nyomat keresve utazik,
bekalandozza egész Magyarorszagot, a Karpatoktél az Adridig.

Taldn nincs mas magyar {r6, akit torténeteinek szerepl&jével oly
eggyé vélva emlegettek volna (és emlegetnek ma is) méltatdi, mint
Kradyt: Szindbadot, a Hajost bicsiztattak temetésén a gydszbeszé-
dek, miivészetének nagy tisztelSje, Mérai Sandor Szindbad néven
tette regényhdssé, s legifjabb gyermeke, Zsuzsa e cimmel adott ki réla
kényvet: Apdm, Szindbdd (1975).

Az igazi nagy sikert azonban 1913-ban egy — Ady szerint — ,kony-
nyes, driga konyv”, A vérds postakocsi hozza meg, amelyet egyszerre
szdnt a pesti élet nagy korképének és a tegnaptdl, az ifjasagesl vald
bicsdnak. Tudatosan nem hiz éles hatért az irodalmi és a minden-
napi életértelmezések, életmagyardzatok koz€, az irodalmat mint az
élet kitéphetetlen részét, nemegyszer pedig mint magat az életet
szerepelteti. Onmagaban vett nyers, anyagi valésag nem létezik elbe-
sz€16i vilagaban, ahol minden — bevallottan ~reflexid, értelmezés (s6t,
némelykor, idézet): elszant védekezés az élet leny(igz& brutalitasaval
szemben.
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Ahogy kedvelt vissza-visszatérs hései (a titokzatos szerencselovag,
Alvinczi Edudrd vagy az dbrandos hirlapird, Rezeda Kazmér), elbe-
szél5ként 6 maga is szerepeket jatszik. A habord els§ éveiben bieder-
meier torténeteker ir, manierista korszakat éli, amelyet azutan az
Aranykéz utcai szép napok elbeszélésfizére és az Oszi utazds a véres
postakocsin zér le 1916/1917 forduldjan. A kivetkezs valsagos, hibo-
ris-forradalmas (kinzo veszteségekkel és a megszokhatatlan jovE
képeivel viaskods) években Gj hangon szolal meg: az ébrenlét és az
alom, az élet és a halal hatérait egybemos6 elbeszél6 miivészete szinte
tobzodik a hasonlatokban és metaforakban. Moraliz4lé korszaka ez,
amelyben, mikozben biinr6l, arulasrol, aldozatrol és a megvaltas
lehetGségeirdl elmélkedik, néhany csodélatos kisregény mellett (Buk-
fenc, 1916, Az utitdrs, 1918) Gira és Gjra dsszegz(, nagy miivekbe kezd.
A Napraforgé (1918-ban) a vidéki, az agrarius Magyarorszag regényé-
nek késziil, az Asszonysdgok dija (1919-ben) az élet nagy misztériu-
mairdl: szerelemrdl, halalrd], sziletésrsl mond térténeteket, és ekoz-
ben — Szabé Ede szavait idézve — gy vilagitja 4t a 1€lek titkos zugait,
ahogy soha még”.

A hébord utani élet folytathatésdgaval kapcsolatos kételyeirdl
kiilonos, némelykor dlomszeriien sziirrealisztikus miivekben szdmol
be (Kleofdsné kakasa, 1920, Mit ldtott Vak Béla szerelemben és banatban,
1921), majd az irodalom folytathatésaganak, illetve mibenlétének
kérdését is felveti a Hér Bagoly cimi regényében (1922), s egyszer-
smind meg is valaszolja azzal, hogy e kérdéseket visszautalja a miiltba,
a szazadforduld idején jatsz6d6 torténet vilagaba.

Noha néhény éven 4t a Nyugat cimoldalén, a f§munkatarsak ko-
z0tt szerepel a neve, nem tartozik semmiféle fréi csoportosuldshoz, a
maga Gtjat jarja. Eletmédja sem szabalyos, kortarsai a kocsmak,
kavéhazak, mulatok és srdmhazak lovagjaként emlegetik, aki miutian
negyvenévesen lanyt szoktetett és Gjrahdzasodott, kivonult a véros-
bél, és tavol a vilag zajatdl, a Margitszigeten telepedett le @j csalad-
javal, kettSs életet él: egy remeteit és egy mulatés, éjszakait. Es
ekdzben folyton, szakadatlanul dolgozik; élete vége felé, egy radisin-
terjiiban azt mondja, hogy tobbet irt, mint Balzac, haldla utan pedig
munkabirasit szivesen hasonlitgatjak Jokaiéhoz. Tibb ezer novelldt,
karcolatot, cikket, tarcat, néhdny szindarabot és tobbtucatnyi kis- és
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nagyobb regényt hagyott az utékorra, koztitk hasonlithatatlan remek-
mifveket. Voltak évek, amelyekben iréi népszeriisége mindenki ma-
séval vetekedett, és akadtak hivei, akik kitartottak mellette akkor is,
amikor a kritika kevéssé foglalkozott vele, és miiveinek alig akadt ki-
adGja, és oly kevés jovedelme volt, hogy szerényebb lakasba (Obuda-
ra) kellett koltoznie, ahol egy id6 utdn a villanyszamlat sem tudta
fizetni: éjszakdnként gyertyafénynél frta miveit. Betegségekkel, szo-
rongasokkal, anyagi gondokkal kiizdve elGadasmadja egyre egysze-
ritbb, pontosabb és 1ényegre t6r&bb lett, irdniaja elmélyiilt, de mind-
végig megdrizte kolesi ihletettségét. Utolsé éveire szikarabbak lettek
torténetei is, amelyek a test egyszerd Sromeirdl és szenvedéseirdl, a
lélek onfenntarté kiizdelmeirsl (6nvigasztald képzelgésekrdl és on-
igazol6 életmagyarazatokrél) szamolnak be. Mikozben az élet birtok-
bavételének egyre sziikiil lehetGségeirdl irt, legnagyszeribb mivei-
ben: Az élet dlom elbeszéléseiben, a Boldogult urfi koromban cim@
regényben (1930) és az utols6 Szindbad-novelldkban egyre meggys-
26bb exdvel hozta olvaséi tudomasara, hogy a legegyszer(ibb, legkor-
latozottabb élet is a koltészet varazsa ala vonhaté. ,Megszélal — irja
r6la Marai —, és csend lesz szava nyoman. Az élet zsivaja elhal. Valahol
magyarul beszélnek, egy né halkan mond valamit, egy utcér latunk,
a tiicskok zenéjét halljuk. Egy férfi felel, s megkezd&dott a varazslat.
Uljiink csendesen, figyeljiink.”
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