UTOSZO

KRUDY GYULA
Hét Bagoly

Az ,Alomregény megteremtSje”, az ,,Id6 kolt6je”, Krady Gyula
(Nyfregyhaza, 1878. oktéber 21. — Budapest, 1933. méjus 12.)
apai 4gon vitéz katonékat, Gri betyarokat, jogészokat és f5ldbirto-
kosokat szdmon tarté dzsentricsaladbdl szarmazik. Tiz gyermek
kozill 6 a legidGsebb, s bar jomaédban, gondoskodo, szeretetteljes
légkorben nevelkedik, mér érettségiz8 fiatalember, amikor sziilei (a
j6 nevii kisvarosi tigyvéd és az egykori sz€p szolgdlélany) torvényesen
hézassagot komek.

Alig 6téves, amikor iskolaba fratjak, és nemsokara idegenbe kiildik
nevelédni, elSszor Szatmarra a jezsuitdkhoz, azutdn néhany évre Podo-
linba, a piaristakhoz. Nem j6 tanul6, de az életbs] mégiscsak sokat tanul
a lengyel hatarszél kozeli varoskaban, Podolinban: itteni élményei egész
ir6i palyajan elkisérik, és szdmos miivének lesznek ihletéi.

Mar tizendt éves kordban frénak tarthatja magét: nyiregyhdzi és
pesti lapokban sorra jelennek meg tarcéi és elbeszélései, egy rejtélyes
balesetrdl sz616 riportsorozataval pedig némi felt{inést is sikeril kel-
tenie. Amikor a koraérett, kalandvéigyé fiatalember, elbiivilve a
Debreceni Ellendr szerkeszt&jének alldsajanlatatél, megszokik hazul-
16l, a hatarozott apai fellépés mar csak révid idére téritheti vissza a
szil&i hazba és az iskolapadba. Egy év milva — tizenhét évesen — le-
érettségizik, és ezzel végképp bicsit mond a tanulmanyoknak; els-
sz0r Debrecenben és Nagyvaradon Gjsagiréskodik, majd csakhamar
a f@varosban kivan szerencsét prébalni. Sikerre, 6nallosdgra és szere-
lemre éhezve, az ezredéves kiallitds évében érkezik Pestre, ahol az-
utan mindent el is ér, amire vagyik.

Irasait szivesen és gyakran kézlik a lapok, 1897-ben kiadjék els
novellaskdtetét, és még kiskora (alig huszonegy éves), amikor csala-
dot alapit. Hazassaga a néla évekkel id&sebb iréndvel, Spiegler Bel-
ldval — amelybdl harom gyermek sziiletik — fokozatosan megromlik,
mert nem tudja és nem is akarja a polgéri apaszerepet betdlteni: kii-
Ionkoltozik, szallodakban lakik, a maga kedve szerint él, éjszakazik,

211



l6versenyekre jar, kartyazik, Gjabb és Gjabb szerelmi kalandokba bo-
nyolédik. Es mindekozben szakadatlanul dolgozik, sokat és sokfélét
ir: ifjisagi torténeteket, anekdotikus novellakat, impresszionisztikus
tarcakat, tudésitdsokat, szinikritikikat és regényeket.

Evek miilnak el azonban, mig frisai végképp felszabadulnak nagy
elddei, Jokai és Mikszath hatdsa alél. Mar t6bb mint harmincéves,
amikor — tudatos kisérletezéssel — rataldl sajat, sszetéveszthetetlen
ir6i hangjara, egyszersmind legsajatabb témajara is: kézreadja a Szind-
bdd ifjrisdga cimii elbeszélésciklusat (1911).

Szindbdd irodalmunk legismertebb és legkiiléndsebb hései kozé
tartozik, afféle 6rok életii figura, aki végigkiséri Kridy egész palysjat.
A t5bb mint hisz esztend§ alatt megfrt, csaknem szaz Szindbad-tor-
ténetet nemcsak a f6h&s személye tartja dssze, hanem az emlékezés,
s egyszersmind az utazds motivuma is. Szindbad, aki Gjra és Gjra sze-
relmi emlékei utdn, az elveszitett malt nyomat keresve utazik, beka-
landozza egész Magyarorszagot, a Kérpatoktsl az Adrisig.

Taldn nincs mas magyar ir6, akit torténeteinek szereplsjével oly
eggyé vilva emlegettek volna (és emlegetnek ma is) méltatsi, mint
Kradyt: Szindbadot, a Hajést bucstizeattdk temetésén a gyaszbeszé-
dek, miivészetének nagy tisztelGje, Mérai Sandor Szindbid néven
tette regényhdssé, s legifjabb gyermeke, Zsuzsa e cimmel adott ki réla
kényvet: Apdm, Szindbad (1975).

Az igazi nagy sikert azonban 1913-ban egy — Ady szerint — ,kény-
nyes, driga kényv”, A vorés postakocsi hozza meg, amelyet egyszerre
szant a pesti élet nagy kérképének és a tegnaptél, az ifjisagesl vals
bicstinak. Tudatosan nem hiz €les hatért az irodalmi és a minden-
napi életértelmezések, életmagyarazatok kézé, az irodalmat mint az
élet kitéphetetlen részét, nemegyszer pedig mint magat az életet sze-
repelteti. Onmagédban vett nyers, anyagi valésig nem létezik elbeszé-
161 vilagaban, ahol minden — bevallottan — reflexi6, értelmezés (s6t,
némelykor, idézet): elszant védekezés az élet leny(igz8 brutalitassval
szemben.

Ahogy kedvelt vissza-visszatér hései (a titokzatos szerencselovag,
Alvinczi Eduérd vagy az dbrandos hirlapiré, Rezeda Kazmér), elbe-
szélként & maga is szerepeket jatszik. A habori els& éveiben bieder-
meier torténeteket r, manierista korszakét éli, amelyet azutén az
Aranykéz utcai szép napok elbeszélésfiizére &s az Oszi utazds a vords
postakocsin zér le 1916/1917 fordulsjan. A kovetkezs vilsagos, habo-
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rts-forradalmas (kinzé veszteségekkel és a megszokhatatlan jové ké-
peivel viaskodd) években 4j hangon sz6lal meg: az ébrenlét é&s az
alom, az élet és a halal hatérait egybemosé elbeszél6 miivészete szinte
tobzoédik a hasonlatokban és metaforakban. Moralizalé korszaka ez,
amelyben, mikézben biinrél, arulasrél, dldozatrél és a megvaltas le-
het&ségeirsl elmélkedik, néhany csodalatos kisregény mellett (Buk-
fenc, 1916, Azutitdrs, 1918) Gjra és Gjra dsszegz8, nagy mivekbe kezd.
A Napraforgé (1918-ban) a vidéki, az agrarius Magyarorszag regényé-
nek késziil, az Asszonysdgok dija (1919-ben) az élet nagy misztériu-
mairél: szerelemrdl, halalrdl, sziiletésrsl mond térténeteket, és ekdz-
ben — Szabé Ede szavait idézve — ,,Ggy vilagitja 4t a lélek titkos zugait,
ahogy soha még”.

A hébort utani élet folytathatésagaval kapcsolatos kételyeirsl kii-
16n6s, némelykor dlomszer(ien sziirrealisztikus mifvekben szamol be
(Kleofdsné kakasa, 1920, Mit latott Vak Béla szerelemben és banatban,
1921), majd az irodalom folytathatésiganak, illetve mibenlétének
kérdését is felveti a Hét Bagoly cimf(i regényében (1922), s egyszers-
mind meg is vélaszolja azzal, hogy e kérdéseket visszautalja a miltba,
a szazadfordulé idején jatsz6d6 torténet vilagaba.

Noha néhany éven 4t a Nyugat cimoldal4n, a f6munkatarsak ko-
z0tt szerepel a neve, nem tartozik semmiféle ir6i csoportosulashoz, a
maga Gtjat jarja. Eletmédja sem szabélyos, kortarsai a kocsmak, ka-
véhazak, mulaték és rémhazak lovagjaként emlegetik, aki miutan
negyvenévesen lanyt szoktetett és Gjrahdzasodott, kivonult a varos-
bél, és tavol a vilag zajatdl, a Margitszigeten telepedett le Gj csalad-
javal, kettds életet él: egy remeteit és egy mulatds, éjszakait. Es ekoz-
ben folyton, szakadatlanul dolgozik; élete vége felé, egy radiinterji-
ban azt mondja, hogy tdbbet irt, mint Balzac, halala ut4n pedig mun-
kabirasat szivesen hasonlitgatjak Jokaiéhoz. Tébb ezer novellat, kar-
colatot, cikket, tarcat, néhany szindarabot és tébbrucatnyi kis- és na-
gyobb regényt hagyott az utékorra, kéztiik hasonlithatatlan remek-
miiveket. Voltak évek, amelyekben iréi népszerfisége mindenki ma-
séval vetekedett, és akadtak hivei, akik kitartottak mellette akkor is,
amikor a kritika kevéssé foglalkozott vele, és miiveinek alig akadt ki-
adéja, és oly kevés jsvedelme volt, hogy szerényebb lakésba (Obuds-
ra) kellett koltdznie, ahol egy id8 utdn a villanyszamlat sem tudta
fizetni: éjszakénként gyertyafénynél frta miiveit. Betegségekkel, szo-
rongasokkal, anyagi gondokkal kiizdve el6addsmédja egyre egysze-
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ritbb, pontosabb és lényegre t6r&bb lett, irénija elmélytilt, de mind-
végig megBrizte kolt6i ihletettségét. Utols6 éveire szikarabbak lettek
torténetei is, amelyek a test egyszer{i sromeirdl és szenvedéseirdl, a
lélek énfenntarté kiizdelmeirsl (6nvigasztalé képzelgésekrsl és on-
igazol6 életmagyarazatokrél) szimolnak be. Mikazben az élet birtok-
bavételének egyre szGkiils lehetdségeird! ire, legnagyszeriibb mfivei-
ben: Az élet dlom elbeszéléseiben, a Boldogult virfi koromban cim(i re-
gényben (1930) és az utolsé Szindbad-novelldkban egyre meggys-
z8bb erdvel hozta olvaséi tudomasara, hogy a legegyszer(ibb, legkor-
latozottabb élet is a kdltészet varazsa ala vonhaté. ,Megszélal - irja
réla Mérai —, és csend lesz szava nyoman. Az élet zsivaja elhal. Vala-
hol magyarul beszélnek, egy n& halkan mond valamit, egy utcat I4-
tunk, a tiicskok zenéjét halljuk. Egy férfi felel, s megkezd&dotrt a va-
rézslat. Uljiink csendesen, figyeljiink.”
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