»MIT LEHET IRNI PESTROL?”
A Kridy-mUvek Budapestjérél

Pesti regény! Mit lehet irni Pestrél?
Ordinaré passzi6, mint az allatkinzas.
De megprobaljuk.1

A vidékiség nézépontjat oly sokaig uralkod6 néz6pontként
érvényesité magyar elbeszélirodalomban Pest (korabban
Pest-Buda, kés6bb Budapest) egyszerre testesitette meg az
idegen és elidegenité (nagy)varost, valamint a nemzeti 6n-
azonossagérzés egyik emblémaéjat, a févarost. Es persze mind-
azt, ami ezekkel egyttjart: a mar kialakult és a folytonosan
alakulé heterondm, illetve a tudatosan megteremtett auto-
ném kulturdlis kdzeget, a kivanatos vagy éppen elkerdlni
vagyott (tarsadalmi, gazdasagi, életmod- és mentalitasbeli)
valtozasok, az 6nkéntes vagy kényszer( asszimilacio, illetve
disszimilacio legfébb szinterét és kbzpontjat.

Mindazok, akik irodalmunkban Pestet (vagy Budapestet)
a kivilallo nézépontjabdl jelenitették meg, e kivilallas meg-
szlintethet6ségének, azaz avaros ki- és megismerhetdségének,
valamint meghddithat6saganak lehetéségeivel is szembesi-
tették olvasdikat. Ekdzben gyakran nem tudtédk, vagy nem
is kivantak leplezni személyes érintettségiiket, sérelmeikért
pedig a sebzett moralista szerepével karpotoltak magukat.

Gvadanyi a peleskei nétarius torténetével éppugy allast
foglalt e kérdésben, mint Kisfaludy Karoly TollagiJonasaval,
vagy azutan a reformkori életkép-irodalom (szinte kivétel
nélkil vidéki eredetl) muivel6i.2 Ez utébbiak kozil az elfo-
gadas gesztusaval és az elfogadtatas szandékaval emelkedik
ki a pesti életnek egész tarcasorozatot szentel§ Garay Janos.
Ezzel szemben a pesti zsanerképekbdl (rém)regényt is szer-
kesztd Nagy Ignac a francia nagyvarosi (ponyva)regény
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eszkOzeit és motivumait is segitségil hivta, hogy a rohamo-
san (de aval6sadgban még attekinthetd keretek kdzott) nagy-
varosiasodé Pest tarsadalmi széttagoltsadgéra (s ezzel egyutt
a nyilvanossag korlatozo erejének csokkenésére), kriminali-
zalédasanak veszélyeire figyelmeztessen. E tekintetben ki-
16n0s jelentéséggel bir, hogy Nagy Ignac e kényvének, az
1844-45-ben megjelentetett Magyar titkoknak a leleplezés
feladataval megbizott f6szerepl6je, egyszersmind narratora
éppen egy Ujsagiré. Nem kevéshé elriaszto képet fest a pes-
ti élet titkolt blneirél Hazai rejtelmek cimmel kdzreadott
regényében a Nagy Ignacéval megegyezd francia minta-
hoz igazodo6, de az életkép-betéteket tobbnyire politikai
programszévegekkel helyettesité Kuthy Lajos.3Bar a Hazai
rejtelmek iréja nem telepiti a magyar blinok 6sszességét
Pestre, jocskan hagy bel6lik falun, pusztan, nagybirtokon
és kisvarosban is, a mualt blineitdl és hibaitél megtisztult
hasznos élet szintereit mégiscsak a vidéki Magyarorszagra
helyezi.

Azt a felismerést, hogy a vidéki ember (s6t a vidék) sorsa
szoros szalakkal kotédik Pesthez, Jokai némiképp tovabbfej-
lesztve hasznositja majd, amikor szamos regényének torté-
netében politikai, torvénykezési vagy kulturalis kézpont mi-
voltabanjuttat nagy szerepet Pestnek. (Nemegyszer azonban
- értelemszerden - ugyanilyen szerepkdrben jeleniti meg
Pozsonyt és Bécset is.) Mig a Jokai-mUvekben a leggyakrab-
ban el6forduld, legvaltozatosabb korszakaiban és részletei-
ben megdrokitett helyszin Pest,4 palyakezdd korszakanak
elbeszéléseit leszamitva Mikszath tobbnyire a fels6-magyar-
orszagi varosok, varoskak és falvak vilagaba vezette el olva-
s6it. Regényei koziil csak az Uj Zrinyiasz, valamint a Sipsi-
rica és a Szelistyei asszonyok mesés torténetét helyezte a
févarosba (az utébbiakét egyébként hangsulyozottan Buda-
ra).5 Mikszath Pesttel kapcsolatban voltaképpen mindvégig
megdrizte a kiilsd szemléld, s6t a szkeptikus kivilallé statu-
sat.6 A naturalizmus hazai Gttdréjeként fellépd Brody Sandor
elsé elbeszéléskotetével a nagyvarosi élet elesettjeire iranyi-
totta a figyelmet,7de hasonlo tettet vitt véeghez mer6ben mas
hangnem( és célzatu regényével, a Gazdag szegényekkel
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Jokai is (aki egyébként a modern nagyvaros problematikajat
egy masik kulonos mvében, az Asszonyt kisér; Istent kisért-
ben is felvetette).

A szenvedélyes és hajthatatlan, raadasul személyes sérel-
mein felilemelkedni nem tudé tarsadalomkritikus, Tolnai
Lajos nemegyszer a titkolt és a tobbé-kevésbé kisszerd bu-
nok varosanak mutatta be Pestet; a Tisztvisel6telep kiépi-
lésének torténetét el6add kulcsregényében azonban a zava-
ros mult képeinek felidézése utan a szép jov6, az emberhez
méltd (kert)varosi élet igéretével kecsegtette olvasoit.8

A Budapest regényirdjaként elhirestlt Kébor Tamas (aki
afféle magyar Zola modjara ,,kisérleti regények” egész sorat
szentelte a f6varosi életnek) bar kisgyermekségétél Pesten
élt,9nemegyszer csaladtorténeti vonatkozasokra épitve jele-
nitette meg a vidéki (zsido) eredet(i honfoglalok életbenma-
radasért és érvényesulésért folytatott klizdelmeit a nagyva-
rosban.10(Molnéar Ferencnek Az éhes varosa, pedig emlitésre
méltd példa arra, hogy a szazadfordulé tajan a zsidé csaladi
hattér még abennszilott pestiekb6l is avidékrél érkez6kéhez
hasonlo, moralizalassa atlényegilé ressentiment-t hivhatott
elé. Ez utdbbi egyébként ekkortajt olyan vidékrdl felkerilt
szerz6k mdiveiben is megnyilvanult, akik a hagyomanyos
tarsadalmi elit kéreihez tartoztak.1l) Kébor - regények sora-
ban kifejtett - allaspontjat osztotta a Szildgysagbodl Pestre
kerult, Lux Terka néven ismertté lett irond, amikor mQveiben
szinte refrénszerlen hangsulyozta, hogy a nagyvarosiassag
erkdlcsveszt6 hatasa nagyobb sullyal nehezedik az egyedul-
allé (vagy 6nallo érvényesulésre vagyd) nékre, mint a fér-
fiakra. Legismertebb regényének, az 1908-ban megjelent
Budapestnek hdsnéje, Schneider Fani (akin nem nehéz fel-
fedezni Zola Nanajanak és Wedekind Lulujanak vonasait)
a varos szulotte, oly vonz0, gatlastalan, kiméletlen és pusz-
titéan vitalis, mint amilyen a varos maga.12

llyen irodalmi el6zmények utan, a vidékiség szempontjait
rogzit6é pesti regények és elbeszélések sokasagat megismer-
ve és hozzajuk kapcsolédva, de t6lik mind hatarozottabb
tavolsagot tartva lépett szinre Pest (kritikai) kultuszanak
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irdja, Krady Gyula. Nagy nemzedéktarsai (ideértve a Nyugat
kivalosagait is) f6ként a vidéki élet irdiként kotelez6dtek el,
s Pestet is ezzel az elkdtelez6déssel, egyszersmind - kulon-
b6z6 mértékl - idegenkedéssel és személyes tavolsagtartas-
sal szemlélték. (Eppugy példa lehet erre Babits Halalfiai cimdi
regénye, mint Szabd Dezs6 nagy feltlinést keltett kdonyve:
Az elsodortfalu vagy Méricz nagyvarosi ,,lekt(rjei™ Az asz-
szony belesz6l vagy Afecskék fészket raknak. Ez utobbiak-
ban egyébként épplgy, mint Kosztolanyi Esti Kornél-torté-
neteiben, a birtokba vehet6 Pest is jelen van.)

Krudy életm(vében azonban (az 1901-ben kdzreadott siro-
dalmi mintait még talontal nyiltan vallalé6 Az aranybanyat
kovetden) sziintelen, 6nmagara reflektalé alakulasaban ve-
heté szemigyre Pest legteljesebb iroi elsajatitasanak folya-
mata.13 Kilonleges fontossadga van annak, hogy Krudy, ha
Pestrél ir, szinte soha nem ajelenrél ir. Torténetmondoként
csaknem mindig az emlékez6 helyzetében nyilvanul meg, 4
sigen gyakran lépteti fel igy héseit is. Regényei, elbeszélései
és tarcai leggyakrabban az ebbél adodo, szimbélum- és me-
taforateremtésre serkent6 értelmezési keretben jelenitik
meg a varoshoz kapcsolédo6 (abrandos képzetekben, olvas-
manyélményekben, kocsmai és kavéhazi diskuralasokban
gyobkerezd) el6zetes feltételezéseket és személyes tapaszta-
latokat. (Kulonleges emlékez6helyzet uralja a Mit latott Vak
Béla szerelemben és banathan cimd regény(torzé)t, amely-
ben alatoképességét elvesztett h6s nemcsak a varossal kap-
csolatos vizudlis élményeinek, hanem a régi szagoknak és
hangoknak felidézésére is képes.)

Eletm(ivének ismer6i jol tudjak, hogy Krady elbeszélé
mdveiben (ideértve a tarcait és karcolatait is) Budapest a leg-
gyakoribb szinhely, s hogy 6 az az ird, aki a varos utcait,
épuleteit, lakoit, illetve fényeit, illatait és hangjait, mende-
mondait és legendait a legtébbszor 6rokitette meg. Bar hései
magaslatrol, illetve hidrol ritkan tekintenek Pestre vagy
Budara, torténeteik elbeszéldi néha a teljesség illaziojat kel-
t6 varosképeket is megjelenitenek: paraba vesz6 tornyokkal
apesti és messzeségbe tliné hegykoszoraval a budai oldalon.
Krudy pesti regényeilbaltalaban az utcakon jarok (és a nem
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tllsagosan sebes iramU kozlekedési eszkdzoket hasznalok)
szemszogébdl jelenitik meg a varos életét, sigy kisebb lat6-
sz0gl (utcakat, tereket, épuleteket abrazold) képek sokasa-
gét alkotjak meg.

Felting, hogy e regények hései (egyébként tilnyomaorészt
irok) milyen sokat vannak az utcan, hogy ez egyik legfonto-
sabb életszintertik.16 Ezek a fiatal vagy fiatalsaguk emlékei-
vel bajlédé irok és kélték vidékrol keriltek Pestre (akarcsak
egykor Krudy maga), s az otthontalansag nyomaszté érzése-
it is enyhitd felfedezési szenvedélytdl hajtva jarjak a varost.
Szinte refrénszerlen ismétl6dé mondatok, bekezdések ta-
nusitjak, hogy legtébbjik (majd’ mindegyikik) modellje az
ifju (tizennyolc éves) Krudy volt, aki,,a nagymama pakktas-
kajaval” felszerelkezve jott el kelet-magyarorszagi szlléva-
rosabdl, hogy ,,dicséséget és hirnevet” szerezzen maganak.
Az ir6 nagy megjelenité erével és némi (6n)iréniaval rogziti
olvaséiban, hogy a tavoli vidékekrél elindulé fiatalemberek
népes serege mint megannyi magyar Rastignac érkezett a
X1X. szadzad végén a févarosba: ,,Némelyik vonat sz(iz vidé-
ki havat hoz a vasuti kocsik tetején, izgatott utasok allnak
a kocsikban, poggyaszaik mellett (...) Fiatalemberekjonnek
északrol és keletrél e vonatokkal, gyanakodva nézegetik
zseborajukat, fejiket csovaljak, ha valamely okbdl a palya-
udvar bejarata elétt bizonyos ideig meg kell allni vonaljuk-
nak: mintha valaki varna éket. Pedig még senkit sem ismer-
nek avaroshan. Ezutanfogjak megtalalni azt az embert, aki
szerencsét vagy szerencsétlenséget hoz rajuk. 1zzé ambicio
és érvényesulési vagy udvozli a sdrgyarak fistélg6 kémé-
nyeit. El vannak szanva mindenre, hogy erdszakosan helyet
szoritsanak maguknak a pesti gyalogjaron. Nem engednek,
akara bulldogok. Némelyik azértjén, hogy kirabolja Pestet,
a masik dics@séget és hirnevet dhajt szerezni ott, ahol még
senki sem hallotta nevét, a harmadik felfogadja magaban,
hogy elteszi 1ab alél a hazigazdat, aki eldszor szallast ad
neki. Kitudna pontosan megmondani a vidékifiatalember
rek gondolatait, midén almatlan éjszakakon el6re kiterve-
zik boldogsaguk lehetdségét, mieldtt a vonatrafelszalltak
volna?”17
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Kruady nem titkolja, hogy a diadalmas megérkezést az élet
hétkdznapjai kovették, hogy hénapos szobak otthontalan la-
koi, az utcdk vandorai lettek a hoditokbol, és az elképzelt
sikerek helyett a szemlélédés vigaszaval kellett beérniidk,
ir6h6seinek (ahogyan a Krudy-irodalom oly szivesen nevezi
O6ket: altereg6inak) tobbsége, sokaig (szinte mindvégig) in-
kabb csak megfigyeldje lett, nem pedig részese a pesti élet-
nek, amelyet talalkozasuk els6 pillanatatol kezdve titkokkal
telitettnek latott. ,,Azok a szurkén hangzo6 nevek a kapuk
visszhangos boltozatai alatt (amely nevek gyakran gy meg-
sargulnak az id6tél, minta temet6kfelirasai) megannyiem-
beri titkotfednek, amelyrél sohase lehet tudomasunk? Min-
den névnek van valamely titka, amelyet a halalos agyan se
vall be.”18Ezek a titkok tobbnyire szégyenletes vagyak, almok,
eltévelyedések, blinok, és tobbségik mogott ott all az elvi-
selhetetlen szegénység, a nyomor, amely szolgalja 6ket.

A bln és anagyvaros dsszekapcsolasa, amely mar az 6tes-
tamentumi szévegekben megtdrtént, és megujitott, valtoza-
tos megfogalmazasokban oly kedvelt motivuma lett a
XVIN-X1X. szazadi eurdpai- sbenne a magyar - elbeszélé
irodalomnak, Krady regényeiben is fontos szerepet kapott.
Méghozza az élet és irodalom szétvalaszthatatlan szimbio-
zisdban megjelenitve.

A regények (és altalaban az irodalom) nagy befolyasat az
életértelmezésekre Krady nemcsak ir6h6seihez kototten vet-
te fel, de igazan erételjesen mégiscsak az 6 torténeteikben
hangsulyozta. Nemegyszer nyiltan sz6lt arr6l, hogy hései iro-
dalmi mintdkhoz igazodnak, amikor Pestet a titkok (f6ként
pedig az eltitkolt b(inok) varosanak tartjak. ,,Anyam pedig
szenvedélyes regényolvasé volt - meséli a Nagy kdopé ide-
genbdl jott rejtélyes Antonidja Rezeda Kazmérnak. - Azt
mondta, hogy Pesten legalabbis annyi a titok, mint SueJend
Parizsaban.” (Késébb, az elbeszél6 egyik - az 6budai utca-
katjellemzé-hasonlatadban, mintegy visszhangszer(en, Gjra
elhangzik e regényben Sue neve: ,,A zsidotemplom mellett
sikatorok lapulnak, mint Eugéne Sue regényeiben™)1

Az irodalom azonban csak nyelvet (kifejezéskészletet) ad
az élet magyarazatahoz és elbeszéléséhez, eligazodni benne
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nem regényalakok, hanem eleven emberek segitenek. A Pest-
tel valé ismerkedés id6szaka egyfajta beavatasi idészak az
ifju Krady-h6sok (és -hésn6k) életében: szinte mindannyian
kapnak egy-egy tanitdt vagy nevel6t, aki feltarja el6ttik a
nagyvarosi élet (és irodalom) rejtelmeit.20 Amolyan modern
és provincionalis Vergiliusokat, akik a polcol latnivaléi he-
lyett a nagyvarosi élet tudnivaloit ismertetik kalauzoltjaik-
kal. Az ir6-nevel6k és mas komoly férfiak mellett azonban
a sokat tapasztalt nék is feltlinnek efféle szerepekben, s6t, a
Krady-regények tobbségében egyedul 6k a tisztdnlatok,
minden pesti titkok tudéi.

Azt a véleményét, hogy a szazadvégi Pesten minden esz-
ményitett érték eladd és megvasarolhatd, méar Az arany-
banya cim( regénye olvasdinak tudomasara hozta Krudy,
de a pesti (ember)vasar rajzat a maga bonyolult kiterjedtsé-
gében (és szkeptikus koltGiségében) el8szér A voros posta-
kocsi torténetében bontakoztatta ki. E regény féhése (és oly-
kor narratora) a sikertelen ir6, Rezeda Kazmér (aki még oly
sokszor 1ép majd fel f6szerepben a Krudy-mdvekben) ir6-
kéntis, megsebzett moralistaként is gy akar feltilkerekedni
a varoson, hogy megkisérli torténetbe foglalni megismert
(vagy megismerni vélt) titkait, blneit. S ezzel osztozik are-
gény valamennyi torténetmonddjanak torekvéseiben. Bar a
négy torténetmondo kilénbo6zd értelmezési szintekrdl adja
eld torténeteit, Rezedaé és a szerzGi torténetmonddé egy-
arant irodalmias jelleg(, s mindkett6é megerdsiti az irdi szan-
dékokat elGsorolo, a regény el6szavaként kozzétett levél al-
litasait.

E - Kiss Jozsefhez irott - levélnek a hazak tetején be-
leselkedd santa 6rdogre (Lesage hésére) valé hivatkozasa az
irészerepnek ugyanolyan mindenhatésagot tulajdonit, mint
amelyet Rezeda vél birtokolni, amikor Alvinczi sajatos élet-
és jellemrajzanak megformalasdba (pontosabban: el6ada-
saba) kezd. Egy ki nem mondott irodalmi célzas is meghu-
zodott azonban e levélben, s tobben is érthették: egy ifju
moralista nyujtotta itt at leleplez6 mdivét egy masiknak, egy
veterannak. Sokak tudhattak, hogy a cimzett, A Hét fészer-
keszt6je, csaknem négy évtizeddel korabban - igaz alnéven -
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Budapesti rejtelmek cimen irta meg a maga leleplezd pesti
(ponyva)regényét. Szinte bizonyos, hogy a fiatalon mindent
(igy a ponyvairodaimat is) valogatas nélkil olvasé Krady
jol ismerte ezt a maga koraban oly népszerd, francia minta-
ja, de a magyar irodalomban sem el6zmény nélkili nagyva-
rosi rémregényt. A vérds postakocsi maga azonban leg-
feljebb tavoli allGziékat mutat a Szentesi Rudolf néven
jegyzett Budapesti rejtelmekkel,2l egyértelm(ibb, s6t pon-
tosan dokumentalhaté kapcsolatban all viszont azzal a bu-
dapesti prostiticidval foglalkoz6 kdnyvvel, amelyet egy
rendérfogalmazo és egy hirlapiré kdzosen jelentetett meg
1908-ban.2

Krudy els6 pesti élményei, amelyek a Jozsefvaroshoz, e ki-
16n6s, kétarcu varosrészhez és a vele oly szoros 6sszekotetés-
ben allé Belvaroshoz kétédtek, szamos mivében Iényegiltek
at irodalomma, de kdézponti szerepet csak a par excellence
iréregény, a Hét Bagoly lapjain, majd pedig a Krady Gyula
latogatasai cimen megjelentetett emlékiratta szerkesztett
tarcasorozatban kaptak. (A két md megirasa kozott eltelt
évtizedben a kitalalt torténetek bels6 6sszefliggéseinek
megteremtése helyett egyre inkdbb a valésagos térténések
rekonstrukcidja, egyszersmind értelmezése foglalkoztatta
Kradyt.2Z3Az 1920-as évek kdzepét6l kezdve mind gyakrab-
ban lépett fel sajat személyében az elbeszéld (torténetmondd)
szerepében, s milveiben a szerz6i reflexiok és a visszauta-
lasok hangneme feltlin6en személyessé, némelykor egyene-
sen dnvallomas-, illetve emlékiratszer(ivé lett. Az emlékez§
attitlid, amely kezdett6l fogva jelen volt elbeszél6 muavé-
szetében, s a Szindbad-torténetekkel végképp kézponti sze-
repre jutott, mar nemcsak kdzege vagy apropéja miveinek,
hanem —paradox médon —az elbeszélés megszokott for-
maitdl valo eltavolodas eszkoze is. Amig kordbban irodalmi
fikciokban oldotta fel személyes élményeit, és teremtett h6-
seinek ajandékozta életének eseményeit, érzelmi élettorté-
netének szamos fontos fordulatat, palyaja utols6 szakaszaban
nemegyszer Ugy tekintett egykori 6nmagara, mint regény-
hésre.)
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A HétBagoly jelentds részben jozsefvarosi regény. FGhése,
JOzsias, az ifju ird, a Gyongytyuk utcaban lakik; anyai érzé-
seivel is feléje forduld szerelmese, Leonora pedig az UllGi ut
egyik mellékutcajaban, kés6bbi feleségének, Aldaskanak ap-
ja az Osz utcaban dolgozik Virag Kalman és Neje kiadoval-
lalatdnal, s a regény hdsei gyakran jarnak jézsefvérosi kocs-
maéakba (Ivkovhoz, az Uchtritz-hazba, valamint az Arabs
Sziirkébe, az UlIGi utra), megfordulnak a Szvetenay utcaban
(ahullahdzban), és talalkat adnak egymasnak a Ludoviceum
el6tt. A torténet mas szalai azonban a Belvaroshoz kapcso-
lI6dnak: itt van a Hét Bagoly nevezetes (Kiss J6zsef ponyva-
regényében is fészerepet jatszo) épulete, itt lakik Zsofia, itt
all az irodalom egyik fellegvara, a tucatnyi szerkesztéségnek
otthont adé Athenaeum-haz. De Budapest mas tajékai is
feltinnek a regényben: a ferencvarosi Liliom utca (itt lakik
Aldaska), a téli Népliget (ahol utoljara talalkozik Jézsias és
a késébb 6ngyilkossagha menekuld Leondra), a terézvarosi
Nagymez6 utca, a Svabhegy elhagyatott vidéke, valamint
a téli Margitsziget és Duna-part J6zsias és Zsofia szenvedé-
lyes csokokkal kezd6dd, de fagyos véget érd szerelmi kiran-
duldsainak szinhelyei.

Akarcsak Jozsias, az ifju Krady is a Gyongytyuk utcaban
lakott, a Krudy Gyula latogatasainak tantséaga szerint a Va-
dasz és Versenylap szerkeszt6sége feletti emeleti szobacska-
ban, ahonnan maodja volt szemuigyre venni a lap fogaddiroda-
ja el6tt acsorgd kopott szerencsevadaszokat (a biztos tippet
remélve varakozok népes csoportjat), valamint a I6verseny-
sport szakértGit és gavallérjait is. (A voros szekfils sarosi den-
di, Péchy Andor mellett talan itt és ekkor figyelt fel el6szor
akuldnc l6futtatéra, a disgazdag szerencselovagra, Szemere
Miklésra, akinek regényesitett alakmasat, Alvinczi Eduardot
oly sokszor szerepeltetette kés6bb mUiveiben.24)

A XIX. szazad utols6 éveiben, jozsefvarosi lakosként ta-
pasztalta meg a varosrészek elktilontlé életét, mentalitasat,
s e tapasztalatot utébb szamos m(ivében régzitette. Tobb-
szOr is hangoztatta, hogy kilén kasztot alkotnak ajézsefva-
rosiak (6k nem is egyet), a belvarosiak, a varosszéli negyedek
lakoi, az Andrassy Ut belsd és kiils6 szakaszan lakok, a budaiak
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és az 6budaiak, tovabba azt is, hogy egy-egy varosrész lakoi-
nak jol azonosithaté - mas negyedek polgaraitél elkiilonild -
habitusuk van: mozgasuk, gesztusaik és szokasaik messzirél
elaruljak 6ket. A J6zsefvaros - amely a kezd6 megfigyeld sza-
mara eszményi helynek bizonyult - 6dnmagaban is harom
elktlonilé részre tagolédott. Kradynak mindharomrél sok
mondanivaldja volt.

A Bels6-J6zsefvarost ismer@s, Kisvarosias hangulat lengte
at: ,,néhany lépésnyire a Kerepesi uttél olyan volt, mintha
egy masik vilag kezdddne itt. Az emeletes hazakatfelvaltjak
a mélafoldszintes hazak - a Kerepesi Gt sz(ik, minden tal-
palatnyi helyen beépitett udvarait a tagas, kertes udvarok,
ahol kuglipalyak, tehén- és loistallok, kocsiszinek huzaéd-
nak, tavaszkor az orgona viragzik, 6sszelfalevelek hulldo-
galnak. Minden ablakon kézimunkafiiggbny van, és ablak-
ban viragos cserép. A hazak lakoi egyszer(i polgarok, akik
esténként a kérnyékbeli kiskocsméakat latogatjak - van kis-
kocsmabol béven, akdr a Majlandi Veteranhoz cimezve,
akar a tulajdonosokrdl elnevezve, mig az asszonyok, lea-
nyok esténként sétaikban elbatorkodnak a Kerepesi Gtig, a
saroknal pillantast vetnek a nagyvilagba, a régi Nemzeti
Szinhazba igyekvéfogatokra, a zeng6 kavéhazakra és a ki-
vilagitott boltokra, aztan visszatérnek a Jézsefvarosba,
mint akik mar amugy is lattak mindent a nagyvilaghol.”5
Ezzel szemben a Nemzeti MUzeum és a régi Orszaghaz kor-
nyékén kiépult magnasrezervatum palotai ,,oly innepélyesek,
mint egy album Gtiképei”,26amelyek a régi, eltinében 1évé
vilag el6kelGségét testesitik meg: ,,A magyar Moszkvanak
lehetne e korban nevezni ezt afertalyt, szemkdzta rohamo-
san épitkezd Uj Szentpétervar-Budapesttel”.27 A Kulsé-
Jozsefvarosban pedig, ahol a kispolgari szegénység utcai a
hullahaz komor és monumentalis épuletét 6vezik, vagy a va-
ros egykori legnagyobb parkjanak maradvanyaival érintkez-
nek, egészen masfajta, ismeretlen, animalis élet rendezke-
dett be. ,,.. .marjavaban esteledett, midén a hullaszallité
kocsi befelé indult az UllGi aton. (...) Nyari este volt (...)
Ingujjban, slafrokban, félig mezitlendl varta a lakossag
a gazlampak gyuajtasat. A lanyok mezitlen labukra vontak
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afélcipdt, és karonfogva lépkedtek a varosfelé (...) A haz-
mesternék l6tydgd, hatalmas kebleiket legyezgették zseb-
kendd@ikkel, szétterpeszkedtek a kis l6cakon, hogy izzadsa-
guknak szaga betdltotte az utcat. Pallott, keser(i emberszag
aramlott a nyitott ablakokbadl. (...) Egy kis korcsmahél vi-
gan hangzott a harmonika, sereshordéba verték a csapot,
hazatérg bérkocsisok tartottak pihendt a sontésen, mig az
udvar zoldkeritéses, folyondaros, pirosboros, fehérabro-
szos zoldjébefehér ruhas nék és gigerlikalaposfiatalembe-
rek léptek be karonfogva.”8

A magnasok palotdi titokzatos elzarkézasukkal éppugy
felcsigaztadk az idevetédott, irodalmi ambicidkat dédelget6
idegen érdekl6dését, mint a polgari Jézsefvaros irodalmi
élete és emlékei. A szazadfordul6 tajan is itt él még a legen-
das szigorusagu kritikus (Pet6fi poszthumusz ségora) Gyulai
Pal, itt all a haza Pet6fi koran elhalt 6zvegyének, Szendrey
Julidnak. Ro6la s nem kevésbé szerencsétlen sorsu fiarél id6-
vel majd szamos tarcat, cikket, s6t szindarabot is ir Krady, aki
a szazad végén a sz0 szoros értelmében is beszivta Szendrey
Julia hazanak irodalmi leveggjét: ,,A Gyongytyuk utcabdl
a Zerge utcaba koltéztem... csupan a regényesség kedvéért,
mintegy a halott Benedek Aladar, de még inkabb a régeb-
ben halott Szendrey Julia tiszteletére, és néha még manap-
sag, annyi kidbrandultsag utan is azt hiszem, hogy abban
a szobadban laktam, amelyben Petéfiné, amikor kiilénboz6
okokbdl nem akart tobbet a Képird utcai Szendrey-hazba
(a »Hét Bagoly«-hoz) visszamenni, ahol apdsa megbizasa-
b6l a méasodik v6, Horvat Arpad tanar ar volt a hazgond-
nok, nyugtatvanyozta a hazbéreket és szegényjogaszoknak
adott bérbe hénapos szobakat.”®

A kornyék kocsmaiban az irodalmi élet masodosztalyu ve-
teranjai gyulekeztek, s a nyugodt, kisvarosias utcacskakban
jelent6s (és kevésbé jelentds) kiaddhivatalok és nyomdak
telepedtek meg. Krady szerint a szdzadvégen ugyan még
a Jozsefvaros és a Belvaros az irodalom kdzpontja, de a ké-
zelg6 Uj szazad felé fordul6 ifja irodalmarok mar a Nagykor-
aton vernek tanyat ,,abban a nagy kavéhazban, amelynek
cimerében az amerikai sas lebegett”.3

161



A Belvaros - Krudy el6adasaban - a hagyomanyokat fenn-
tartd élet, az el6keléség varosnegyede, ahol a modernség is
megfinomodik, és a messzi nagyvilag is csak tapintatosan ad
jelet magarol. ,,Egész életében eldkel6 ember marad az, aki
a Belvarosban telepedett meg. A boltok kirakataiboljol le-
hetett 6ltézkddni, az eleganciat kdnny( itt megtanulni, és
hitelképes volt minden vev6. A nevezetes boltok, ahol a leg-
jobb londoniportékat arultak, ruhat, kalapot, keszty(it, oly
emlékezetesek voltak, mint egy 8szi kopdéfalka-vadaszat.
A parizsi aruk egyenesen idejottek, és illatoztak, mint egy
nagyvilagi estélyen a nék. Francia kdnyvek ésfolyodiratok
legfrissebben mutatkoztak a kényvkereskedés kirakataban.
A kadvéhazban a Le Figaro legutolsé szamat adta kezedbe
a pincér. A borbély Péarizshan tanultfodraszsagot; afehér-
nem(ibe sz(iz leAnyok himezték a monogramot; aflszer-
kereskedésnek olyan szaga volt, mint 6ceanjaré teherg6zés-
nek, amely Bombaybodl érkezik.”al

Alig van olyan belvéarosi utca vagy tér, amely ne szerepelne
valamelyik Krady-regényben, elbeszélésben vagy tarcaban,
s koztlik szamos olyan is akad, amelyet mara (vagy a megiras
id6épontjara) mar régen eltiintetett a varosrendezés nagyra
toré mérnoki racionalizmusa, de Krady megoérokitésében
elevenen él alkonyi vagy reggeli fényben fuirdé hazaival, az
ablakok mogul kisz(ir6dd ének- vagy zongoraszdval, a friss
kenyér, azonaporkolt vagy az érett gyimaolcs illataval. A (kép-
zeletbeli) Pattanty(s utcdban van A vérds postakocsi szi-
nészndéinek lakasa, a Borz utcaban all Alvinczi Eduard egyik
haza, amelynek tébb regényben is megnyilnak ajtai, igazan
fontos szerephez azonban a Nagy kopé torténetében jut,
épplgy, mint Mme Louise Ujvilag utcai kis palotaja, amely
utébbi azonban szinte minden Alvinczi-regényben szerepel,
akarcsak avele szemkozt all6 Arany Sas (majd pedig a Nem-
zeti Kaszind) épllete. A Képird utca 7.: Szendrey Ignac bér-
haza, aHét Bagoly az azonos cim( regény egyik f& szinhelye
lesz, egyik hésnéje, Zsofia a Koronaherceg utcai Trattner-
hazban lakik, a férfin6sok (Jozsias és Szomjas Guszti) pedig
szinte az egész Belvarost bekalandozzak, jarnak-kelnek,
acsorognak a Harmincad, a Papndvelde, a Képiro, a Bastya,
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a Molnar, a Kecskeméti, a Sttd, a Kéményseprd, a Hatvani,
a Koronaherceg, a Kiralyi Pal és az Egyetem utcakban, a
Sebestyén téren és a Ferenciek terén. A Vaci és az Aranykéz
utcakhoz Krudynak egész elbeszélésflizérei, kisregényei is
kapcsolédnak: Aranykéz utcai szép napok, Pesti nérablo,
Vaci utcai szép napok.®

A Belvaros kézpontjaban, a Baratok terén a szazadvégen
még allt az az egyemeletes, homlokzatan klasszicizal6 tim-
panonban az Athenaeum feliratot hordoz6 épilet, amely sza-
mos szerkeszt6ségnek adott otthont. Tébbek kozoétt itt volt
a szerkeszt6sége a Pesti Naplonak, a Nemzetnek, (sokaig) a
Févarosi Lapoknak, a Wohl névérek Magyar Bazarjanak,
Forgd Bacsi Kis Lapjanak és a Borsszem Jankénak. (Az épu-
letben, amelyet 1898-ban bontottak le, emlékez6 irasainak
tanusaga szerint, tébbszér megfordult az ifja Krady is.)

Szent hely és megszentelt épuilet ez Krudy ironikus-pate-
tikus szavai szerint: ,mintha nem is kitltfenek(i, gornyedt
vallu és eserny@s dreg hirlapirék hotorkdznanak be déngé
kapualjaba, hanem aranysarkantyus vitézek hdlgyeikkel.
(...) A tészomszédban a magyar kiralyi Curia, amelyet
Jokai Mdric 6rokit meg a Karpathy Zoltanban (...) Ezen
a téren, Pestszivén, keresztll kellettjarni mindenkinek, aki
szamitott valamit a varoshan.”3

Az Athenaeum az avar, amelyet a kezdd ir6 (kézirataival)
kitartéan ostromol, hogy végil is atnydjthassa a honorarium-
utalvanyt a féldszinti homalyos Gvegajté védelmében Gldo-
gélé fépénztarosnak, aki mar régen beledszilt az el6legek
és tiszteletdijak sokasaganak kifizetésébe.34 (Ebben a nyom-
dagépek zakatolasatol hangos, ,,szemetes, piszkos, papirhul-
ladékos udvara”, ,,6don épiiletben”, mintegy a meghdéditani
vagyott irodalmi vilagban, tétovan bolyong Jozsias, a Hét
Bagoly féhése.)

Krudy (és iréh@sei) szemében ez a tér ,,amelyet a kéznép
Baratok terének, mig a visszautasitott irok a kiils6Jozsef-
varoshan Séhajok terének neveztek” 3 nemcsak az eleven
irodalom és a kenyérkereset szintere, hanem irodalmi em-
lékhely, mint ahogy az az egész Belvaros is. Az utcakévek
a régi nagyok, a szent el6ddk labnyomat 6rzik, s csak némi
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(dhitatos) eréfeszités kell ahhoz, hogy a képzelet odaidézze
alakjukat is a szazadvégi utcai forgatagba: az ifju és zabolat-
lan Pet6fiét csakiigy mint ,,a kiegyezés atyamesterét sétai-
ban kisérgetd” Kemény Zsigmond baréét, a rég lebontott
Csigavendéglbbe siet6 Vorosmarty Mihalyét vagy baratjaét,
»az elegans” Kisfaludy Karolyét. (Az egykori nagyok kozul
még a maga testi valésagaban tlnik fel - az Athenaeum
pénztarahoz igyekezve - minden id6k legnépszer(ibb ma-
gyar ir6ja, a parékas, kopott macskabundas Jokai Mor.)

A tobbiek, a nem ir6k szamara azonban a Belvaros utcai-
nak mindennapjait nem az irodalom emlékei, hanem a va-
l6sagos latnivaldk hatarozzak meg: a boltok kirakatai, vala-
mint azok a férfiak és nék, akik az elegans élet szerepl6i és
szemlélGi. J6zan és kalkulalé élet folyik a ,,Belvaros kanyar-
gos, alkonygyaszos utcacskaiban™.

Ahogy a régi vilag levegdjét 6rz6 Belvaros az elegancia,
a valasztékossag szigete a varosban, Ggy vannak kézénséges,
falusias, kispolgarias vagy erkolcstelen varosrészek is. Van-
nak féutak, utcak, amelyek fényt, gazdagsagot, gondtalan
jolétet mutatnak, svabbogarakkal, patkanyokkal népes mel-
lékutcaik azonban a nyomor riaszto rekvizitumait. A polgari
tisztesség, szerencse, és munka palotainak kézelében az olcso,
fizetett szerelem hazai allnak: a Felejtés lakdanak, a Megér-
tés hazanak, A j6 névérek otthonanak nevezi ket a pesti
nyelv, ,,amely telve volt élceldéssel, a legkomolyabb és a leg-
komolytalanabb dolgokat egyarant kicstfolta™

Ha - a szdzados zarvanyokat is 6rz6 - Pest az épulé, ter-
jeszked8, mozgalmas és nagyra toré nagyvaros, akkor Buda
szet, a csendes elmulas” varosa: ,,a régi Buda lassan meghal.
Az utca még a hegynek gorbil, és zart erkélyek, dlomkari-
kas ablakok bamulnak azokra, akik a sz(ik utcacskan végig-
ballagnak, de az utca végér6l mar hallatszik a villamos
csengetése. Valamikor ifja korukban palotak lehettek a szél-
kakasos hazak, manapsag, ha meglatja 6ket ajarokeld, azt
kérdezi magaban: »Ugyan, miféle emberek lakhatnak efur-
csa hazakban?«” 3%
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Krady, aki akkor - a XIX. szazad végén - érkezett a féva-
rosba, amikor egész utcakat és tereket (és még gyakrabban:
hazcsoportokat, hazakat) romboltak le a varosrendez6k,
hogy utat nyissanak az Gj, modern épitkezéseknek, Indak-
nak és kozlekedésnek, élete utolsd éveiben tanuja volt egy
régi budai varosrész: a Taban teljes eltlinésének. A Taban
- mésik nevén Réacvaros - szdmos irasadnak lett hosszabb-
rovidebb id6re feltting helyszine. Az Oszi utazasok a voros
postakocsin h6sei még mint Andersen-mesékbél val6 varos-
kat szemlélik egy kédos-havas téli estén a Gellért-hegy ol-
dalabol: ,,Alant a Taban havas haztetdi, mély udvarai esti
aluvasukat kezdték, mintha éjszakara elisznanak valahova
messzi tiindérorszagba. Egy varrdgép pergett egyféldionyi
hazikéban, és egy sikatorban kisfekete kutyaa katonagomb
nagysagu sapadt holdat ugatta a torony mogott.”37 A masfél
évtizeddel kés6bb (a lebontas végs6 id6szakaban) kozzétett
Z0ld Asz térténetében azonban mar Ggy van jellemezve
mint céltalanul (mondhatni jové nélkil) élé emberek elore-
gedett lakéhelye: ,,Hegynek kanyargd és kiismerhetetlen
végzetl utcak, mar csak botlasra valé kapukiiszébok, meg-
betegedett ajtok, amelyek szinte leestek helyikrél, amint
idegen kéz nyalt hozzajuk... elkeseredett, santa, agg kaka-
sok... siri enyészet modjara porlé udvarok, haldlosan fa-
radt kéolaj-lampak, nevezetességiiket, szépségiiket, bokok-
ra érdemességiiket régen felejtett ndi kontyok, kozénytél
megsargult,foszlott kotélen hintazé ndi ingek... szerelmi éj
varazsanak ismerete nélkiil imakényvbet(ivé torpilt asszo-
nyok, mar gyermekkorukban meghabonazott és hébortos-
sagban megvénultférfiak... a harisnyakét6jikre mar zar-
dandvendék korukban se tigyel6 sziizek... kishaba nélkl
maradt menyecskék és hivatalos kabatjukra kisértet-lepeddt
teregetd altisztek hazaja, Taban!”3

E két Taban-kép kilénbsége persze a megjelenitett nézé-
pont kiillonbségébdl (is) adodik. Az Oszi utazasok hései sze-
relmi sétajuk kdzben (és kell6 tavolsagbdl) pillantanak a varos-
részre, aZ6ld Asz elbeszél6je mintegy Iépésrél 1épésre veszi
szemiigyre az utcai latvanyokat, amelyeket nyilvanval6an
hosszU (vagy nagyon intenziv) értelmezési folyamatokban
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kiérlelt szavakkal ir le. EImondhato, hogy vannak bizonyos
pesti és budai latnivalék, amelyeket a Krady-vedutak tdobb-
szor is megorokitenek és mindig masképp. Szamos részlet
azonos ugyan rajtuk, de egésziiket mégiscsak a szemlélék
(elbeszél6k és hésok) folyton valtoz6 (tdvolabbi vagy kéze-
lebbi, illetve kilsd vagy bels6, szemlél6 vagy emlékez8) nézé-
pontja hatarozza meg.

Vannak olyan helyek is Krady Budapestjén, amelyek bar
szigetszerlen elkulonidltek a valo élettél (csaknem teljesen
kiszakadtak a redalis id6b6l), mégsem vette at a hatalmat
folottik az enyészet. Az egyik ilyen hely a Varosliget, amely
- az ezredévi kiallitas épuleteib6l néhanyat megdrizve -
a magyar lovagkor UGjraélesztett (pontosabban: kicsinyitve
Gjrateremtett) emlékeinek szinpada, de terebélyes fai kozott
szerelmesek sétaltjai kanyarognak, s némelykor lomb fedte,
satras buvohelyekbe torkollnak. A Liget a legtébb Krady-
regényben a szerelemé: a vagyaké, a varakozasé és az emlé-
keké, s ezért (is) kival all a mindennapi élet idején. A torté-
neti mualt diszletszer( jelenléte pedig csak fokozza ezt a
hatast: ,,A varban, a lovag- tornyok alatt, 6donsagot utano-
z06 boltivek kozott csend volt. HunyadiJanos kézépkori va-
ranak masolata a pesti Varosligetben éppen olyan szomoru
hely volt, mint akar a vajdahunyadi var az erdélyi hegyek
kozott. A cs6rikben gyf(r(t tarté k6hollokhoz nem csatla-
koztak eleven tarsak. Egyetlen alak volt lathaté messzi és
kdzel: a Névtelenjegyz6 baratcsuklyaval eltakartfeje a var
udvaran. Anonymus bronzfiguraja csendesen szendergett.”®
Ez az arc nélkili szobor, amelynél - a Krady-muavekben -
gyakran adnak talalkozét egymasnak a titkos szerelmesek, és
szivesen telepednek le a szemlélédni, s6t a leselkedni vagyok
is, félreérthetetlentl a fenntartani kivant inkognito jelképe.

A Liget tomegeket vonzo latvanyossagai, a mutatvanyosok
vilaga, a Vurstli, az Allat- és Novénykert kevéssé keltette fel
Krady - iréi - érdeklédését, de a Szinkor Feld-féle, favazas
épuletébe elvezette A virds postakocsi héseit, és gyakran
széba hozta az ezredéves kidllitasra épitett (és kés6bb le-
bontott) mulaténegyedet, Osbudavarat, valamint a korcso-
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lyapaiyat, amelyet a finom és valasztékos élet - meglett fér-
fiak szdmara csak tdvolrél szemlélhet6 - szintereként mutat
meg. (Szép példa erre az Oszi utazasok egyik téli jelenete:
»lrma avarosligeti tavon korcsolyazott, mintegyfatyolkép,
Rezeda Graszeneskdlyha mellett Gilt a parton és sétapalca-
javal mindenfélefigurakat rajzolt a héba.”40)

A Szent Margitrol elnevezett szigetet, hasonléan a ligeti
rejtett sétautakhoz elsGsorban a szerelmesek latogatjak a
Krudy-m(ivekben, amelyek nemegyszer egyenesen a szere-
lem szigetének irjak le: ,,A margitszigeti alkonyotoknak és
estéknek vagyteli kdltészetétaz Ezeregyéjszaka meséskony-
vében talaljukfel, ahol 6ntudatlan szemérmetlenséggel tar-
gyaltatnak emberi dolgok, amelyekre kdzénségesen leplet
szokas vetni. Mindenfanak ésfa alatt all6 padnak annyi
mondanivaldja volna, hogy iré élete végéig nem irhatna le
csak egy keresztit torténetét sem. (...) A kéjek gorbitették
itt meg afak agait, az édes blindk vontak gércsoket afak
derekara, a pardaznasag liheg azokban a pinceodukban,
ahova sok szaz esztendd el6tt a magukrdél megfeledkezett
apacakat zartak.”2l Ez a két varos kozotti, egyszersmind a
nagyvarosiassagon kivil es6 terlilet azonban nemcsak a (tit-
kos) szerelmesek, hanem a modern élett6l, a pesti nylizsgés-
tél, a politikatol és mas faraszté és elkeserité kiizdelmekt6l
visszavonulni vagyok menedéke is.

Talan nem tulzas azt allitani, hogy a moralizalé és kon-
zervativ romantikus hajlamait teljesen soha meg nem tagado
Krudy szamara is a Margitsziget volt az eszményi lakéhely.
1918 nyaratol 1930 tavaszaig élt itt, el6szor a kastélyban
(Jozsef nador egykori nyaral6jdban), majd az igazgat6sagi
épuletben bérelt haromszobas lakasban. Szigetlakéként el-
kalénialhetett a nagyvarostél, a modern vilagtol, de pesti
polgarként fenntarthatta a visszatérés lehet6ségét, és iddrol
id6re élhetett vele, mikdzben a régi (masutt mar mindorok-
re 6sszeomlott) vilag szellemi és targyi rekvizitumai kozé
menekithette, illetve zarhatta szeretteit (ifja, csaladjatol
némi erészakkal elragadott hitvesét és kislednyukat).

A Margitsziget vonzerejét Krady szemében erételjesen meg-
novelte sok évszazados torténelmi multja. A szent kiralylany
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kolostoranak koézépkori romjaihoz olykor héseit is elzaran-
dokoltatta, a magyarré lett Habsburg f6hercegek kertjének
fairdl és virdgairol kulonféle torténeteket meséltd2 (hozza-
juk téve egyet a nagy koltérél, aki e fak alatt keresett vidéki
hangulatokat és irta ,,6szikéit”),43 de sokszor felidézte a sza-
zadvégi-szazadfordulos szigeti életet is, amelyben gyakran
vendégeskedett. A szalloban akkor kilénc irék éltek (Brody
Sandor, Salamon Odén és méasok), és olykor titkos (mert til-
tott) parbajok zajlottak.#4

Mindent tudott a Szigetrdl, ismerte a fakat, az 6svényeket,
a romokat, a l6vasut palyajat, a Duna-parti kilatast, a nyari
esték neszeit és illatait, a kodos téli nappalok csendjét, a lom-
bok napfénnyel tarkazott arnyékait, a hoesés és ajégzajlas
hangjait. A téli Margitsziget (és a befagyott, zajl6 Duna)
avald életen kivul esé szinhelyekként kertil el a Hét Bagoly-
ban, de fontos (elinditd) szerepet kap a Boldogult Grfikorom-
ban (s6t aBrdody Sandorvagy a nap lovagja) torténetében is.

Feltin6en sok a téli varos- és utcakép a Krady-m(vekben, s
tanusaguk szerint a télnek (és kilondsen a havazasnak)
erGteljes izolalé hatasa van, s nemegyszer mesebeli hangu-
latokat kelt: ,,odakiinn kék volt az ablakiiveg - mondja az
elbeszélé a Hét Bagolyban. - A h 6 nagy pelyhekben hullott
ald és a szemkozt levé bérhaz teteje olyfehér volt, mint egy
alomvilagbeli kastélyé.”s6 A Boldogult Grfikoromban sor- és
porkodltszagld vendégldi torténetét egyenesen az efféle
elszigetelédés alakitja koltGivé: ,,A Kiraly utcara nyil6 ab-
laktablak mogo6tt ugyanis mind s(irtibben reng6-ringat6z6
hdesés keletkezett, néha olyan nagy pelyhek is mutatkoztak,
amelyek bizonyara valamely meggondolandd Gizenetet is
hoztak magukkal a szép masvilagrol. Ugyanilyen
hélakodalom mutatkozott a »Bécs varosahoz« cimzett he-
lyiség udvari ablakain at, ott is, itt is b6ségesen havazott
(...) elvarazsolt allapotbhajutottak afogadd vendégei...”6
A héesés kiszakitjaaz embereket a valésagos id6b6l, svisz-
szavezeti 6ket az egyszer( 6romokkel teli, megelégedett élet-
hez. Ahé elvagja az utcak, varosrészek kapcsolatat, lehetetlen-
né teszi a modern kozlekedést, a villamosok és automobilok
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helyén szankak tlinnek fel, s visszatér a régi - elveszettnek
hitt - vilag hangulata: ,,Hossz( id§ 6ta ez volt a valodi tél
Pesten. Az dreg polgarokfelviddmodva emlékeztek hasonlé
telekre, a villamos hetekig nem tudta attérni a hétorlaszt,
amely az UlIGi Gttdl kezdve a Ferenc kératot elzarta, leg-
tébb udvaron héembert allitottak a gyermekek; tél volt, vi-
damsag korszaka, piros orrok, jo étvagyak, meleg kezek
ideje.”47 Nem véletlen véalasztas tehat, hogy oly sok Krudy-
regényjatszédik télen: a megallt vagy megallitani kivant idé
problematikaja hangsulyozottan téli kérnyezetben jelenik
meg az Oszi utazasok, a Napraforgd, a Hét Bagoly, aBoldo-
gult trfikoromban, illetve A Kékszalag hése torténeteiben.

A tél hatarozottabban kuloniti el a kiils6 és belsd tereket,
mint a nyar, amikor a nyitott ablakok bepillantast engednek
a lakasok belsejébe, és az dlom hangjai is kiszlir6dhetnek
az éjszakai utcara, amikor az erkélyeken (és a kilvarosi utcéa-
kon, a kapuk el6tt) hianyos 61tdzetl n6k tGldogélnek, és lent,
az utcdkon, tereken, korzékon embertdémegek hullamzanak.
Télen minden tavolibbnak, nyaron minden kézelebbinek lat-
szik. Nyaron er@sebbek a szagok, az illatok, a szinek, soté-
tebbek az arnyak az éjszakaban, és szinte soha nincs csend
a varosban. Nyaron inkdbb az életben élnek az emberek,
mig télen valamiféle, 5Snmagukrol és az életrél sz6tt alomban.

A tavasz a napfény, a kék arnyékok, valamint az Gjrakez-
dés, a remények feltamadéasanak ideje a Krady-mdvekben,
egyszersmind azonban a szinlelésé, a hazugsagé, s6t az 6n-
becsapasé is. ,,A vilaghabor( elétt voltak ilyen tavaszi
napok Pesten - olvashatjuk a Rezeda Kdzmér utolsé (?) sze-
relmét elbeszél6 s az utolsé magyar kiradlykoronazas évében
jatsz6dé Krudy-regényben -, megifjodtak az emberek, mi-
dén a varoserdd gesztenyefai kiviragzottak, alomvarossa
lett Budapest aldozdcsiitértok napjan, amely napon min-
denki azt Almodhatta, amit akart.”48

Egyik késdi regénye lapjain, visszautalva A v0ros posta-
kocsi majusi, l6versenytéren jatszodé fejezetére, mar kese-
ribb szavak szélnak a (haborus veszteségek k6zé sorolhato)
régi, kokett pesti tavaszokrol: ,,Majus volt Pesten, mégpedig
olyan méajus, amilyennek a vilaghaborua el6tt ismerték a pesti
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majust, amilyen, a kdzvélemény szerint, sohasefog virulni
és megismétlédni a torténelemben. Utolso ékességét isfel-
rakta a varos, amikor elkévetkezett a majus, és nem volt
tobbéfélelmetes a visszatérd tél. Minden szépségét és ifja-
sagat, élnivagyasat és csokjat, elragadtatasat és mosolyat
el6vette majusban, mert hiszen Ggy tanulta, hogy akkor
tundokolnie kell még a koran »megdregedett« Pestnek is
az évrél évreilyenkoridevetddd vélegények, az idegenek, az
utazok, a mulaté gazdag legények elétt™

Ahogy az évszakok, a napszakok is természetesen tagoljak
avaros életét a Krady-mdvekben: velik valtoznak a fények, az
illatok és a hangulatok. Vannak varosrészek, amelyek csak
a nappal vagy csak az éjszaka jegyében élnek, s igy persze
vannak nappali és éjszakai emberek is. A régi, ,,természetes”
id6beosztas csak a polgari élet szintereit jellemzi (bar az
ebéd utani szieszta szokasa innen is lassan eltlinik).30

A reggel ezekben az utcakban mindig friss, tevékeny,
stirg6-forg0, vitalis és legtdbbszor bizakodd, reményteljes is.
Az energikus és toltekez6 délel6tt kitiintetett szintere a (leg-
tobbszor a pesti Duna-parti) piac, amelynek f6szerepl6i a
beszerz8, zsakmanyold, gondoskodo6 szandéktol vezérelt ha-
ziasszonyok, a férfiak ebben az idében a kenyérkeresé mun-
kanak szentelik magukat, amelyet hagyoméanyosan a ven-
dégldi sorozés és zona-étkezés tesz kellemessé.

Az este —kilondsen télen - ezeken a polgarias tajékokon
tobbnyire bezarkézé, meghitt, meleg tavaszi vagy nyari
napok utan azonban kalandra, szérakozasra vagy6. Masutt,
az 6romhéazak, a mulaték utcaiban (a Nagymez6 utca kor-
nyékén) forditott életrend uralkodik: itt mindenki délutan
ébred ,,a leflggonyzott ablakok mdgott”, s az estére valé
felkészulés tennivaldival foglalatoskodik. ,,Fodraszndk siet-
nek titokzatos taskaikkal félhomalyos lépcs6kon felfelé;
nagy csomaggal lépked Boskovicz, az dreg részletarus, de
mar mogotte gornyed a skatulyak terhe alatt suhancfia,
aki majd az Gzletet késébb atveszi, és ellatja cipdvel, kalap-
pal, ruhaval, fehérnemdvel, apr6, mindennapos részlet-
fizetésért az éj leanyait, a villogé tdncosndket, az éjszaka
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mindenfajta viragait, akik nappal nem érnek ra a kereske-
déketfelkeresni......tollas kalapjaikban,fényl8 cipdikben, gi-
gerliléptekkel lejtenek a Bécshdl idekeriilt sanzonettek.”5L

A pesti utcak soha nem uresek a Krady-m(ivekben. Ejsza-
ka ,,éjszakai emberek”-kel népesiilnek be (azaz a nappali
maganyosokkal, a nagyvarosi élet hajotorottéivel és megcso-
morlotteivel): mulatok, jatékbarlangok, kocsmak és 6rom-
tanyak vendégeivel; hajnaltajban pedig a hazatéré lumpok-
kal, éjszakai pincérekkel, zenészekkel, nyomdaszokkal és
szerkesztékkel. Ha nincs is (az Ady Endre éjszakai cimmel
kozreadott kotet irasait leszamitva) kizar6lagosan a pesti éj-
szaka vilagaban jatsz6d6 m(ve Krudynak, alig van olyan,
amelynek ne lenne ,,éjszakai fejezete”.

Legtdbb pesti regényében a titkos élet, a titkos én, az el-
fojtott vdgyak megnyilvanulasanak ideje az éjszaka, éppugy,
mint a mindenekfelett tisztelt mester, Shakespeare szamar-
fejes vigjatékdban vagy az oly kedvelt romantikusok (E. T. A.
Hoffmann és Hans Christian Andersen) meséiben és a régtél
ismert, babonas, valamint az Gjonnan megismert, szakszer(
alomfejtésekben.® Tudattalan énjével talalkozik (illetve al-
tala vezettetik) egy sotét terézvarosi utcan a temetésrendez@
(az Asszonysagok dija f6hdse), s efféle titkolt (és cinikus) ego
kiséri Rezeda Kazmért is hajnalba nyulé éjszakai Gtjain
aNagy kopé torténetében. E miveken kivil nagyjelent6ségl
éjszakai események illeszkednek még példaul az Oszi utaza-
sok a vords postakocsin budai, valamint a Napraforgd, aJockey
Club és aRezeda Kazmér szép élete pesti fejezeteibe. (Az éj-
szaka nappalokat mas megvilagitasba helyez6 természete
nagy erével mutatkozik meg szamos Krady-elbeszélésben is,
s kdzponti szerephez jut - tdbbek kozoétt - a halal kézelsé-
gétdl hirtelen érdekessé valt Széplaki Titusz torténetében.53)

A maganyos éjszakai jarokel6k atjat alig keresztezik jarm-
vek, amelyek nappal benépesitik az utcakat, s mint a nagy-
varosiassag elengedhetetlen tartozékai, egyszerre jelentenek
latvanyossagot és forgalmi akadalyt a gyalog kézlekeddk sza-
mara. EImondhaté, hogy minden rendd és rangu kézlekedé-
si eszkoz feltlinik a Krady-m(vek Budapestjén, még a mentg,
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a gyaszhinto és a hullaszallité kocsi is, s6t éppen ezek abla-
kaibol vethet6k a legélesebb pillantasok az olykor szinte csu-
pan animalis életet él6 varosra. (Nagy szerepet kapnak e jar-
mivek az Asszonysagok dija egyes fejezeteiben - mar csak
azért is, mert a f6hés Czifra Janos temetkezési vallalkozé.
A Hét Bagoly vagy az Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél lap-
jain a hullaszallité kocsik pihen6helytikon, a Szvetenay utcai
hullahazhoz kdzelesd Arabs Sziirke kornyékén allomasozva
tinnek fel: ,,A hullaszallitd kocsisok estefelé, midén az utol-
sofuvart csinaltak, az alkonyati pasasérral rendszerint al-
lomast tartanak a korcsma eldtt, mert éjszakara gyis mas
kocsisokfoglalnak helyet a bakon, 6k elmennek aludni.”®)

Bar sz6 esik az automobilokrél, a villamosokrél és a fold-
alattirdl is, csak a lovas kocsik valtozatos fajtait (ideszamitva
a sinpalyan halad¢ Iévasutat® és az omnibuszt is) érdemesiti
arra az ir6, hogy komolyabb szerephez juttassa 6ket mdvei-
ben. Olykor egyenesen fészerephez is, mint az athatolhatatlan,
elzark6zé presztizs (egyszersmind a modernitas ellenében
sikeresen felépitett élet) szimbdlumaként tébb regényben is
feltlind voros postakocsit. Mig az elékel6 kocsikat, hintékat
ugy veszik szemiigyre hdsei, mint a nagybetds élet titoktel-
jes rekvizitumait, a zartfedell, gondosan lefiggényzott bér-
kocsik azért keltik fel figyelmuket, mert titkos szerelmeseket
sejtenek bennik.%5Tébb Krady-regény szenvedélyes szerel-
mi jelenete jatszodik efféle zart bérkocsikban, amelyeknek
utasai a csokok hosszaval mérik a megtett utat: ,,Ajoszagu,
allatbérrel, barsonnyalfelszerelt kocsiban a budai Lanc-
hidf6tél a Vérmezdig tartott az els6 csék. A kocsi ablakat
belepte a zGzmara, valamint elhomalyositotta azt Zséfia
meleg lehelete, aki gyakorlott kocsikazé nd lIétére mindig
ralehelt az ablakokra.”s7

A bérkocsi azonban statusszimbélum is lehet: Krady tobb
helyen utalt ra hogy az igazan el6kel6 (vagy annak latszani
igyekv@) emberek ,,szamozatlan bérkocsin” kdzlekednek, amely
voltaképpen valakinek (tartésabb ideig) kizarélagos rendel-
kezésére allo fiaker. Alvinczi Eduard példaul, aki arisztok-
ratikusan elzarkézik a nyilt utcan valé megjelenéstél, s a leg-
rovidebb tavolsagot is kocsival teszi meg a varosban, szintén
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igénybe veszi ezt a lehetéséget, noha neki maganak az exklu-
zivjarmd, a voros postakocsi is rendelkezésére all. Effajta
presztizs-fidkeren viszi ifja partfogoltjat ,,tanulmanyi” vagy
még inkabb ,,vizsga-kirdndulasra” R6za néni, a Velszi herceg
félvilagi hésndje. ,,A »szamozatlan bérkocsi« budapesti
alom volt - irta késGbb Krady kizarélag e jarm(inek szentelt
tarcajaban. —...) Ajov 6, a varatlan szerencse, az el6keléség,
anyagifiiggetlenség, gondtalan élet és tagadhatatlanul min-
denki altal észrevehet6jolét volt a szamozatlan bérkocsi,
amilyentbérelt Pestenjartaban a perzsa sah. az angol tron-
orokds, Takowa grofja (egykori szerb kiraly), de Agliardi
nuncius-bibornok éeminenciaja is, amikor a polgari hazas-
sag Ugyében Pestenjart.”ss

Krady hdései olykor kuilonleges értéket tulajdonitanak
a szanon valo varosi kozlekedésnek, de nem (valds vagy va-
gyott) tarsadalmi statusuk kifejezésére élnek vele, hanem,
hogy- haatmenetileg is - ellatogassanak egy elvesztett vagy
sohael sem nyert, vidéki multjukbél vagy csupan regényekb6l
ismert vilagba. (igy viszi szankazni - Anyeginnek képzelve
magat - Rezeda Kazmér szerelmét, a budai polgarlanyt az
Oszi utazasok torténetében, valamint Leonéra, a Hét Bagoly
egyik hésndje - orosz regényekbdl valé foldbirtokos asz-
szonysagnak 0ltdzve - ifju partfogoltjat, Jozsiast.) A szanka-
zas egyébként megszépiti a varost, és arra is alkalmas lehet,
hogy megvalésultnak mutassa az elképzelt idillt: ,,...arra
kérte az Ismeretlent, hogy egyezne bele: még ezen a télen
atszankazhasson, délutanonként, litaniautan a budai hegyi
utakon vagy a varoserddt kdrnyékezd regényes utcakban...
az Abonyi utcaban, ahol olyan tisztak a kertek, az ablakok,
hogy csak boldog emberek lakhatnak bennuk; kék a dél-
utan,fehér macskafark médjara kunkorodik afiist a hazte-
tékén, az emberek orra piros, rovidszara lakkcsizmaban,
muszkasapkaban, ezlistkorcsolyat csengetve mennek eld-
keld, 6rokkeé é16 ariasszonyok a varosligetijégpalyara. ,.”®

Mindemellett a varos leggyakrabban a gyalogosok néz6-

pontjabdl van megjelenitve Krady mdveiben. A pesti re-
gények s kilénosen a pesti iréregények hései rengeteget
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gyalogolnak, idésebb palyatarsaik afféle peripatetikus ok-
tatasban részesitik 6ket, gyakran indulnak szerelmi kiran-
dulasokra, s el lehet mondani, hogy a csavargas, a céltalan
jarkalas nem egy Krudy-hés legf6bb id6toltése. Kilonbo-
z0, tobbé-kevésbé jellegzetes Utvonalak rajzolédnak Ki igy:
legtobbszor a szerelmesek titkos, am mégis szokasos Utjai,
amelyek leggyakrabban Budara visznek, a Svab-hegyre és
a Zugligetbe, a pesti oldalon pedig a Varosligetbe, illetve a
kavéhazak és kocsmak slir(i egymasutanjabol alakulo utak,
amelyek bejarasa életprogramként tlnik fel a maganyos és
csalédott férfiak el6tt.

Altalaban gyalogszerrel haladnak a korz6z6k is, akik egy-
szerre szerepl@i és néz6i az utcai seregszemlének. Pesten tobb
korzo is van, a hagyomanyos a Vaci utcaban és a pesti (illet-
ve a budai) Duna-parton, az Gjabb és népesebb az Andrassy
uton.®

A ,,pesti embervasar” e helyszinei kozott tdbbszér megem-
lékezik Krudy a kocsikorzérol is, amely f6ként az Andrassy
és a Stefania utakon 6sszpontosul, de jellegénél fogva csak
igen keveseknek kinal lehet6séget az 6nreprezentaciora, a
tobbség szamara csak a szemléld, s6t olykor szinte a szin-
hazi k6zonség szerepét kinalja fol: ,,kislanykoraban a Sugar
Gton nézte Andrassy Géza hatalmas vadaszkocsijat, Wahr-
mann piros kerekd, kénny(ifiakerét, amelyet Bécshél hoza-
tott a gavallér, és négyesfogatonjétt Blaskovics. Tiz-tizenot
percig végigrohant az almélkodok tekintete el6tt Magyaror-
szag el6keldsége. A santa Neszmélyi Gjsagird, mint az élet
férendezdje elérehajolt hatalmas pofaszakallaval, és min-
den ismerdsét mankojaval tdvozolte. Afidkeresek olyan
gyonyoriséggel hajtottak révidfarkd lovaikat, minthamin-
denki nyert volna odakiinn afuttatason. Andkfatyola tidén
lobogott, és aférfiak térdikre hiztdk a pepita nadragot.
TUndokl6, szép nagyvilag!”6l

A Krudy kitalalt pesti torténeteiben korz6z6 kitalalt h6sok
gyakran val6s (pontosabban: 1étez6) személyeket, kocsikat
és 0ltozékeket vehetnek szemiigyre,& a kirakatokat szem-
lIélve a korabeli Pest - tajékozodasi pontokként - is kozis-
mert Uzletei el6tt alldogalnak, illetve a valésagban is l1étez6
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(stdébbnyire sajat nevilkon megnevezett) kavéhazakat, kocs-
makat, vendégl6ket és mulatokat latogatnak.63 A Krudy-
regényekbeli szinhazakban ,,igazi” szinészek és szinésznék
jatszanak, az orfeumi hdlgyek éppugy valésagos neveket vi-
selnek, mint némely 6romlany, a vendégek kézott ismert hir-
lapirok, irdk, kolték, politikusok és tarsasagi emberek, a 16-
futtatasokon a korszak neves futtatoi, zsokéi, nagy- és félvilagi
emberei tnnek fel.

A belvarosi boltok kézll legtébbszor Calderoni latszerész-
boltjat, a Vademberrél és a Fekete Kutyardl elnevezett ve-
gyeskereskedéseket, Monaszterly és Kuzmik szabdcégét,
Pérfi kalapostzletét emlitik a Krady-mUavek. Az elbeszél§(k)
szerint a boltok tulajdonosai is ,,kirakatban” érzik magukat,
masfelél azonban sajatos megfigyel6allasbol szemlélik az
utcat. A divat kdzvetitéi és kovetdi 6k egy személyben: ,,Az
Andréssy Gti boltosné... a bolti asztal mellett is Ugy tudott
viselkednivev@ivel szemkézt, mintha szalonjaban Gilne. Mi-
utan kozel volt az Operahdz, tisztaban volt az ottani el6-
adasokkal. Latta a legGjabb divatokatboltja elétt elvonulni,
és a mindennapi Gtjaba es6 konyvkereskedésben megvasa-
rolta a legUjabb kottaflizetet vagy regényt, amelyrdl divat
volt beszélni.”&4

A kirakatok nemegyszer olyan latnivalékat kinalnak ajaro-
kel6knek (és nemcsak valamely konkrét Gizlet reményében),
amelyek segitik a nagyvarosi életben valé eligazodast, illet-
ve beavatjak a szemlél6t az el6kel6 vilag elzart életének apro
titkaiba. A Kristoftéren a Szép Vadaszn6 kirakataban a viasz-
babakon a legfinomabb bundakat lehet szemiigyre venni,&b
Calderoni Vaci utcai Gizletében pedig a hirességek (szinészek,
irok, politikusok) fotografiait (egyszersmind nyomon kdvet-
ni, ki az ,,érdekes ember” avarosban, hiszen a képeket rend-
szeresen cserélgetik),66 mig Monaszterly és Kuzmik az el6-
kel6 menyasszonyi kelengyéket ,,allitja ki”. A kirakat persze
tukor is, s igy jo alkalmat kinal az énszemlélésre (egyszer-
smind a narcisztikus hajlamok kiélésére), valamint a masok
titkos megfigyelésére is. A kirakatban ott van az utca képe,
jarokelGivel, forgalmaval, épuleteivel és ott van benne a szem-
1616 magaiis. (,,megismertem masokat is - meséli a titokzatos
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Anténia Rezeda Kdzmérnak —akik mindennapi {Itjukat a
Véci utcaba vették, hogy a szazszor latott ndi arcokban és
sajat képmasukban gyonyodrkodjenek a boltok Gvegtablai-
ban.”67)

Az utca kiilénleges latvanyossagai k6zé sorolja Krady acé-
géreket, kozuluk a legtobbszor azt a Ferenciek terén talal-
hato borbélyizlet (illetve fodraszat) kihajthaté ajtétablaira
festett férfi- és ndalakot emliti, amelyben az egész Belvaros
Abranyi Kornél, illetve Beniczkyné Bajza Lenke portréjara
ismert. (E képek mik6ézben a maguk modjan megjelenitették
afeérfi, illetve n6i eszményt, politikai allasfoglalasként is értel-
mezhet8ek voltak. Tébbek szamara is politikai jelentése lett
példaul annak, hogy a felségsértésért foghazbintetésre itélt
szerkeszt6, Abranyi képmasa helyén - Krudy szerint- korab-
ban Kemény Zsigmondé allt a kirakatban. Abbél pedig egye-
nesen skandalum tdmad, ha valakik Ggy latjak, hogy a gém-
bolyded pest megyei alispanna, Bajza Lenke portréja csak
az alak abrazolasatilletéen nevezhetd hitelesnek, az arc vona-
sai masrol, mégpedig magarél akiralynérél vannak mintazva.6s)

Altalaban persze a bolt, kocsma vagy vendéglé (olykor az
utca) nevéhez igazodo cégéreket alkalmaznak a tulajdonosok,
igy példaul a Szép Juhasznérol elnevezett Sitd utcai fehér-
nemubolt cégére egy néi alak: a Szép Juhaszné;@a Veteran-
hoz cimzett kocsma cégére pedig ,,egy Miksa csdszar-kora-
beli mexikdi dnkéntesnek 8lt6zott Kalap utcai hazmestert
abrazolta megfeleld toliakkal, kardokkal s egyébjelvények-
kel” WA cégérek azonban nemcsak mint az tizletek emblé-
mai téltik be hivatasukat, hanem tajékozodasi pontokkéntis
szolgalnak, az utcakép részeivé valnak, mint a VVaci utcai tra-
fik kirakataban lathaté ,,pipas torék”, amelyre olykor mint
mindennapos ismerdsre hivatkoznak a belvarosiak, vagy
a Kalap és a Zoldfa utca sarkan felfiiggesztett badogkalap,
amelyet éjszakdnként botjaikkal gyakran megveregetnek
a tréfas kedv( vagy elkeseredett jarokel6k.

Akadnak él6 emberek is, akik csaknem aboltajtok belsé tab-

lajara festett (s igy éjszakara eltin6) cégérek allanddsagaval
vannak jelen az utcakon, s igy mintegy a varoskép részei.
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llyenek az arusok valtozatos csoportjai és egyedei, a tobbi
kozo6tt a viragot, a viaszgyufat, a pattogatott kukoricat vagy
asilt gesztenyét, arégi torténetekben pedig a Donauwassert
arusitok. A portékajukat harsanyan ajanlék kozott az aj,
XX. szazadi vilag hirnékeiként szerepelteti Kridy az Gjsag-
arusokat: ,,ezek a parizsi mintara sziletett camelot-k akkor
(ti. a szdzadel6n) élték fénykorukat... A rikkancs sokban
hozzajarult ahhoz, hogy Pestnek ez id 6 tajt mar vilagvarosi
hangulata volt... Teli torokbdl kialtottak a kis kétfilléres
hirlapok cimeit, tartalmat, és a hirlapkiaddk meghbecsiilték
azokat a rikkancsokat, akiknek hangja egy egész varosne-
gyed nyugalmatfelzavarta.”7l

Az utcak jellegzetes és hangos alakjai még a kdszordisok,
kintornasok, heged(isok és egyéb zenemvészek, csendeseb-
bek a hordarok, akik kavéhazak és vendéglék el6tt alldogal-
nak megbizatasra varva, és a bérkocsisok, akik nagyobb for-
galmu helyeken (a legelegansabbak példaul a Ferenciek
terén vagy a Gizella téren) allomasoznak.2A koldusok egyik
f6 gyulekez6helye a Terézvarosi templom kornyéke: V alé-
sagos kolduskiallitas volt itt, mintha Budapest legszana-
lomraméltébb emberei talalkoztak volna a szabadon allé
templom kérnyékén... szérny( gy(jtemény a nagyvaros
nyomorabol... A terézvarosi koldusok a legszemtelenebbek
az egész vilagon. Szinte kovetel6znek, mert ebben a varos-
fertalyban kételez6 ajotékonysag.”B

Nappal az utca hangjai: az arusok kialtozasa, a jarmdvek
robogo0 zaja, figyelmeztet6 csilingelései és tulkolései, a cip6-
sarkak kopogéasa és a jarékel6k beszélgetései voltaképpen
egybefiigg6 (avaros harsany vitalitasat kifejez6) kdzeget al-
kotnak, amelyen - egyszerre figyelmeztetve az id6 mulasara
és az orokkévalésagra- csak atemplomok harangszavai tor-
nek at. A Krady-m(vekben meglehetésen gyakran esik sz6
arrol, hogy minden varosrésznek, minden templomnak és
minden napszaknak masként szélnak a harangjai, és ilyenkor
sokszor az is megfogalmazddik, hogy a varos minden hang-
jai kozul a harangok szava szall a legmagasabbra. (,,Lengtek,
csengtek, ropddstek a roraté harangjai' - olvashatjuk a Hét
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Bagolyban?4) Az éjszaka hangjai f6ként bentrél kisz(ir6dd
neszek és zajok, az 4lom hangjai a nyarestéken nyitva tartott
ablakokon atjutnak ki az utcara, amelyet forgalmasabb he-
lyeken elnyom a kavéhazakbol, mulatokbdl kiaradé ,,érzéki
zenélés™?5

A Kruady-h6sok tébbségét (s magat az elbeszélét is) er6-
teljes érzéki benyomasok kotik a varoshoz. Ahogy a szinek,
fények, arnyak és hangok kavarognak vagy éppen elrende-
z6dnek szamukra a pesti (és budai) utcakon, éppugy eltelnek
az utcai illatokkal, szagokkal is. Az utcak tobbségének jol
elkulonithetd jellegzetes szaga van: ,,gyumaélcsszaga volt a
Dunanak, ser és szaftos-virsli szaga a Korona utcanak”®
a Kiraly utcaban forgéacs és gyantaszag szall (a boltok udva-
ran szétbontott ladakbol), szardinias, datolyas, ahol kocsma
van, és figésdobozok illatoznak, délidében pedig ,,"pérkolt-
szag az Ur minden udvaron”.77/ Rezeda Kazmér val6sagos
szociolégiai tanulsagokat is megfogalmazé el6adast tart
(szerelmesének!) a pesti utcak jellegzetes szagairél: az
Andrassy at katranyszaga (allandéan bontjak, illetve Gjra-
alapozzak az utburkolatot), mellékutcai szegénység-, s6t
nyomorszaguak, a Kéréndén til azonban avaros viragillatd,
itt ,,sohasem dntenek ki semmit a hazak elé, csak kristaly-
korsobol csorditjak halkan a vizet az idetévedt vadnové-
nyekre is”.B

Az utcak tehat telitve vannak érzéki ingerekkel, amelyeket
maradando és rogzithetd élményekké a személyes értelme-
zés alakit, az értelmezések szempontjai azonban természe-
tesen sokféle el6zetes tudason, illetve el6feltevésen alapul-
nak. Legtobbszor a nagyvarosrél (Pestrél) el6zetesen vagy
az els6é benyomasok alapjan kialakitott atfogo képhez kap-
csolédnak, vagyis az értelmezd olyan - multbeli - helyzeté-
hez, amely még a vidéki életismeret és eszmények uralma
alatt allt. Masfel6l pedig Pestnek ahhoz a szazadvégi atme-
neti, atalakul6 (nagyvarosiasodd, modernizalédd) allapotéa-
hoz, amellyel a Magyarorszag tavoli tajairdl ideérkez6 fia-
talemberek (a pesti regények ir6hései épplgy, mint maga
Krady) elészér szembesiltek.
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Szamos ifju Krady-h8s a malt idék, a régi regények pesti
embereit szeretné - hasztalanul - megtalalni a millenaris
épitkezések, illetve a pénz-, szerencse- és hirnévvadaszat
lazdban ég6 févarosban. ,,Ezekhez aférfiakhoz és asz-
szonySagokhoz indult el egykor, huszonét év el6tt Rezeda
Kazmér a Tisza mellél Budapestre. Ezeket a pestieket ke-
reste mindig, akikrél egy vidéki udvarhaz 6szi bolthajtasai
alatt a komjvekben és régi Gjsagokban olvasgatott. A mult
szdzad gyonyor( és abrandos Pestjét kutatta a Belvaros
sz(ik utcaiban.”®Az ifjusag varakozo, racsodalkozé hangu-
lataban megismert utcak azutan - évtizedek multan - nagy
er6vel idézik majd fel az ifjusagot magat. Az éreged6 hésok
olykor egykori 6nmaguk nyomaban jarnak Pest megvalto-
zott utcdin: ,,azokon a helyeken, azok el6tt a modern palo-
tak eldtt, ahol nem tudta maga el6ttfelidézni a régi Pestet
és vele a mult idék hangulatait, szinte lehunyt szemmel
mentel”.8

Krady nemegyszer adott hangot annak a véleménynek,
hogy az allanddan valtozo nagyvaros egyszerre jeleniti meg
a multat és ajelent. Még erételjesebben allitotta azonban,
hogy a varos multja a varoslakok emlékezetében személyes
emlékekként 6rz6dik meg: egyéni élmények egyéni értelme-
zéseiben. Az eltlint régi Pest (vagy Buda) utani nosztalgia
voltaképpen a tovat(int id6, a valamikori eszmények, naivi-
tas és életkedv, valamint az ifjusag utani nosztalgia, amely
igazan fajdalmassa azonban a haboru utani vilag sivarsaga-
ban lesz: ,,Hova lettek ajom6d( polgarcsaladok, megelége-
dett emberek, afélig romma lett hazakb6l? Miért nem épi-
tettékfel a hazakat, amelyek Pest legdragabb telkein dreg,
elzillott korhelyekként kdnydkdlnek félrecsapott tetdik fe -
lett? Hova lett a »pianind«, amelynek hangjai mellett a szép
aranymdvesné a Fegyverkovacs cimi opera dallamait éne-
kelgette Rezeda ur fiatalkoraban? Hova lettek a bojtos
hazisapkas, gémbdly( arct polgarok, akik alkonyaikor
kikdnyokoltek az ablakba, és szives szoval hivtakfel isme-
réseiket egy barati szora, barati poharra? .. .hagytak tonk-
remenni mindent, ami a malt id6k boldogsagait eszébejut-
tatna ajelennek.”d
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Noha legtébbszor a mult felé kalandoznak a hésék (és az
elbeszél6) gondolatai, a varos életét természetesen nem latjak
bevégzettnek, az emlékez6k, az értelmez6k tudjak, hogy
avaros (akar az élet) énélkuluk is l1étezik majd. Ezt a (volta-
képpen nemtudasrol vald) tudast Krady tobbszor is meg-
osztja olvasoival, az Asszonysagok dijaban példaul az oly
fontos szerephez juttatott (ma mar nem létez6) Bakats téri
szlilészetrdl irott mondatokban: ,,Azokjonnek itt napvilag-
ra, akik elfelejtik a mostani neveket, embereket, tényeket,
vilagrendeket. Akik azon a Pestenjarnak, amelyet mi nem
latunk. Akik elolvashatjak, hogy mi tértént azutan az élet
regényében, amelyet mi akkor hagytunkfélbe, amikor a leg-
érdekesebb volt- mindig a legérdekesebb, amikor halni kell
és sohasem tudhatjuk meg, hogy mi kdvetkezik a legUjabb
folytatasban.”®@

(2001)
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Segitség a régi pesti utcanevek azonositasahoz

Borz utca = Nyary Pal utca

Gizella tér = Vorosmarty tér

Gyongytyuk utca = Gyulai Pal utca

Kalap utca = A mai Iranyi utcanak a Veres Palné és a Magyar utcak kozé
es6 szakasza

Korona utca = Régi Posta utca

Koronaherceg utca = Pet6fi Sandor utca

Osz utca = Szentkiralyi utca

Sebestyén tér = belvérosi tér, amelyet az Erzsébet hid épitési munkalatai
soran szamoltak fel

Szvetenay utca = Lenhossék utca

Ujvilag utca = Semmelweis utca

Zerge utca = Horanszky (Makarenkd) utca

Zoldfa utca = Veres Palné utca
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32Az utébbi, posztumusz kiadasu elbeszélésgylijtemény cimét feltehetéen
nem Krady adta.

B Lazar Miklés emlékkonyvébe, T11. In: A szobrok megmozdulnak, 301.
34 E pénztarost Krady tobb mdvében is emlegette, az Egy régi haz régi
pénztarosa cimmel kdzzé tett tarcajat pedig kifejezeten az 6 emlékének
szentelte. In: A szobrok megmozdulnak, 334-340.

FHHEt Bagoly. In: Nyolc regény, 775.

3% Régi szélkakasok kozott. In: Az aranybanya, 378.

371. m. 329.

381. m. In: Utolsé szivar az Arabs Szirkénél I.,570

39 Oszi versenyek, 29—30.

401. m.335-336.

41 Nagy képé, 305-306.

42L. pl.. A magyar Habsburg. Egy régi udvarhaz utols6 gazdaja. in: A teg-
napok kdédlovagjai, 31-42.

43 L. Toldi éjszakéaja. In: iroi arcképek 1., 238-252.

44 L. Brédy Sandor vagy a nap lovagja. In: iroi arcképek 11. 240-432.
451. m. In: Nyolc regény, 835.

461. m. In: Nyolc regény, 1165-1166.
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47Hét Bagoly. In: Nyolc regény, 839.

48 Nagy kopé, 220.

49 A Kékszalag hése, 239.

50 ,,Régente Pest ebéd utdn mindig elaludt egy 6racskara. (...) Ebéd utan
csak a kdlcsonkérdsietett végig az utcakon.” - Oszi utazasok a voros posta-
kocsin, 440-442.

51 Hét Bagoly. In: Nyolc regény, 902.

52 Krudy és a freudizmus kapcsolatdnak feltardsaval még adés a Krady-
irodalom, arranézve azonban, hogy ez a kapcsolat Iétezett, nemcsak Freudra
valé hivatkozéasai (ideértve természetesen az Almosk('jnyvetis) szolgalnak
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az Enyim, tied, 6vé térténetében.)

53A hirlapir6 és ahalal (1928)

54Hét Bagoly. In: Nyolc regény, 858.

55 A vOrds postakocsi Rezeda Kazmérja I6vastton viszi a szinésznéket
a Zugligetbe, a Boldogult urfikoromban hései pedig a margitszigeti I6vas-
uttal érik el a varost.

5%,,.. .a rendes talalkahelyeken kiviil vannak kiilondsebbek, amelyek kozil
viszont a leginkabb elfogadott, legk6zénségesebb mar a csukott konflis
- irja az Erkélcstelen Budapest szerz6parosa 1908-ban, majd igy folytatja-:
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eresztettgyeplével kezében, unottan bamuljobbra-balra—emelj kalapot,
mert ebben a lefiiggdonyzott konflisban Afroditének aldoznak...” 1. m. 46.
67 Hét Bagoly. In: Nyolc regény, 804. (A Rezeda Kazmér szép életének
szerelmesparja is hasonlé kirdndulasra hasznélja a fidkért 1. m. 112.)

8 A szamozatlanfidker regénye. In: Régi pesti historidk, 686-692.)

59 Asszonysagok dija. In: Nyolc regény, 712.

60 A Budapest v6legénye cimmel regényként 6sszefoglalt Podmaniczky-
tarcak egyikében (Az Andrassy Ut vélegénye) meglehet6sen hosszasan
esik sz6 e régi és az Uj korz6 rivalizalasarol.

61A vOros postakocsi, 133.

62 Az el6z6 idézet is j61 példazza ezt az elbeszéI6i gyakorlatot: Andrassy
Géza, Wahrmann Mér, Blaskovics Miklés a szazadfordulés tarsasagi és
kozéleti elit ismert tagjai voltak, az ifjan elhunyt Neszmély Artar éppily
kozismertalakja voltaszazadvégipestiGjsagir6-tarsadalomnak. A Selyem-
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herceggel, valamint Csernoch Janos hercegpriméassal taldlkoznak a Vaci
utcai (dél idei) korzon.

63 Irodalmi emlékhelyként is emlegetik a Krudy-mivek a Zenél6 orat
(a Véaroshaz utcaban ), a Ferenczi kdvéhazat (a Rostély és az Ujvilag utca
sarkan), Ivkov (Ivkoff, lokoffnéven is) kocsmajat (a Reviczky tér korul az
Uchtritz-hazban), a Balaton kdvéhazat (a Kerepesi aton, olykor Tihany
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64 Rezeda Kazmér szép élete, 9.

65 Hét Bagoly. In: Nyolc regény, 734.
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erével a Bukfencben, valamint az Ady Endre éjszakaiban, s magyaréazatot
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75 Nagy kopé 329.
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