
Ötven éve halt meg 
Krúdy Gyula

Fáy István

Gordonkahangján sírvavigadásnak 
Mesélsz nekünk igaz magyar mesét, 
Hogy megszépül szavadra mind a bánat, 
S tündén távlat lesz a messzeség.

Mágus szemekkel múltból felidézed 
Az elporlott vig gavallérokat 
És mosolyognak újra régi szépek,
Kiket már csöndes, vén öskert fogad.

1878-ban született régi 
Nógrád megyei nemesi 
családból Nyíregyhá
zán, mert egyik őse ide 
költözött. Nagyapja, 
legidősebb Gyula 1848- 
ban kapitány, apja ügy
véd, a város első virilis
tája. ő a legifjabb Gyu
la a szatmárnémeti Je
zsuitáknál a podolini Pi
aristáknál és szülőváro
sában végzi iskoláit. A 
milléneum görögtüze 
1896-ban Budapestre 
csalja és ott marad 
egész életében. Nagyon 
kevés olyan korabeli új
ság van, melynek nem 
dolgozik. Kivételes géni
uszát azonban Kis Jó
zsef ismeri fel és feje
delmi tiszteletdíjjal 
megbízza szabadonvá- 
lasztott téma regénnyé 
való m egírására. így 
születik meg a Vörös 
postakocsi (1913) és a 
hozzátartozó négy má
sik regény. 1899-ben 
megnősül és három 
gyermek születik a vá
lással végződő házas
ságból. 1921-ben köt má
sodszor házasságot és 
ebből származik Zsuzsa 
lánya. 1914-ben meg
kapja a Ferenc József 
díjat, 1930-ban a Baum- 
garten díjat és 1932-ben 
a Rothermere díjat.

Teljesen mindegy, 
hogy Krúdy Gyulának, 
Rezeda Kázmérnak, 
vagy Sindbádnak nevez
zük az életnek ezt a nagy 
hajósát. Amit ír, látszó
lag próza, de nyugodtan 
mondhatjuk, hogy a ma
gyar líra egyik legna
gyobb alakja és életmű
ve legnagyobb részének 
főszereplője ő maga.

Akkor, amikor a ,,Sac- 
her fiú” (Bárczy István) 
világvárost épít Buda
pestből, ő megalkotja a 
XIX. század mitológiá
ját. A múltban él és az 
időt úgy kezeli, mint 
rajtakívül senki az euró
pai irodalomban. Egy 
óra, vagy ötszáz év 
ugyanazon az oldalon 
békésen megférnek, 
anélkül, hogy zökkenőt 
okoznának. Azt állít
ja, hogy soha nem olva
sott tudományos törté
nelmet, csak ,,ponyvák
ból” ismerte meg azt. 
De amikor, mint Temp- 
larius végigkíséri az 
apácafőnöknőt a Dunán
túlon, mi a másik ke
zébe kapaszkodunk. 
Vele megyünk, amikor 
II. Lajos özvegyét, 
Habsburg Máriát, mint 
eretnek luteránus pap 
Pozsonyból Székesfe
hérvárra viszi ura rava
talához és összeborza

dunk, mikor a homály
ból előlép Zápolya, hogy 
megkérje az özvegy ke
zét. Vele megyünk, a 
puha bécsi havon, ahol 
követi barátja szellemét 
a Kapucinusok kriptájá
ba, hogy megnézze a ba
rátoktól körülvett üres 
koporsót, melynek fel
irata: Rudolf. Úgy érez
te a történelem levegő
jét, mint Shakespeare a 
római tragédiában, 
vagy az angol királyok
ról írt hatalmas törté
nelmi freskóiban. Vé
gigjárjuk nyomában a 
Felvidék kisvárosait, 
vele vagyunk a mára- 
marosi rengetegek téli 
vadászházában. Szerel
mi légyottokon a Város
ligetben. Kísérjük a ki
kapós szépasszonyokat 
a Kamaraerdőbe, a bu
dai szállodába, a Tabán 
és a Krisztinaváros 
múltatsugárzó kis ut
cáin. Ott állunk a Bel
város régi házainak egy- 
egy ablaka alatt, lesve a 
szép asszonyokat és ve
le megyünk a Józsefvá
ros, Terézváros, Buda 
kiskocsmáiba. Megcso
dáljuk Szemere Miklóst 
a ,,tatár kánt” , aki az 
,,Utolsó nagyúr” . Ka
landos útjain követjük 
haláláig mely diadala 
tetőpontján érte mikor 
a ,,Kékszalag hőse” lett.

Vidéki restikben ebé
delünk, bejárjuk Sind- 
báddal a Felvidéket, a 
Nyírséget és Budapes
tet. Elhisszük neki a sze
relmi sok átélt vagy ál
modott boldogságát és 
keservét, ő pedig mesél- 
mesél, mint senki más. 
ő  a megtestesült múlt. 
Talán azért archaizáló 
páratlan nyelvi gazdag
sága. Nem utazik soha 
külföldre, neki elég a 
hazája. 1918-tól 1930-ig 
a Margitszigeten lakik, 
mert úgy szereti az em
bereket, hogy nem tud 
már közöttük élni. Ha 
Arany János megírhat
ta a tölgyek alatt Őszi- 
kéit és ,,Palatínus Jós
ka” cigány nyelvtanár, 
neki sem lehetnek na
gyobb igényei, mint a 
Sziget.

Fájdalmas, nagy ma
gyarsága akkor mutat
kozik meg, amikor 1928- 
ban Edward K-tól Los 
Angelesből levelet kap 
és ajánlatot, hogy ván
doroljon ki. Egyben 
$ 15.000-et ajál az il
lető neki. Erre írja:

,,...Nem, kedves Ed- 
wárd, nem ér meg ne
kem annyit a maga 
15.000 dollárja, hogy 
vándormadárrá tudjak

válni, hogy távoli szem
lélője legyek hazám
nak egy távoli csillag
ról, hogy ne halljam 
többé hazai hangjain
kat, a veszekedéseket, a 
pörlekedéseket, az irigy
ségeket, — hogy megis
merkedjek egy új beteg
séggel, a honvággyal. 
Azt hiszem, minden be
tegség között ez a hon
vágy nevű betegség az 
egyetlen, mely elvisel
hetetlen. Hát pénzért 
vegyek magamnak be
tegséget, amikor úgyis 
van belőle elegendő?... 
én már csak itt mara
dok, mert nem tudnék 
már új, boldogabb, vi
lághoz szokni. Az ember 
végül beleszeret a bol
dogtalanságba, mint a

betegségbe.”
Testét eltemették 

1933-ban. De Sindbád 
időtlen és a testi halál 
pillanatában átválto
zott. Hiszen maga írja 
le, miként lehetett vol
na ólomkatona, fésű, 
vagy fagyöngy, míg az 
utolsót választotta, hogy 
végül az unalmas túlvi- 
lági életből leperegjen 
az öreg apáca rózsafü
zérjéről és elguruljon 
egy régi, szép szőke asz- 
szony ablaka alá, leske- 
lödni, hogyan fésülkö- 
dik. Vagy ott ül, mint 
kísértet az egykor el
csábított Emma sírján, 
hogy vezekeljen. A mese 
pedig ömlik és akkor a 
legnagyobb, amikor a 
fonalat elveszítve, már 
maga az anyanyelv be
szél, folytatva a líra 
varázsos játékát. Mi 
pedig ennek a páratlan 
művészetnek a megbü- 
völtjei Juhász Gyula 
szavaival kérjük a nem
csak lélekben, de test
ben is óriást:

Mesélj, mesélj, duruzsolj és dörömbölj. 
Magyar szemöldökfánál magasabb, 
Mesédre hadd csitúljon és örüljön 
A magyar árva, aki csonka, rab.

Gordonkahangján, sírvavigadásnak 
Csak mondj tovább igaz magyar mesét, 
így vége lesz tán majd az éjszakának 
S hajnalra pirkad majd e szürkeség.


