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E G Y E T L E N  V E S S Z Ő

Akadnak látszólag ellentmondó 
esetek, sokan hivatkoznak arra, 
hogy Krúdy Gyula vagy Tamási 
Áron milyen könnyen írt. Nos, 
vannak írók, kik papíron küzde­
nek, mint Ady, mások bévül cse­
lekszik ugyanezt Krúdy távolról 
sem „kispolgári örömök” ked­
véért ült a kocsmákban. Hallgas­
suk csak vallomását: „Gúnyoljon 
ki — írja első feleségének. — Ne­
kem  naponta szükségem van 2— 
3 órás magányra, am ikor gondol­
kozom  . . .  Ezért é lek  még, ezért 
vagyok, ezért nem haltam meg...” 
A magányt a kiskocsmákban ta­
lálta meg, itt gondolta el, amit 
azután másnap szinjózanon, fo­
lyamatos hévvel megírt míg 
hosszú ujjal el nem gémberedtek. 
Még utolsó kocsmárosa, Kéhli Fe­
renc is észrevette, hogy mindig 
elmélyedve ült, s „a napnak dol­
gait szedegette magában Össze, 
rendezgette”.


