
Stindbúd nyom ában Aradon
Még 1947-ben kezdődött. Dr. K. Feri, a re

gényíró, egy napon azzal állított be hozzám, 
hogy itt él Krúdy egyik fiatalkori szerelme. 
Mennénk el talán hozzá, hátha van valami
lyen emléke, levele Szindbádtól. Fel is kereked
tünk és a régi Püspök utcában, ahol Eötvös 
József ment a líceum építkezéséhez, szemben 
Ady Adájának volt kúriájával, ott lakott a 
hölgy. Az udvaron, bár ez szokatlan a belvá
rosban, kerekeskút. Oleánderes, zárt folyosóról 
nyílt a lakás. A régi szerelem nagyon is jól 
konzervált, meghatározhatatlan korú, hatal
mas, erős özvegy volt. Nagyon szívesen foga
dott és ennyit árult el az irodalomtörténetnek: 
„Ismertem Gyuszit, nagyon kedves fiú volt. 
Esténként nézegetem a kártyáit (azaz: a képes
lapjait), mindig olyan kedvesen ir.“ És több
ször megismétli, hogy milyen kedves, finom 
ember volt. Levele, mint mondja, nincs a meg
boldogulttól, csak néhány kártyája. Nem mu
tat meg semmit és igyekszik a kötelező ud
variasságon kívül semmit el nem árulni. (Az
tán hallottuk, hogy a régi szerelem — kiván
dorolt. Vajon mi lett a ,,kártyák“-kal?)

Ezután esett, hogy fölfedeztem a Lits Tóm
nak írott előszót. Lits Antal (1875—1931) igazi 
Krúdy-hős. Bohém, nagyevö hírlapíró. A 
Nyírségből került ide. Talán szegről-végről 
még atyafiságban is volt a Hajóssal. Szolgabi- 
ró külsejével szinte negyven esztendőt töltött 
különféle redakciókban. Volt pezsgőügynök és 
párbajsegéd. (Gyermekkoromban egy üvegüz
let előtt álldogált, virággal a gomblyukában. 
Apám azt mondta róla: „Látod, az egy része
ges újságíró. . . “) Tóni puszipajtása, cimborája

és útimarsallja volt az írónak, ha Aradra jött.
És egyben regényhöse is. (Van ma is olyan 

légi hírlapíró, aki esküszik, hogy a nagyevő 
alakjait Tóniről mintázta...) Lits Tóni igen
csak Krúdy-figura. Évekig egy analfabéta-ká
vés íródeákja. De ha megjelenik Szindbád, 
mindent otthagy és kettesben elindulnak, hogy 
élményeket gyűjtsenek. Zombory Andor, a bo
hém költő-tanár ír le egy ilyen éjszakai kirán
dulást. Zombory, aki szinte százévesen irt egy 
nyúlfarknyi emlékezést a Krúdy Emlékkönyv
be is, belevaló mulatópajtása volt.

Azonnal verset írt — Krúdy biztatására — 
és egy cigányprímás (talán Almai Laci) meg 
is zenési tette. Az akkor soron levő szépasz- 
szonynak szerenádként énekelték, de furcsa 
ugyan, reggelre a le nem irt dallamot mind
nyájan elfeledték. Zombory. aki leányiskolái 
tanár volt, vagy beteget jelentett, vagy más
nap, az átmulatott éjszaka után csak írásbelit 
adott a kislányoknak.

Kinyomoztam a házat, ahol Lits Tóni lakott 
akkoriban. Ödön, vastagfalú belvárosi ház. La
kói most is kisemberek, hírét sem hallották a 
szerkesztőnek és szépszál vendégének. De én 
tudom, hogy a kapu alatt volt Tóni hetilapjá
nak a szerkesztősége, kiadóhivatala és lakása 
összesen két helyiség. Krúdy lakott is Tóm
nál. (Ez biztos, mert akkoriban a napilapok 
közük, hogy melyik fogadóban ki szállt meg. 
Krúdy neve soha nem fordul elő.) Tóni másik 
lakása, lia lehet, még ódonabb volt. Bolthajtá
sos, kaszárnyaszerü épület. (Valaha a városi 
adóhivatal és rendőrség volt benne.) Egyéb
ként ebben, az ún. Freyberger-házban volt az

a kifózés, ahol Horváth Imre Salamon Ernővel 
először találkozott.

A visszhangos régi házban — mondják a la
kók — a pincében valaha börtön vo lt ... (És 
nemrégen valami régi alagutat kutattak...) A 
ház igazi „irodalmi környezetiben van. Szem
közt volt Iványi Ödön lapjának szerkesztősége, 
és alig néhány lépésnyire Sárosi Gyula hiva
tala.

Megható ez a Krúdy előszó. Kevés szóval 
jellemezni az akkori vidéki hírlapírót, ez sen
kinek ennyire nem sikerült. Egyébként, Krúdy 
Aradot, az akkori rangsorolás szerint, a „sajtó
városok" közé helyezi.

Krúdy tudott, hogyne tudott volna Schrö- 
der Béla aradi „szervirozásá“-ról. (A finom 
gavallérok így mondták akkoriban a valahol 
tartózkodást...) Schröder valóságos fenegyere
ke volt a vidéki sajtónak. A Hajós szavával 
szólva „a pengének nem a félelme, hanem a 
kedvelése" vezette rövid és regénybeilló életé
ben. Aradon is tengelyt akasztott több szépre
ményű dzsentrivel és hírlapíróval. Az igazság 
fanatikusa volt, de kissé középkorias elgondo
lásban. A  szomszéd lap szerkesztőjének azt 
üzente nyílttérben, hogy jelenjék meg a kávé
ház előtt „felpofoztatása végett". (A beijedt 
szerkesztő, noha „verekedő" redaktornak hoz
ták ide és Vas Tóbiásnak becézték, nem ment 
Schröderrel találkozni...) A  nagy esemény 
azonban Schröder kulcsregénye, a Hazugságok 
városa volt. (Olyan példányt olvastam, ame
lyikbe egy kortárs bejegyezte, hogy ki kicso
da ...) Krúdy is élvezte eme sok vihart keltett 
írásművet. Írójáról megható nekrológot írt. 
Ez a Schröder-portré valósággal Bayard lovag
gá üti a jóképességű, de egzaltált írót. A  má
sik, Szindbád által többször megörökített ara
di híresség. Nyilassi Matyi volt. A bohém ko
mikus tipikusan Krúdy-figura. Jóízű tréfái 
anekdotás könyvbe kívánkoznak.

Emlékezetes egyébként Krúdy 1914-es aradi 
idózése. Szindbád a maga könyveit „ügynö
költe" — és keserű találó levelet irt innen fe
leségének.

Ad vocem: levé l. . .  Litscsel is levelezett, de 
ennek özvegyénél elpusztultak a levelek.

Többször irt az aradi származású Benedek 
Aladár költőről. A  „legszebb férfi és a legjobb 
költő különös alakja volt Krúdy korának. 
Igazi neve Náray Iván volt. író-apja nevét cse
rélte fel a Benedek névvel és az 1860-as évek
ben lóháton járt előfizetőket gyűjteni. Csodá
latos rajztehetség is volt Egyszer lerajzolt egy 
papírpénzt, s mert „véletlenül" kiadta, bezár
ták. Ettől számítódik legendás híre. Állítólag 
magas helyről kiszabadították és kötetét meg
vették . . .  „Hópénzt" rendeltek neki. . .  S öreg 
napjaira szülővárosához fordult segélyért, mert 
úgymond „Homér is koldus volt, büszke kol
dus . . . “

S most, hogy új kiadásban megjelent, talán 
érdemes e kisregény aradi kiadásáról is né
hány szót szólnunk.

1922-ben Nagy Dániel, a Cirkusz írója. Fó
rum címmel könyvkiadót alapított. Ennek e- 
gyik — silány kiállítású — terméke ez a kis
regény. A Krúdyra éppen neheztelő helyi kri
tikus (minden bizonnyal a klerikális VVjld 
atya) azt irta a kis könyvről, hogy példányait 
majd a sajtpiacon vásárolják ...

Károly Sándor, a szemfüles riporter Szind
bád halálakor érdekes megemlékezést közöl a 
Vörös postakocsi utasáról... Szerinte, ha Ha
jós Tóninál vendégeskedett, néha hetekre itt- 
felejtödött és a lapja sürgető távirataira nem 
is válaszolt. És regényt tervezett — ahogy ne
vezte — az úri városról.. .  Az életműben, kü
lönösen a cikkek, apró írások ezreiben, bizo
nyára még sok aradi emlék és adat lappang.
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