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Krúdy Gyula személyes tárgyai (Petőfi Irodalmi Múzeum)

Az ódonságok városában
Csaknem negyedszázada élt a fővárosban Krúdy, amikor A z óbudai szívhalász 

történetét papírra vetette 1919 májusában. Ezután még jó évtizednyi idő telik el, míg 
Óbudára költözik, de a hangulatos városrészt -  mint írásainak témáját is -  már jóval 
előbb felfedezi magának. A hűszasévek közepén a Flórián-napi búcsún megkezdett 
borivás ürügyén rajzol hangulatos képet az óbudaiakról és idézi vissza a nyugalmasabb 
békeévek auráját. 1929-ben Luca napján látogat a főváros „legbabonásabb kerületébe”, 
hogy újra érezhesse a múlt idők illatát. Fél esztendő múlva végleg óbudai lakos lesz.

A Fővárosi Közmunkák Tanácsa ugyanis 1930 tavaszán tetemes lakbérhátralékot 
állapít meg Krúdy Gyula margitszigeti lakása terhére. Mivel a hátralék összege olyan 
nagy, hogy kifizetésére semmi remény sincs, a hivatal felmondja a bérletet. Ezzel 
egyidejűleg azonban a bérbeadó felajánl egy másik lakást, igaz, a központtól kissé 
távolabb, Óbudán. Krúdy kénytelen elfogadni ezt a lehetőséget, ha családjával nem akar 
fedél nélkül maradni.

1930. május 28-án költöznek a Templom utca 15. szám alá, egy földszintes, több­
lakásos régi házba. Az épületet boltíves kapualj választja ketté. Az egyik szárny telje­
sen az övék, a másikban a házmester és Gráf Károly kiskereskedő családja lakik.
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A lakás konyhája és két szobája a szűk udvarra néz, a harmadik az utcára. Az apró 
fürdőszobában a kád bádogból készült. Krúdy az utcai szobát kapja, hogy viszonylag 
elkülönülten dolgozhasson. Az ablakból a hétvégi zajos mulatságairól híres Korona 
kávéházat látja. A környék, bár nem barátságtalan, egyelőre ismeretlen még. Emlékeztet 
Nyíregyháza és a Józsefváros vidékies hangulatára, de az utca csekély forgalma is 
zavaró a sziget nyugalmához, csendjéhez, a hatalmas park nyújtotta festői látványhoz 
képest.

Az átmeneti kényelmetlenségek után felesége rövidesen barátságos otthonná vará­
zsolja a szerény házrészt. Az udvart és a párkányokat muskátlival, leanderrel díszíti. 
Krúdy a megváltozott viszonyok közepette is lankadatlanul dolgozik. Reggel hatkor kel 
és szinte azonnal munkához kezd. Utolsó korszakának remekei készülnek itt, különleges 
„műhelyében”, mely dolgozószobának csak merész fantáziával lenne titulálható. 
Fénykép örökíti meg, ahogyan elegánsan, „krúdysan” ül és tűnődve alkot az íróasztal­
nak kinevezett, egyszerű kis varróasztalnál. Tartja az önmagára kirótt napi tizenhat 
oldalt, Jókai adagját. Óbuda rövidesen az életmű szerves része lesz.

Mit látott az „ódonságok városában”? A múltat őrző kisvárost, romantikus álmok 
színterét, szerelmesek búvóhelyét? Számos elbeszélése valóban erre utal, de Óbuda, 
egyik legősibb településünk mindenekelőtt a magyar történelmet jelentette Krúdy 
számára. A Mohács előtti Magyarországot. A rejtekhelyét, ahová II. Lajos és Mária 
királyné álruhában jártak a budai palotából, s ahol a magányos Mária királyné a kovács­
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műhely előtt szeretett üldögélni, élvezve a rendszerető kovácsmester pártfogását. Itt van 
valahol elásva Etel király kincse, miként ezzel a címmel regényben is szól erről. Az 
elbeszélések és hírlapi tárcák Óbudájában mindenkinek akad társasága ahhoz, hogy a 
Dunán úszó farönköt elnézegesse, s valaki mindig segít a leányok nézegetésében is.

Hasonlóan Szindbád kalandjainak több száz éves álomba merüli felvidéki városkái­
hoz, Óbuda is az emlékek és emlékezések időtlen jelképévé válik. Ez a környezet 
magától értetődően hívja elő Szindbád alakját. Az ódon utcák, boltíves kapualjak, 
zsalugáteres ablakok, tornyok és óramutatók világát az utolsó években már Óbuda miliője 
ihleti. A térben, időben akadálytalanul vándorló hős a hajógyári szigetnél olyanformán 
vetődik az óbudai partra, mint egy hajótörött, akinek nem volt válogatnivalója 
a menekülés módjában. De a megkapaszkodás után mesét sző a százesztendős emberek 
búcsújáról, majd az óbudai „karnagynak” elnevezett öreg gitárosról, a rossz kövezetről, 
mely „elferdíti a lábakat" s ennek egyenes következményéről, amely szerint errefelé 
lakik a legtöbb tyúkszemvágó nő. Történeteiben megelevenedik a Flórián tér, 
a Szentlélek tér, a Mókus utca, a Templom utca, a Kiscelli utca, a Lajos utca.

Vastag tollszárba illesztett éles tollheggyel, többnyire lila tintával rója girbegurba 
betűkkel hullámzó, sűrű sorait diósgyőri papírlapokra. Ha az idő hűvösre fordul, de 
fűteni még pazarlás lenne, felveszi „otthoni” nadrágját és kopott nagykabátját, úgy dol­
gozik. Nincs sok ruhája, megjelenésére azonban továbbra is ügyel, mondhatni pedánsan 
öltözködik. Puha kalapja, gombos cipője, sétapálcája, melyet mindig magával hord,
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az úri viselet kellékei. Divatos, értékes kiegészítőkre már nem futja, régi gyűrűit, ciga­
rettatárcáit zálogházaknak és ékszerüzleteknek adogatta el. Csak a kalapjára tűzött, 
ezüsttel keretezett farkasfog őrzi a hajdani jobb napok emlékét. Zsebórája, melyet 
munka előtt maga elé tesz, már nem az apai örökségből származó aranyóra, csupán egy 
közönséges nikkel. Az elegáns Stambul cigarettáról is áttér az olcsóbb Extrára. 
A takarékosabb életmód nem szegi kedvét. Sokat sétál, ismerkedik a környékkel. 
Gyomrára most alig panaszkodik, még hízik is valamelyest. Nem iszik, „jó színben” 
van. Műveit azonban egyre nehezebb elhelyeznie. A nagy fogyasztók, a napilapok, noha 
biztosítják szeretetükről, lassan elpártolnak tőle. Hűséges megrendelője szinte csak 
A Reggel, a hetente egyszer, hétfőn megjelenő politikai lap. Szerkesztője, Lázár Miklós 
továbbra is rendszeresen foglalkoztatja, ötletet adva, vagy egyenesen kijelölve a témát. 
A takarékos, beosztó háztartás azonban a csekélyebb jövedelmek mellett is tisztes 
megélhetéshez segíti az írót. Még arra is futja, bár nem sokáig, hogy az udvar végében 
két malacot neveljenek.

Október 21-én jó hangulatban, bizakodva ünnepli ötvenkettedik születésnapját 
családi és szűk baráti körben. Ezen az ünnepen, csak a koccintás kedvéért, belekortyol 
a borba. Ezt követően haláláig rabja marad. Látogatni kezdi a közeli Mókus utcai Kéhli 
vendéglőt s más óbudai kiskocsmákat. Egyre inkább elmarad, néha éjszakára is. 
Szobájából nemsokára még egy bejáratot vágat, közvetlen az udvar felé, hogy ne zavaija 
alvó kislányát és feleségét, ha későn tér haza. A Kéhliben gyakorta keresik fel hívei,
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rajongói (ivásban és irodalomban egyaránt), hogy együtt darvadozzanak a mester asz­
talánál. Állandó társaság alakul ki körülötte Várkonyi Titusz, Kállay István, Hargitay 
István, Herczeg Elemér újságírók, Ring Pál „amerikás” magyar és Babay József író 
részvételével. Kéhli Feri, a vendéglő pincérének emlékezete szerint Gyula bácsi 
általában ebéd utáni időben jelent meg és kérte a fröccsét, vagy két deci borát, tisztán. 
Eleinte kadarkát iszik, de később, a többiek kedvéért áttér a zöldszilvánira, feltehetőleg 
neki is jobban ízlett. Hatalmas termetével, csendes modorával „parancsolólag hatott 
az emberre”. A kipróbált barátok többször találnak alkalmat bankettek rendezésére. 
Újságírók, lapkiadók húsz, huszonöt, ötven éves jubileumukat tartják a Kéhliben. 
Ilyenkor Krúdy is mond néhány szavas, szellemes beszédet, melyet valóságos tapsorkán 
kísér.

Alig észrevehetően gyülekeznek feje fölé a sötét fellegek. Egyik hitelezője ügyvédi 
felszólító levelet küldet adóssága kiegyenlítésére. Felesége az iskolai tanítás után 
magánórákat ad, a közeli kereskedőnél vásárolt áruk ellenértékében pedig a boltos 
kislányát korrepetálja. A kiadók húzódoznak A tiszaeszlári Solymosi Eszter könyvbeli 
megjelentetésétől, pedig a Magyarország százegy folytatásban, nagy sikerrel közölte. 
Csak A Reggeltől biztatja Lázár Miklós: „írjál, amiről akarsz”.

E korszak szomorú viszonyait jelzi, hogy a Bozzay Margit szerkesztette Magyar 
Asszonyok Lexikona 1931-ben már halottnak tudja. De ebben az évben szerencsére még 
történik valami. Lord Harold Sidney Rothermere angol sajtómágnás a magyar irodalom
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támogatására 1000 angol fontot ajánl fel az 1932-es és 1933-as esztendőre a két-két 
legjobb könyv szerzőjének, fejenként tehát 250 fontot. A Pen Club vezetősége, 
Kosztolányi Dezső elnöki javaslatára Móricz Zsigmondot és Krúdy Gyulát jutalmazza 
a díjjal. Kosztolányi levélben indítványozza, hogy Krúdy, miként Móricz is tette, az 
összeg tíz százalékát engedje át nyomorgó, fiatal írók segélyezésére. Krúdy készsége­
sen elfogadja a javaslatot, ugyanakkor kéri, hogy a pénzt ne nyilvános gyűlésen vehesse 
át. „Régi adós vagyok, de ennyire még soha nem voltam eladósodva” -  tárja fel 
helyzetét Kosztolányinak. A díjat február 5-én, a Pen Club tizedik, jubileumi köz­
gyűlésén ítéli oda a testület tisztikara.

Újkeletű pátriája is felfigyel tevékenységére és köszönetét mond a Magyar Hírlap 
karácsonyi számában olvasható, Óbudáról mesélő „gyönyörű cikkéért”. A III. kerületi 
Egyesült Polgári Társaskör személyes találkozóra hívja a régi budai egyetem helyén álló 
„ősi falak” közé. „Szeretettel köszöntjük, mint kerületünk lakosát is, aki ékes tollával 
segít bennünket a kerület fejlesztéséért folytatott nehéz munkánkban” -  áll az 1932. 
február 5-én kelt levélben, melyet Krúdy Zsuzsa közölt Apám, Szindbád című 
könyvében.

A Rothermere-díj némi levegőhöz juttatja az adósságokban fuldokló írót. Kifizeti 
A z élet álom kötetét előállító Hungária nyomdát, a házbért és a legvérmesebb 
hitelezőket. Új kabátra, nadrágra, ingekre is telik. Az Óbuda Újlaki Takarékpénztárban 
folyószámlát nyit. Beiratkozik a Fővárosi Könyvtár óbudai fiókjába, főleg világirodai­
mat, klasszikusokat kölcsönöz.
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A viszonylagos nyugalom nem tart soká. A könnyelmű múlt árnyai -  lerázhatatlan 
tartozások formájában -  ismét kísértenek. A budapesti királyi törvényszék végrehajtási 
jegyzőkönyvben tiltja le a Pesti Napló, a Mai Nap és az Újság szerkesztőségétől bármi­
lyen címen járó összes jövedelmét. Bútorait csak azért nem foglalják le, mert Krúdy 
a Margitsziget Gyógyfürdű R. T. cégbélyegzővel ellátott levelével igazolja, hogy a lakás 
berendezése a Fővárosi Közmunkák Tanácsa tulajdonát képezi és csak ideiglenes 
használatra kapta. Néhány hónap múlva pedig -  a magyar író helyzetének döbbenetes 
példájaként -  vagyontalansági esküt tesz.

Már az éjszakázást sem bírja, a Kéhliből rendszerint este tíz-tizenegy felé lakására 
tér. Szíve, gyomra, mája rendetlenkedik, őszre megint kórházba kell vonulnia. Dr. Lévy 
fölveszi a harcot a támadó betegségekkel, bár az EKG nem éppen biztató. Krúdy 
a „szívfotográfia” lapjainak egyes részleteit fekete humorral, mint „szívének egy-egy 
dobbanását” nyújtja át barátainak. A közvetlen veszély elmúltával orvosai megengedik, 
hogy néhány órára elhagyja a kórházat. Az eltávozások aztán egyre sűrűbben ismétlődnek 
és egyre hosszabbakká válnak. Mindinkább elmaradozik, a visszatérés ígért terminusát 
mind későbbre tolja, ráadásul azt sem tartja be. Amikor olyan sokáig kóborol a városban, 
hogy -  felrúgva minden megtoldott határidőt -  végképp megfeledkezik a kórteremről, 
vissza se megy többé.

Óbudai magánya minden addiginál jobban rátelepszik. Hű barátja, lelki rokona, 
Szép Ernő legalább levélben vigasztalta azelőtt -  sőt egyik borítékjába igazi falevelet is 
illesztett pár sor kíséretében, mely szerint a levél Krúdy utáni „bánatában hullott le 
az ágról” - , de most már ő sem ír. Hónapok óta nélkülözi Várkonyi Tituszt, utóbbi 
éveiben feltűnt rajongóját, asztaltársát Kéhlibeli borozásaiban, mert az egykor vidám és 
kíváncsi újságíró sötét hangulatokba merülve, robottól és élettől csömörlötten, magába 
roskadva otthonában ül.

A mindinkább egyedül maradó „családfenntartót” megszüntethetetlen anyagi bajok 
kínozzák. Nagy segítség lenne most a Rothermere-díj töredéke is! Hosszú habozás után 
tollat fog: „Hozzád intézett levelemben -  írja Kosztolányinak -  nem könyöradományt 
kérek az idei Rothermere-díjból, hanem csak annak az 50 (ötven) angol fontnak a kellő 
formák közt való visszaadását, amelyet tavaly, gazdag ember állapotomban gondol­
kozás nélkül felajánlottam a jótékony célra, nem gondolván arra, hogy egy év múlva 
magam is jótékonyságra szorulok.” Bizonyos, hogy Krúdy végső kétségbeesésében 
fordult Kosztolányihoz s szégyennek is érezheti kérését, mert levelei összetépésére 
szólítja fel a címzettet. Kosztolányi azonban már kilépett a Pen Clubból, nincs módja 
segíteni.

Óbuda Szindbádja ekkoriban már szemmel láthatóan beteg. Arca megráncosodik, 
tekintete fényét veszti, hirtelen megöregszik. Szívfájás, álmatlanság, halálfélelem 
gyötri. Nagyon elcsendesedik, nincs kedve élni. Állandó testsúlyához képest tizenöt 
kilóval kevesebb. Gyomra nem bírja az ételt, alig eszik valamit. Műveiben éppen ezek­
ben a hetekben újítja fel a gasztronómia szertartásait, a „gyomor örömeit”. A Tűzhely 
nevű családi lapnak is dolgozik.
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Bp. III. Dugovics Titusz tér 13-17.

A Fővárosi Közmunkák Tanácsa most már polgári peres eljárást indít ellene az 
ugyancsak felhalmozódott lakbérhátralék miatt. A kilakoltatás veszélye fenyegeti: 
„Krúdy Gyula író a III. Templom u. 15. sz. házunkban egy ötszobás lakást bérel évi 
540 P. bérért. A bérfizetéssel késedelembe esett úgy, hogy 1933. évi március hóban 
bérhátraléka 360 pengőt tett ki. Felhívtuk a bérhátralékának a kiegyenlítésére, amire azt 
kérte, hogy a hátralékos tartozását az azután lejáró bérekkel együtt részletekben 
fizethesse meg. (...) Krúdy Gyula az április hóban esedékessé vált egyik részletet sem 
fizette meg...”

Krúdy körömszakadtáig védekezik, hiszen mindent elveszthet. Mi vár rájuk, ha 
innen is menniük kell? Valaki hivatalból feljegyzi ellenvetéseit: „Ad 1.) ötszobás lakás! 
-  valóságban egy utcai, két udvari, az istállót író nem használja.

Ad 2.) írásbeli megállapodás... hónapok óta súlyos, csökkent energiájú beteg, 
jövedelme megcsappant. Kéri dr. Lévy Lajos főorvos kihallgatását, aki hat év óta külön­
böző kórházakban kezeli évről-évre. Fizetőkészségét mellékelt nyugták igazolják.

Kéri a kereset elutasítását, annál is inkább, mert kötelezettségének eleget kíván tenni.”
Napról-napra járja a szerkesztőségeket. Mindenfélét megírna, mindent eladna már, 

hiszen élelemre, tartozások lerovására kell a pénz. Legkevésbé a nélkülözhetetlen borra,
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hiszen az óbudai kiskocsmákban régóta hitelben vendégeskedik. Rosszul érzi magát, 
a szíve rendetlenkedik. Villanyát kikapcsolják, gyertyaláng mellett ír. Senki sem sejti, 
hogy neki nem lesz szüksége új lakásra, ha családját netán kilakoltatnák is. 
Meglehetősen kegyetlen fintora a sorsnak, hogy a politikai hatalom részéről váratlan 
inzultus éri. Őt, aki „pártszerűen” sohasem politizált. Ez az utolsó csepp a pohárban. 
A halála előtti napon Antal István sajtófőnök magához rendeli, mert néhány íróval 
együtt cikket küldött egy felvidéki magyar lapnak. Fia, Gyula elkíséri a minisztériumba 
s az előtérben várja a fejleményeket. A sajtófőnök közli az íróval, hogy tettét a kormány 
hazafiatlan cselekedetnek minősíti.

Krúdy zaklatott idegekkel, elfúló hangon meséli fiának a Kőműves vendéglő asz­
talánál, ahol éppen csak megkóstol „két kanál levest”, hogy a sajtófőnök számon kérte 
magyarságát, hazafiasságát és figyelmeztette, ne dolgozzon abba az újságba, mert az 
a Horthy-rendszer ellenlapja. Fia hiába simogatja kezét, hogy megnyugtassa, a megalá­
zott legyint csak mindenre. „Este meg a Kéhlinél volt. Hajnalba fügétmutató kézzel 
meghalt, -  halva találtuk” -  emlékezett édesapjára ifjabb Krúdy. A Kéhli vendéglő 
pincére, Kéhli Feri évekkel később a Krúdy világa gyűjteménye számára Tóbiás Áron­
nak felidézte a halál előtti groteszk eseményeket, valamint részvétlátogatását a halálos 
ágynál. Elmondta, hogy vendéglőjükből már mindenki elment, de „Gyula bácsinak” 
záróra után sem akaródzott útra kelni. Maradt még kicsit, majd a főpincérhez fordult: 
„Édes szivecském, Józsikám, én elvinnék magammal egy liter bort, betöltene nekem 
egy literes zöldszilvánit... És hát az meg is történt. Közbe Gyula bácsi kiment a dolgát 
végezni, s ott elaludt bizony...” Más vendégeknél is bevált módszerrel keltik fel. 
Tüsszentőport fújnak rá, hogy felébredjen: „El is ment a Gyula bácsi, elbúcsúzott, mint 
minden nap, ugye. Mi nem is gondoltunk arra, hogy ez az utolsó búcsú lesz. Reggel jön 
édesanyám és mondja nekem, úgy 3/4 7 tájban: Mit gondolsz, ki halt meg? Az anyám 
azt mondja, hogy meghalt a Gyula bácsi... Hát Gyula bácsi? Egy üzletbe sok Gyula bácsi 
jár, hirtelen nem tudtam, melyik az, nem is gondoltam, nem is mertem volna gondolni, 
hát még az éjjel elmentünk, lehetett fél 2, akkorábban a pillanatban ötlött föl, azt mond­
ja anyám, azt mondja: ez az újságíró, Krúdy Gyula halt meg.... Hát ugye én is mentem és 
az utolsó tiszteletet adtam neki még a lakáson, hát bizony ott állt még az a literes üveg, 
kifogyva az ágy lábánál, ugye, egy szál rózsa, a szenteltvízben, ugye és hát megadtam 
az utolsó tiszteletet Gyula bácsinak. Aki szerintem nem is volt halott, az úgy nézett ki 
mint aki csak alszik, mint aki elaludt...”

Az elterjedt hírek szerint felesége talál rá, amikor reggel a szobájába benyit. Ezzel 
szemben a házban lakó kislány évtizedekkel későbbi beszámolójából kitűnik, hogy 
a szobalány találja halva s rögtön szalad is a feleségért, aki a Bécsi úton tartózkodik 

állandó barátjánál, mert „az utolsó években nem éltek jó házasságot a Zsuzsi néniék, 
s valakije volt a Zsuzsi néninek, aki a végén el is vette feleségül”. (Krúdy világa, 521) 
Zsuzsi azonnal felhívja húgát, akinek éppen akkor születésnapját akarták ünnepelni, 
hogy egyenlítse ki akár kölcsönök árán is a nyugdíjintézet néhány havi befizetetlen rész­
letét, nehogy elveszítse férje utáni nyugdíját. Még senki sem tudja, hogy Krúdy meghalt.
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A másnapi dátummal kiállított halotti anyakönyvi kivonat a halál okát szívbénulásban 
jelöli meg. A barátok közül elsőként Szép Ernő érkezik és felajánlja segítségét. 
A következő délután Hóman Bálint vallás- és közoktatásügyi miniszter hivatalos 
részvéttáviratban nyilvánítja ki, hogy a megboldogult kiváló munkássága maradandó 
értéke lesz irodalmunknak. (Krúdy világa, 701) Az elhalt hagyatéki tartozása -  adó, 
temetési költségek, személyes kölcsönök, tüzelő -  a „havi kétszáz fix” világában 
csaknem hétezer pengő. Ruhatárában a szükséges fehérneműk és cipők mellett egy 
rövid báránybőr bekecs, egy szürke halszálkás felöltő, két fekete csíkos nadrág, egy 
fekete zakó mellénnyel, egy barna szvetter, egy zöld és egy szürke kalap marad utána, 
valamint egy fehér vászon öltöny (két lepedőből varrva), egy sötétkék öltöny és egy 
frakk. Ebben temetik el. Május 14-én kísérik utolsó útjára a Kerepesi úti temetőben, 
ahol a sírnál cigányzenekar játssza kedves nótáit, a Lehullott a rezgőnyárfa levele és 
a Viszik a menyasszony selyemágyát dallamát.

Utolsó elbeszélésében, amely már csak halála után jelent meg, szintén Óbudáról ír, 
az óbudai kisasszonyokról, akikre az óramutató vigyáz és az óbudai temetőről, ahol 
a végrendelkezni kívánó, megöregedett Szindbád hiába várja Szellő Szilvia kisasszony 
hálás csókját.

Fráter Zoltán
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