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Egy allegória toposza Krúdy novellájában

A budai bakter című novella -  a Krúdy-bibliográfia 
adatai szerint -  először a Budapest című lapban jelent 
meg 1903. január 4-én. Újra közölte az Elet című katoli
kus hetilap 1910. március 27-én, Régi képek feleimmel, 
egy másik elbeszéléssel együtt. Erre az in médiás rés kez
désre maga a novella szólítja fel az olvasót.

A  rövidke írás egyes szám első személyben megszólaló 
elbeszélője, amolyan álmatlan kóborló ugyanis -  se szó, 
se beszéd -  rögtön az első mondattal közli, hogy egy
szer éjjel Budán sétálgatott, egy régi, szűk utcácskában. 
Az utca végén lépcsők vezettek felfelé egy másik utcába, 
ahonnan egyre erősödő kopogás hallatszott. Valaki kö
zeledett. Az elbeszélő rögvest kísértetre gondolt, hiszen 
Budán, ódon házak között, éjszaka nem volna csoda, ha 
megjelenne akár Werbőczy, akár Török Bálint szelleme, 
de nem, csupán az éjjeliőr járta szokásos útját. Tudniva
ló, hogy a köpönyegben, csizmában járó, alabárdot cipelő 
éjjeliőr, vagy ahogyan régen.nevezték, a bakter, jelen eset
ben tehát a budai bakter, apáról fiúra szálló hagyományos 
foglalkozás volt a régmúlt időkben. Feladata az éjszakai 
utca csendjének őrzése, a tűzesetek megelőzése, tűz ese
tén riasztás, s minden áldott este a késői óra jelzése kiál
tással, például „éjfél elmúlt, aludjatok”, kiabálta teli torok
ból, hogy aki már aludt is, egészen biztosan felébredt. Az 
elbeszélő -  mintha utánanézett volna e budai hivatalnak 
-  megállapítja, hogy Budán a Gutenakt családban öröklő
dik a bakterség (már csak a német név jelentése miatt is), 
s megemlíti, hogy a József császár korában szolgálatot tel
jesítő Gutenakt Tóbiás a találkára menő férjes asszonyok 
szoknyájába akasztotta bele alabárdját, és éberségének 
köszönhetően egy esetben a saját feleségével is megcsele- 
kedte ezt, A közeledő budai baktert látva elbeszélőnkben 
felmerül a kérdés: vajon járnak-e még éjente találkára a 
férjes asszonyok? Hiszen „a fatáblák mögött ma is olyan 
szívek dobognak, mint az öreg Gutenakt idejében”. Idő
közben az éjjeliőr, aki öreg, magányos legénynek látszott, 
az elbeszélő mellé ért, köszönt és csendesen továbbment. 
A  kódorgó meséiét annyira megragadta az öreg becsüle
tes baktatása, hogy elhatározta, utánaered. Sikátorokon, 
girbegurba utcákon mentek keresztül, elöl a magába 
roskadt, vállán alabárdot cipelő öreg bakter, utána a róla 
gondolkodó, elmélkedő elbeszélő. A  követés során azon
ban különös átváltozásnak lehetünk tanúi, legalábbis az

elbeszélő állítása szerint. Amint ballag az öreg után, észre
veszi ugyanis, hogy nem is olyan lassú, cammogó a lépése, 
sőt inkább friss és fiatalos, és „olyan különösen ment most 
már, hogy ha alabárdos nem lett volna, azt kellett volna 
hinnem, hogy asszony”. Egy furcsa ház előtt, melynek 
egyik ablaka világos volt, az éjjeliőr megállt, benyomta az 
ajtót és eltűnt az épületben. Az elbeszélő továbbhalad, de 
nem tud szabadulni a kérdéstől: ki volt ez az éjjeliőr, mit 
akart, miért tértbe a házba, éjjeliőr volt-e egyáltalán? En
nek következtében a töprengő elbeszélő hajnalig bolyong 
az igazak álmát alvó városban, mármint Budán, míg végre 
hazafelé indul. Egy utcasarkon azonban az éjjeliőrbe bot- 
lik. Csaknem felborították egymást a nagy sietségben. 
Az elbeszélő az éjjeliőr arcába pillant, azt azonban, hogy 
mit látott, nem árulja el. Annyit mond csupán, hogy az 
„éjjeliőr felsikoltott, mint egy nő, és két tenyerével elfödte 
arcát, futni kezdett. Köpenyegét felkapta futás közben, 
mint a szoknyát”. Az öreg Gutenakt milyen jó fogást csi
nálhatott volna most -  gondolja a futó alak után révedve 
az elbeszélő, majd így zárja a rejtélyes történetet: „A  régi 
falak között ugyanolyan szívek dobognak, mint száz esz
tendőkkel ezelőtt”. Noha ezt a gondolatot felvetette már 
a történet kezdetén, most, úgy látszik, szükségesnek véli, 
hogy a végén variációs ismétléssel is -  elbeszélését mint
egy keretbe foglalva -  nyomatékosítsa.

A  részletezőbb értelmezés előtt tematikus szinten vizs
gáljunk meg néhány lehetőséget a narrátor által feladott 
rejtvény megoldására. Kivel találkozhatott éjszaka a ki
halt budai utcán, ki lehetett a köpönyeges alak, éjjeliőr 
volt-e, vagy valaki más?

Először higgyük azt, hogy a köpönyeges alak éjjeliőr 
volt, öreges lépteit és ijedt sikolyát vélte asszonyosnak az 
elbeszélő. Idősebb férfiak asszonyokhoz hasonulása jól 
ismert, természetes jelenség.

Másodszorpersze gondolhatunk arra, hogy aköpönye- 
ges alak asszony volt, talán éppen a bakter felesége, aki így, 
a bakter ruhájában ment éji találkozóra. Ebben az esetben 
az igazi bakter már kissé nagyvonalúan látja el hivatalát, 
vagyis ez idő tájt otthon alszik.

Harmadszorra vélhetjük azt is, hogy a köpönyeges alak 
asszony volt, aki éji találkozóra ment, de nem feltétlenül 
a bakter felesége, lehet bárki, noha mindenképpen olyan 
hölgy, aki nagyon is kapcsolatban állhat az elbeszélővel. 
Hiszen tudjuk, az elbeszélő egyedül sétálgat az éjjeli ut
cán, hajnalig csavarog a budai városrészben. Talán éppen 
azért, mert kedvese, szerelme nem hajlandó fogadni ak
kor éjszaka, hogyan is fogadhatná, ha másfelé van dolga, 
egy másik házban, egy másik férfiúval. Ezért sikolt fel az 
álruhás hölgy, felismerve hódolóját a hajnali utcán. Az
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elbeszélő ebben az esetben éppen úgy jár, mint az általa 
felidézett Gutenakt bakter, aki egy ízben a saját felesé
gét kapta el titkos éji útján. Tehát ő maga, az elbeszélő 
változik, analóg történet révén a címben jelzett budai 
bakterrá.

Némi elszántsággal bármelyik lehetőség igazolható 
a szöveg poétikai adalékaival, vagyis ily módon „tovább 
írható” a budai bakter meséje, felelevenítve talán kissé a 
svájci tematikus iskola örökségét. A szövegről alkotott 
vízió mellé azonban elengedhetetlenül odakívánkozik az 
úgynevezett gyanakvó olvasás gyakorlata, amely elemzői 
módszerként igen termékeny szempontokat eredményez. 
Elsősorban arra kérdezve, hol mond ellent önmagának a 
szöveg, hol bizonytalan, hol hiányos a narráció, hol ma
rad homályban valami, és mi ennek a homályosságnak, 
két- vagy többértelműségnek a szerepe a szövegben.

Van néhány olyan mozzanat A  budai bakter történe
tében, mely akarva-akaratlan alakítja a szöveg értelmez
hetőségét. Semmi különös nincs abban, hogy éjszakai 
kalandról mesélve előbb-utóbb feltűnik a novella terében 
a hold, mely természetesen -  kivált ismétlődő említé
sével -  okvetlenül többet jelent az éjszakai égitestnél. A 
budai bakter árnyékként közeledik a keskeny utcában, 
„hová méla és reszkető világosságot szórt az égi hajó”. Az 
éjjeliőrt követve kihalt utcákon járnak, mintha „a hold 
egy halott városra világítana a magasból”. Szép, holdas 
éjszaka! Ahold emlegetése azonban -  annyi minden mel
lett -  gyakran kapcsolódik a változás, változékonyság, 
átváltozás motívumához. Shakespeare drámájában Júlia 
arra kéri Rómeót, ne a holdra esküdjék, mert az változó 
(„körbe járva változik havonta”), s akkor szerelme is épp
úgyváltozó lesz. Nem meglepő tehát, ha éppen az idézett 
holdvilágítás után kezdi észlelni az élbeszélő, hogy öreg
ember helyett talán mégis asszonyszemély megy előtte. A 
rejtélyes ház világos ablaka mintegy a világító hold megfe
lelője az ember építette világban. A  női jelleg erősödésére 
hívja fel a figyelmet továbbá az is, hogy a hold közismert 
nőszimbólum.

De ha feltételezzük, hogy a budai bakter nem más, mint 
köpönyegbe bújt, éji pásztorórára induló asszony, akkor a 
történet, melynek előképét az elbeszélő Gutenakt Tóbiás 
esetének felidézésével vázolta, maga a történet nem lesz 
más, mint megismétlődő, párhuzamos eseménysor, ke
délyes anekdota, írhatta volna Mikszáth. Hiszen az elbe
szélő nem győzi hangsúlyozni, némi variációval kétszer 
is említi, hogy a fatáblák mögött, vagy a régi falak között 
ma is olyan, ugyanolyan szívek dobognak, mint az öreg 
Gutenakt idejében, a második változatban: mint száz esz
tendőkkel ezelőtt.

A gyanakvó olvasás konoksága azonban nem elégedhet 
meg ennyivel. Miért nem nyilvánítja ki a szöveg az átváltó - 
zás, ráismerés aktusát határozottabban, miért csakhason- 
latok formájában állítja az elbeszélő az állítólagos éjjeliőr 
női mivoltát? „Az éjjeliőr felsikoltott, mint egy nő”, aztán 
„Köpenyegét felkapta futás közben, mint a szoknyát”. 
Bármennyire csábító értelmezés volna is a bakternak 
öltözött csalfa nő lelepleződése, mégsem elégedhetünk 
meg ennyivel. Minden jelképesség, átváltozás, nőszim
bólum mellett is némileg zavaró tényező marad, hogy 
a budai bakter egyszerre férfi és egyszerre nő. Nehezen 
állhatunk ellen ama értelmezési lehetőség kihívásának, 
mely valamiféle hibriditás megnyilvánulásának látja ezt a 
sötét, éji alakot. Olyan titokzatos lénynek, akiben férfi és 
női vonások keverednek, sőt egyenlő arányban jelennek 
meg, mint egyes antik istenekben -  csak a legfeltűnőbb 
példákra utalva -, Síva kétnemű ábrázolásaitól a görög
római mitológia női és férfi változatban is elterjedt isten
nevein át (Dianus-Diana), a rómaiak közkedvelt kétarcú 
Janusáig, akiben a latinok az ellentétpárok egységében 
megvalósuló androgünitást is tisztelték. A legnevezete
sebb példa természetesen Aphrodité és Hermész gyerme
ke, Hermaphroditosz, aki kétnemű, vagyis hermafrodita, 
s mint házi isten, a házasság védője is volt -  nem ennek 
modern megtestesülésével találkozunk a budai éjszaká
ban? Az androgünitás, a férfi-nő egység a határtalanság 
mítoszát valósítja meg, vagyis a nem kettévált, nem meg
oszlott létezésnek, az elkülönületlen teljesség emlékeze
tének őrzője, őre. S talán nem érdektelen bevonni Jung 
lélektani kategóriáit az értelmezésbe, az anima-animus 
kettősségét-egységét. Ha az anima-animus párosa a női 
jelleg megszemélyesítése a férfi tudattalanjában és a fér
fi jellegé a nő tudattalanjában, akkor nem nehéz belátni, 
hogy egyensúlyozó kétneműség működik a lélek mélyén. 
Minden férfiban, mondja Jung, él egy bizonyos női kép, 
mely alapvetően tudattalan, az ősöktől örökölt, nőkről 
szerzett tapasztalatok összességéből képződött típus, 
vagy inkább archetípus, a nőről szerzett összes benyo
mások lerakódása, örökölt pszichikus alkalmazkodási 
rendszer. A  nőnek is van természetesen a férfiről mintegy 
veleszületett képe, ősképe. Az anima és animus felada
ta, hogy helyreállítsa a kapcsolatot az individuális tudat 
és az ösztönökből, archetípusokból táplálkozó kollektív 
tudattalan között. Ezzel a két keskeny szállal, a férfilélek 
női ősképével és a női lélek férfi ősképével hurkolódik a 
felbomlott egységre emlékező kollektív tudattalanhoz 
az individuális tudat. Vélhetőleg ezért sikolt fel a bakter- 
álruhás nő, amikor arcába pillant az elbeszélő. Önnön 
animusa kel életre az elbeszélő vizslató tekintetében.
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A kettősségre azonban érdemes még fokozottabban 
figyelni. Egészen pontosan arra, hogy a budai bakter „le
hajtott fejjel kullogott az utca közepén” és oldalról, hátul
ról nézvést férfinak tűnt, bár járása mind nőiesebbnek, s 
aztán elölről, arcába tekintve szinte nőnek. Mindez sok
kal inkább már nem is szimbolikus vagy mélylélektani 
irányba viszi, hanem az allegorikus megjelenítés lehető
ségeire irányítja a gyanakvó olvasó érdeklődését. Külö
nösen, ha az Élet című hetilap közlésében található Régi 
képek felcímre gondolunk. Miféle régi képekről lehet itt 
szó? Nem egészen indokolatlan talán Abudai bakter szö
vegében és még jó néhány Krúdy-elbeszélésben megbúvó 
képzőművészeti párhuzam vizsgálata, az a „határátlépés”, 
ha a festménytöredékek, akarva-akaratlan felidézett lát
vány-emlékek lehetőségét bevonjuk az elemzésbe, s a no
vellák egyes alakjait, helyszíneit festett képekre utaló szö
vegfoszlányoknak is tekintjük. Vajon milyen szerepe van 
az értelmezésben a felismert (vagy akár önkényesen oda
társított) utalásoknak, a művészeti ágak dialógusának, a 
toposzok társművészeti megjelenésének, intermediális 
átemelhetőségének?

Kétségtelen, hogy a képzőművészet nagyjából letűnt 
hagyományai közé tartozik az elvont fogalmak megsze
mélyesített megfestése, szoborrá formálása, úgynevezett 
képzőművészeti allegóriák alkotása. Maguk a művek 
azonban -  amellett, hogy ez a fajta allegorizálás elvesztette

időszerűségét -  nem tűntek el, festmények, freskók, szob
rok, domborművek, kariatidák alakjában itt élnekvelünk. 
A képpel, anyaggal érzékletessé tett fogalmak allegorikus 
toposzként felidéződnek egyes szövegekben. A  képző- 
művészetben alkalmazott allegorikus ábrázolás szöveg
beli megformálását rejti Krúdy novellája is.

A  megszemélyesített fogalmak gyakorta képviselnek 
egyházi, illetve vallásos jellegű tartalmat. Olyan allego
rikus alak, akinek arca két nemet jelöl, éppen a négy sar
kalatos erény egyikének allegóriája. A  Prudentia néven 
ismert Okosság, vagy Bölcsesség az, aki ugyan alabárd 
helyett kezében tükröt tart, mellyel a múltat és jövőt is lát
ja -  jelen helyzetben Gutenakt Tóbiás történetét éppúgy, 
mint kései utódjának esetét a fejét pedig, csakugyan, a 
fejét kettős arccal ábrázolják: elöl fiatal nő, hátul idős férfi. 
Ebben az összefüggésben már nem a budai bakter, nem is 
egy csalfa asszonyság hanem maga Prudentia ment ak
kor éjszaka a holdfényes utcán. A  budai bakter jelentése 
ezáltal tovább gazdagodik: a bakter szó felügyelő, őr, őri
ző, csősz meghatározásaihoz itt az erénycsősz értelmezés 
is kapcsolódik. Persze aligha vitás, hogy az erénycsősz 
szerepét -  legalábbis az átváltozás felismeréséig -  az el
beszélő játssza, az ő gondolkodása irányul elsősorban 
a családra, gyerekre, unokára: „Jó az Isten, hogy meg
engedi, hogy az ilyen öregembernek is legyenek vágyai, 
reményei és boldogságai!” -  sóhajt magában az elbeszélő,
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„tisztességes”, családias képzetkörben töprengve. De mi 
következik abból, ha az Okosság, Bölcsesség allegóriája 
végigsétál az éjjeli városon? Sétájának akkor van jelen
tése, ha okossága, bölcsessége a példa erejével megnyil
vánul az erényeket követő halandók előtt. Hiszen az 
Okosság -  miként társai a négy sarkalatos erény dogmá
jában: Igazságosság (Justitia), Bátorság (vagy Lelkierő, 
Fortitudo) és Mértékletesség (azaz Temperantia) -  mint 
erkölcsi erény, nagyon is gyakorlati útmutatóval szolgál 
a kötelességteljesítés konkrét útjain. Az Okosság segít 
abban, hogy meghatározzuk helyzetünket, felismerjük 
teendőinket. Ha valóban Prudentia sétál itt, akkor az el
beszélőnek fel kell ismernie egy kijelentés helyességét, és 
meggyőződése:; hittel kell vallania felismerését. S lássunk 
csodát, Prudentia nemcsak átvonul a színen, hanem vé
gül bele is költözik az elbeszélőbe. Már csak azért is, mert 
a szöveg, mely hatvan -  rövidebb, hosszabb -  mondatból 
áll, tizenkét éles kérdő mondatot tartalmaz. Különösen a 
hetedik bekezdésben sűrűsödnek a kérdések, itt öt kérdés 
követi egymást. „Vajon mit gondol magában az ilyen öreg, 
magányos legény, ha régi utcákon, százesztendős köve
ken, világos nyári éjszaka tovaballag? Vannak-e titkai a 
csendességből? Hallotta-e az égből a csókok csattanását? 
Tudja-e, hogy ő maga szomorú, nevetséges és bús emléke 
a múltnak, s maholnap, ha csizmáját szegre akasztották, 
senki sem fog emlékezni rá? Vagy tán gyereke van otthon, 
vagy pajkos unokája, akit nappal a virrasztástól vörös sze
meivel nézeget, megszid és szeret?” Csupa talány, csupa 
kérdés, csupa tanácstalanság itt még az elbeszélő. Amíg 
a ház előtt vagyunk, hová az éjjeliőr (vagy Prudentia) 
belépett, hangsúlyos kérdések uralják a szöveget. „Vajon 
hová ment az öreg? Mit jelent ez a kivilágított ablak az éj
szakában?” Ahazafelé induló elbeszélő azonban nyugodt, 
kérdései nincsenek már, a hajnalodással ő is megvilágo
sodik, mintha felismert volna valami törvényszerűséget. 
Nyugodtan néz egy teljes percig a rejtélyes köpönyeges 
alak után. Aztán megismétli az egyszer már aktualizált 
keretben elmondott felismerését. Már nemcsak arról be
szél, hogy hiába olyan csendesek a bezárt házak, mert a fa
táblák mögött ma is olyan szívek dobognak, mint az öreg 
Gutenakt idejében. Átszíneződik és átértékelődik, ami 
múlt és jelen cinikusnak mondható egybemosása volt. 
A szöveg utolsó mondata a véglegesség, a végérvényes 
meggyőzés biztonságával válik az emberi gyarlóság belá
tásává: „A régi falak között ugyanolyan szívek dobognak, 
mint száz esztendőkkel ezelőtt.”

S még valami következik abból, ha elfogadjuk a törté
netben Prudentia jelenlétét. Nem tekinthetünk el attól,

hogy másodszori közlésben A  budai bakter egy másik 
novella, Az ördög cimborája mellett jelent meg, Régi 
képek feleimmel. Ha tovább vizsgálódunk az Élet 1910- 
es számaiban, még egyszer felfedezhetjük a Régi képek 
megjelölést, szintén két novella, A nemzetiségi kutya és 
a Tutajosok című fölött. Nem túl merész ötlet ezek után 
megkockáztatni, hogy a kétszer két novellában a négy sar
kalatos erény allegóriáját keressük, s elképzelhető olyan 
olvasat, mely ezt igazolja. Az ördög cimborája című írás
ban azlgazságosság (Justitia) körvonalazódik, Anemzeti- 
ségi kutya címűben a Lelkierő, vagy Bátorság (Fortitudo) 
költözik egy kutya viselkedésébe, a Tutajosok szökött 
rabja és az őt segítő tutajosok viszonyát a Mértékletes
ség (Temperantia) hatja át. Mindenhol felfedezhetők az 
allegóriára utaló attribútumok, elrajzolások, helyettesítő 
formulák (ezek részletes elemzése mostanában készül). A 
Krúdy-képtár már a huszadik század legelső éveiben igen 
gazdag, s bővülésének, meglehet, épp az allegóriák vo
natkozásában, történeti oka is van. Ne feledjük, a kétszer 
két folytatásban, Régi képek összegző címmel megjelent 
novellákat Krúdy az Élet hetilapja számára szerkesztette 
egybe, mintegy anégy erény allegóriájánakfoglalatául, de 
eredetileg 1903 januárjától februárban, májusban és au
gusztusban jelentek meg, mind a Budapest című lapban.

Az épülő Országház 1902-re már olyan stádiumba ju
tott, hogy Lyka Károly Művészet című folyóirata képeket 
is közölt a belső falakat díszítő freskókról, Lötz Károly re
mekeiről, Dömötör István tollából Az új magyar ország
háza falfestményei címmel. Ennek egyik illusztrációja 
például A  Bölcsesség allegóriája, Lotz Károly festménye. 
Nem tudjuk, látta-e mindezt Krúdy, de alapos okkal felte
hető, hogy élvezettel forgatta kora művészeti folyóiratait, 
díszes szalonalbumait (nem egy szerkesztőhöz jó isme
retség fűzte). Nagyra becsült mestere és sok tekintetben 
példaképe, Bródy Sándor pedig egyenesen szerzője volt a 
század első éveiben a Lyka Károly-féle Művészetnek. Ar
ról nem is beszélve, hogy az Országház építésének ügye, 
a belsőépítészeti-díszítőművészeti kérdések, események, 
Lotz Károly tevékenységének szelleme azokban a boldo
gabb időkben szinte napi rendszerességgel benne volt a 
levegőben, a kávéházak kulturális légkörében.

Mivel fiatalkori írásokról van szó, bízvást kijelenthet
jük, hogy a Krúdy-képtár egyik alapeleme, régi képe A 
budai bakter szövegéből kirajzolódó erény-allegória, s a 
viszonylag korai szöveg már itt jelzi, hogy az életre keltett 
allegória erkölcsi tartalma, a sokat tapasztalt Bölcsesség 
az életmű legkülönbözőbb darabjait is átszövi majd.

100  éves a  N yugat


