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A századvég regénye
Krúdy Gyula: Hét Bagoly

Az író születésének centenáriumára

1.

1922-ben jelent meg először a Hét Bagoly, a regényírói életmű egyik legszebb fejezete, ame­
lyet többen összefoglaló érvényű alkotásnak, egy hosszú pályaszakasz összegző és lezáró 
eredményének tartanak. Perióduszáró és átfogó jellegről valóban lehet beszélni, egyúttal 
arra is utalhatunk, hogy ezt a regényt olyan művek előzik meg az időrendben, mint pél­
dául a Napraforgó (1918) vagy az Asszonyságok díja (1919), amelyek talán nem kevesebb 
joggal tekinthetők összefoglalásnak vagy lezárásnak. Természetesen Krúdy nagy század­
vég-regényének rangját, jelentőségét és remekmű voltát ez a tény nem zavarhatja, nem 
befolyásolja, értékét és szerepét semmiképpen nem csökkenti.

A Hét Bagoly ihletében felismerhető a jelenből való elvágyódás és a múltkeresés, 
a múlt-nosztalgia motívuma. A regény romantikus szólamait megfigyelő és értelmező 
Sőtér István arról szól, hogy „ebben a romantikában már nem a puszta elvágyódás, a test- 
telen nosztalgia -  hanem a jó és tiszta élet, a nyugodt lelkiismeret, az egyszerű és valódi 
boldogság utáni sóvárgás az uralkodó” . „Ne feledjük -  folytatódik a gondolatmenet 
a Hét Bagoly az ellenforradalmi korszak első éveiben született, s ez a romantika egy ép és 
igaz költészet hangját röppenti egy boldogtalan kor lármás zűrzavara fölé.”  Krúdynak 
azok a vallomásai, amelyek ebbe az időszakba tartoznak, többször beszélnek a boldog­
talan és nyomasztó jelenről, az írói kedvetlenségről, keserűségről és rezignációról, s ennek 
kapcsán a múlt iránti vágyról, a régi idők fölerősödött nosztalgiájáról, a pályakezdés ide­
jébe visszahátráló emlékező magatartásról. „Remetéskedő magányról” , „őszi pókéhoz 
hasonlatos egykedvűségről”  olvasunk egy 1921-es írásban. Másutt ilyen megnyilatkozá­
sok jelzik a rossz közérzetet, a kiábrándultságot, s ennek ellenében az ifjúság, a „hőskor” , 
a messze tűnt „múlt idők”  visszaidézésének mélyről jövő szándékát: „Ha majd egykor 
írni lehet a mai korszakról, megállapítja egy kései bogarász, hogy a magyar írónak ezek­
ben az esztendőkben volt legkopottabb a kabátja, legrongyosabb a kedve, legcsekélyebb 
a reménye... A mai író üldögél elátkozottan, megbűvölten, reménytelenül, mint a halász, 
akinek hálója kilyukadt.”  „És mostani életünk -  mármint annak a generációnak élete, 
amely jobbat is próbált a mainál -  jóformán azzal telik el, hogy keressük a múlt időket, 
a múlt idők hangulatait, a múlt idők üdveit.”  A már idézett 1921-es keltezésű, nagyobb 
terjedelmű jegyzetének -  L. M. emlékkönyvébe — több fejezetében emlékezik a múlt szá­
zad nyolcvanas éveinek írónemzedékére is. „Sokszor eszembe jutnak”  -  írja róluk, s a 
visszatekintés úgy mutatja, hogy az akkoriak helyzete sokkalta kedvezőbb volt, mint a 
maiaké: „ők , a nyolcvanas évekbeliek álldogáltak, üldögéltek, kóslelkedtek, pihengettek 
utoljára Magyarországon... Boldog magyar írók, akik fájdalom és búbánat nélkül írhat­
tak... Az írók független, ifjonti, bohókás emberek voltak.. ”  A nosztalgikusan vissza- 
révedő regényíró ez£ a nemzedéket, az ő időszakukat eleveníti meg, róluk beszél a század­
végi irodalmi élet regényesített krónikájában is.
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2.

A Hét Bagoly világa több rétegű. A rétegek közt -  oly sok Krúdy-műhöz hasonlóan! -  
elsődleges szerepe van a szerelmi történetnek, hiszen a regény egy több szálú érzelmi­
szerelmi eseménysor bonyodalmait mondja el, szerelmi sztorit jelenít meg. Háromszög 
képletű bonyodalom ez, amely Józsiás, Leonóra és Zsófia kapcsolataiban szövődik. 
Józsiás keveredik szerencsétlenül alakuló kapcsolatokba a két asszonnyal. A századvégi 
ifjú a kornak -  és Krúdy szerelemmitológiájának! -  két jellegzetes nőtípusával találko­
zik. Leonóra -  akinek a „keze talán a legjótékonyabb volt egész Budapesten”  -  az anyás 
jóságú negyvenéves nő, az érett asszonyi szerető, aki gyöngéd gondoskodással, óvó és 
gyámolító szeretettel, megbocsátó és pártfogó rajongással veszi körül választottját. Nemes 
lemondásra is képes, az elszenvedett sérelmeket csöndes fájdalommal viseli el. Persze, 
olykor féltékeny is, szerelmet követelő, állhatatosságot és áhítatot kívánó, aki adandó 
alkalommal könyökig húzza -  átszellemült arccal -  a bundáját, hogy ott is érje a hűségét 
nagy igyekezettel bizonygató Józsiás szenvedélyes csókja. A kifejlet szerint ő a megcsala­
tott, a rászedetten elhagyott és a hűtlenség átérzett bánatában az élettől is megváló sze­
relmes asszony. Zsófia -  a fiatalember másik partnere és ekként Leonóra egyik vetély- 
társa -  a „fin de siécle hölgy” , a végzetes szerető, az izgató és gyötrő, a felgyújtó és szen­
vedést okozó. Ő a szecessziós „fémmé fatale” , a századvégi „modern nő” , a szerelmi láb­
játékok mesterasszonya és a budai Lánchíd-főtől a Vérmezőig tartó csókok művésznője, 
a rafináltan játszó, a rejtélyes és kiismerhetetlen asszonyi tünemény, a romlottságával is 
delejező, aki rajongóját végül hidegen és önző számítással cserbenhagyja.

A féltékenységi jelenettel, in flagranti-epizóddal indított szerelmi történet kettős 
értelemben is rossz véget érne: Leonóra öngyilkos lesz, Zsófia szakít a boldogtalan Józsiás- 
sal. Az elbeszélt szerelmi románc azonban nemcsak háromszereplős játék a regénytörté- 
netben; még két szereplő vesz részt benne. Szomjas Guszti -  Józsiás mellett a mű másik 
főhőse -  közvetítőként, ügyintézőként, „szerelmi ügyvivőként” . Leveleket hurcol, üzene­
teket továbbít, egyensúlyoz és félreértéseket oszlat, de túlbuzgóságával fölös bonyodal­
makat is okoz a fiatalok életében. Végül az öreg gavallér -  aki a rábízott szerepet betöltve 
olykor maga is bókol és udvarolgat, régimó’di trubadúr-stílben -  készíti elő a happy 
endet, kivezérelve ifjú barátját a rászakadt zűrzavarból. Áldáska szerepe még fontosabb 
a szerelmi történet alakulásában, a végső megoldásban. A ferencvárosi polgárlánykának 
az a feladat jut, hogy a maga áldott egyszerűségével, naiv tisztaságával, idillt ígérő 
angyalisógával, üdvözítő és gyógyító mesei hétköznapiságával, jelkép-lényének vonzere­
jével szigetre vezesse a megcsalatott, élhetetlennek látszó és a liezonok szövevényébe bele­
bonyolódott ifjú embert. Míg idáig jut a dolog, különféle regényes és mindennapi kalandok 
játszódnak le, epizódok váltakoznak, feszültségek keletkeznek, vallomások hangzanak el, 
szerelmes levelek fogalmazódnak, ábrándok és nosztalgiák szövődnek. Ezeket átélve 
járhatja végig Józsiás -  a boldogságkereső, eudémonista beállítottságú Krúdy-figurák 
rokona -  az érzelmek iskoláját.

Úgy is olvasható a Hét Bagoly, mint egy fejezet Krúdy szerelmi breviáriumából, 
s ekként adalék lehet ahhoz a tételhez, hogy az ő epikájában „a szerelem alapélmény 
és megunhatatlan mondanivaló.”  (Szabó Ede) A szereplők ezúttal is „krúdys”  vál­
tozatokban élik a szerelmet. Olyan élmény ez életükben, amely sokféle megnyilatko­
zási alkalmat és lehetőséget kínál, megjelenósmódja tehát alakváltó. Része az őszinte 
érzelem, a valóságos szenvedély, az igaz áhítat és rajongás, a tiszta vágyakozás. Benne 
van a felhevült gyónások, ajzott önvallomások és szertelen líraiságú kitárulkozások külön­
leges lehetősége. Megjelenik kínok, gyötrődések, szenvedő kívánkozások és kielégületlen 
vágyak alakjában; magában hordja a zaklatottságot, a nyugtalanságot, a bizonytalansá­
got, a hiányt, a feszültséget. Jelent melegséget, gyöngédséget és feloldódást, érzelmes 
idillt, menedéket és szépséget. Tükröződhet benne a platonikus ideálvilág, az átfinomítot- 
tan testetlen ábrándvilág. De nem hiányzik az ellentét sem: a perzselő erotika, a felizzó 
érzékiség, a szexuális vágyálmok sora. Átélik a részvevők a nagy élményt hűséges ragasz­
kodással és viszonzó magatartással, majd épp ellenkezőleg: az állhatatlanság, a hűtlen 
elkívánkozás, a kalandosság és a szeszély magatartásformáiban. Az ellentétek villódzását 
látva végül is azt érezhetjük, hogy a Krúdy-hős számára a szerelem nem utolsósorban
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színes és parádézva alakítható játék, regényes koinédiázás, sziporkázó színjáték, vagyis 
a teátrális gesztusok, allűrök és attitűdök nagyszerű alkalma. Tehát jelentékeny részben 
alakoskodás, póz és szerep; ilyképpen a folyamatosan ismétlődő szerephelyzetek szerves 
része, a szereplét fontos tartalma. Az itteni szereplők sorából ebben a tekintetben Zsófiát 
és Józsiást illeti az elsőség.

A regény egyik választott főhőse, Józsiás alakrajzában nem csupán a szerelmi játé­
kokban ügyetlenül és boldogtalanul tébláboló fiatalember modelljét mintázza meg. Meg­
alkotja egy századvégi írójelölt portréját és történetét is. A fiatalember -  olvassuk -  
„korának gyermeke” , s ez a szempont is érvényesül a jellemteremtésben. Józsiás „komo­
lyan szenvedett a szerelem miatt, de még jobban az irodalom miatt”  -  így hangzik a jel­
lemrajzi tétel. Nem mellékes mozzanat, hogy az ifjú a 90-es évek időszakában írónak 
készül, elismert és sikeres író szeretne lenni, érvényesülni akar az irodalomban, életcéljá­
nak tekinti az írói létet. Az elbeszélői beállítás szerint sem a szerelmi életben, sem az iro­
dalmi ambíciók közegében nem tudja megtalálni önmagát s a kergetett boldogságillúzió­
kat. Egészen a váratlan fordulatot hozó kifejletig úgy látszik, hogy az „érzelmek iskolá­
jában”  megbukik, kísérletei az irodalom világában sikertelenek és beteljesületlenek. 
Részint ez a kettős sikertelenség motiválja azt a „századvégi boldogtalanságot” , amely­
nek Józsiás figurája mintegy a megtestesítője a regénytörténetben. Ez a boldogtalanság­
tudat nyilatkozik meg az önjellemzésekben is. A „kor gyermeke”  elveszettnek, szeren­
csétlen páriának, szánandó slemilnek tartja magát. Ügy érzi, harmincéves létére „még 
nem élt semmit.”  Élete -  az önvallomások tükrében -  csupa idegesség, szorongás, féle­
lem és elégedetlenség. Helykereső és szerepkereső zavaraiban egyszerre van jelen valami 
eredendő belső tehetetlenség, enerváltság, erélytelenség és tétovaság s a századvégi új 
életforma, a korjelleg hatása, az újfajta körülmények kényszerhatása, sugalmazó és for­
máló ereje. A regény ily módon egy jellemző „fin de siécle”  életérzés, magatartás és álla­
pot diagnózisát is elkészíti, összekapcsolva ezt az általánosabb érvényű „századvégisóget”  
a pályakezdő és az élettervezés kezdeteit élő fiatal író szituációjával.

3.

Józsiás ambícióinak a természete az elbeszélőnek arra is lehetőséget ad, hogy a látószöget 
még tovább tágítsa, s ennek eredményeként valóságos körképet fessen a századvég iro­
dalmi életéről, erről a sokszínű világról. Az íróvá válás útját járó fiatalember nemcsak 
a szerelmi kapcsolatok és kalandok változatait játssza végig; belemerül az irodalmi életbe, 
végigbolyongja annak megannyi színterét, sokféle zegzugát. A Hét Bagoly világához szo­
rosan hozzátartozik, hogy felidézi a történetben az irodalom köznapjainak egy elsüllyedt 
periódusát; elénk vetíti a hajdanvolt -  Krúdy személyes emlékeiben elevenen élő! -  iro­
dalmi életformák egyszerre tárgyias pontosságú és regényesített krónikáját. Sok metszet­
ből áll össze a tabló. Az író sorra veszi ennek az életközegnek magasabb és alantibb szfé­
ráit. Megjelenik az összképben a valóságosan létező alkotók sokasága: ott vannak az élő 
legnagyobbak -  Vajdától Bródy Sándorig számosán - , közvetlenül megrajzolva, élethely­
zetekbe állítva, vagy csupán közvetett utalásokban; az ő árnyékukban nyüzsögnek a 
kisebbek, a másodlagos szerephez jutók, s a felvillantás olykor remek alakrajzzá terebé­
lyesedik, kiváló jelenetteremtéssó bővül, legyen szó Gáspár Imréről, Erdélyi Gyuláról 
vagy másokról. Felbukkannak aztán egészen kis figurák, mulatságos avagy szánalmas 
különcök is, a névtelenek és tehetségtelenek, az irodalmi beltenyészet olyan nímandjai és 
nimolistái, mint például Simli Mariska vagy Szerelemvölgyi úr. Józsiás próbálkozásait és 
csatangolásait követve eljutunk a szerkesztőségek, a nyomdák, a kiadók, a könyvárusok, 
az újságírók világába is. Zsánerképek, anekdoták, portrévázlatok, epizódok, leírások, 
helyzetteremtések mozaikjaiból szerveződik a színes és eleven körkép, a korrajz egyik 
rétege.

Józsiás útja egyrészt az irodalmi berkekbe vezet, de kalandozásai során elvetődik 
ő egyéb színterekre is. Ennek révén az irodalmi élet megjelenített világához a regényben 
a századvégi élet más dimenziói is hozzákapcsolhatók. így megelevenedhet például a foga­
dók, a kiskocsmák, a cukrászdák belvilága: Klein vendéglője, a Nagymező utcai cukrász -
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ria vagy az Üllői úti „A  Régi Arabs Szürkéhez”  vendéglő, ahová a kocsisok, a hullaszállí­
tók, a temetésrendezők járnak, s akiknek az életmódjáról láttató erejű képet adva az élet 
mélyrétegeiben, a mélyvilágban is otthonos, valóságismeretét az efféle életkörökre is kiter­
jesztő Krúdy Gyula szólalhat meg. Ezeknek a helyeknek, a színterekhez tartozó életeknek 
a megjelenítése is hozzá tartozik a századvég pesti regénykrónikájához; ez is része az 
életformaábrázolásnak, a korrajznak, nem elhanyagolható tartozéka Krúdy századvég­
látomásának.

4.
Józsiás nem egyodüli főszereplője a történetnek; mellé emeli az író a másik fontos szerepet 
játszó alakot, a „szerelmi ügyvivő”  funkciója kapcsán már említett Szomjas Gusztit. 
Közismert, hogy Szomjas Guszti, a remeklőén megformált regényhős életbeli modellje 
Kálnay László. Tudjuk, az író ifjúkorának egyik mentora volt a nyíregyházi ügyvéd, aki 
főként novelláival írói nevet is szerzett. A bohém öreg gavallér a 10-es években ismét 
Pestre vándorolt, ott újra találkozott Krúdyval, gyakran volt kísérő társa a kiskocsmái 
borozgatásokban. Kálnay alakja sűrűn felbukkan a Krúdy-mfivekben, gyakorta nevét is 
megtartva, máskor fedőnevekkel, kisebb-nagyobb mértékben stilizálva. Találkozunk vele 
némelyik Szindbád-novellában (például: Egy régi udvarházból, A három muskatéros, Az 
álombéli lovag), ő Potrobányi, az „öreg író” , „az ifjú Szindbád egyik nevelője” . Későbbi 
elbeszélésekben (például: Hogyan vernek meg egy asszonyt, A fogadósné, vagy az elvarázsolt 
vendégek) is ott látjuk, vendéglőben üldögélve vagy bonyodalmakba keveredve. Szó esik 
róla a Pesti levelek és a Régi pesti históriák című kötetekbe foglalt publicisztikus írásokban; 
láthatjuk az Ady Endre éjszakáiban. Nem marad ki a regényekből sem. Villanásszerűen 
jelenik meg például Az utolsó gavallérban mint a környék -  a Nyírség -  híres mulatója; az 
N. N.-ben a nevezetes Benczi zenekarát kísérő „pikémellényes városi gavallérok”  közt 
vonul a Sóstóra „hetyke kedvével és táblabírós bölcsességével” . Nagyobb szerepet kap 
a korai Régi és új kisemberek című kisregényben a „régimódi ember” , aki mindenben sze­
rette az alaposságot, „semmin se csodálkozott a világon” , aki „tudvalevőleg nagyon kon­
zervatív ember volt.”  A történet szerint 6 egy mulatság buzgó főrendezője, fáradhatatla­
nul serénykedik, s „rettentően izzadott farkasbőr kacagányában, medvebőr süvegében” . 
Ott van a „köz- és váltóügyvéd úr”  Szabolcs vezér kincskereső seregében is (Etel király 
kincse), épp ő megy követségbe Szernere Miklóshoz. Részletező portrét kapunk róla. 
Megtudhatjuk, hogy „híres memóriájú” , „kistermetű, császárszakállas, bozontos külsejű 
férfiú volt” , szorult helyzetekben szorgosan pödörgeti a szakállát, mások dolgait „mindig 
nagy bölcsességgel ítélte meg” , hajlamosabb volt a lemondásra, „mint az újabb és hiába­
való erőfeszítésekre” . A „molyos, régiségtől, avultságtól szagos, öreges ügyvéd úr”  az 
üldögélő emberek fajtájához tartozott, s jellemző cselekedetként „néha, ünnepélyes alkal­
makkor azt a szalonkabátját vette fel, amelyben Eperjesen jogászoskodott” . Ezekből a 
mozaikképekből is összerakható az oly jellegzetes figurának, a nyíri gavallérnak és -  ahogy 
egy Krúdy-írás a elmében is említi -  „a tabáni kocsmák pajkosáénak az arcképe. Viszont 
a Hét Bagoly portréfestése felől nézve mindez inkább csak egy-egy részlet, néhány villa­
nás és utalás. A teljes értékű epikus alakteremtést és jellemrajzot ebben a regényben való­
sítja meg Krúdy Gyula -  egyúttal megmintázva egész művészi világának egyik legemléke­
zetesebb hősét.

Az öreg vidéki „köz- és váltó hites ügyvéd”  élete végén még egyszer felrándul Pestre, 
ifjúsága színhelyére. Felhagyott a prókátorsággal, és végképp az „irodalmi foglalkozás­
nak”  akarja szentelni maradék életidejét; író szeretne lenni ő is a maga módján. Ezen­
közben keresi az emlékeket, az elpergetett múlt időt. Azzal az elhatározással érkezett, 
hogy „még egyszer”  végigélje egész életét. „Fel akarom találni, amit elveszítettem, helyre­
pótolni, amit elmulasztottam”  -  vallja meg szándékát. Valami varázslatot remél, az emlé­
kek újraélése révén való megifjodás varázslatát. Minden tekintetben a múlt idők embere, 
a múltban rekedt egzisztencia. Olyan erszényt hord, amilyet már csak a színpadokon hasz­
nálnak régi színdarabokban; olyan nyakkendőt köt, amilyen régen volt divatban; Deák 
Ferenc-es léptekkel jár-kel; „szélesen, kidagasztott mellel, céhmester léptekkel járta a 
világot”  városszerte feltűnést keltő nagy bundájában. Legfontosabb viszonyítási elve: mi
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változott a „koronázás óta” , amikor utoljára fordult meg Pesten. Ha alkalom kínálkozik, 
„peleskei nótáriusbeli bókolással”  udvarol, az anyák és nagyanyák számára készült bóko­
kat mond például Zsófiának. Mindenütt a régiségeket kutatja és csodálja. Ódon házakat, 
antik órákat, régi kocsmákat, régi városrészeket nézegetne; régen élt emberekről kérde­
zősködik. Fonnyadi úrtól, a Hét Bagoly fogadóban lakó svindlertől azt kérné, hogy néha 
kiáltsa el az ablak alatt -  hajdani vízárusok módjára -  a ,,Donátiwasser!” -t. „Órákig 
eltűnődött, ha egy-egy ismerős nevet talált a múlt időkből”  a kapuk alatti névjegyzékek­
ben. „Nagyon csodálkozott, hogy nem találja helyén a régen ismert házakat” , és elégedet­
lenül csóválta a fejét az új bérházak előtt. Az emlékek vonzása, a múlt bűvölete vezeti 
a Hét Bagolyhoz is, szállást keresve ott, ahol „a koronázás idején”  lakott, ahová fiatal­
kori élményei fűződnek. Szomjas Guszti az emlékező ember, az emlékező lét megszemélye­
sítője, a múltban rekedt érzésvilág, szemlélet és magatartás képviselője. „Senkim sincs, 
csak az emlékeim”  — mondja a „bűbájos múlt idő”  delejébe került, a „gyönyörű ifjúság” 
ábrándját dédelgető vidéki öregúr. A múlt valóságos élményeibe és mítoszába, legendá­
jába kapaszkodik Szomjas. A múltba révedés tölti el érzelmes áramokkal: „Mindig egy 
kicsit mámoros vagyok, ha a múlt időkről beszélek.”  Persze, ez a múlt jórészt kiszínezett 
és költőiesített, félig álomszerű, képzelt és nosztalgikus, ő  az anakronisztikus ember, aki 
igazában csak a valóságos és fiktív emlékmúltban tud élni.

Szomjas Guszti kapcsolatba kerül Józsiással, s ennek révén sok mindennel, ami az 
élet megváltozását tanúsítja, az új korszakot jelzi és jelképezi. Miközben elvégzi közvetítő 
szolgálatait ifjú barátja érzelmi ügyeiben, sokféle meglepő tapasztalatot is szerez, ráébred 
erre-arra. Voltaképp a „régi világot”  szeretné föllelni Pesten, de be kell látnia, hogy ez 
valójában lehetetlen. Melankolikusan vallja be végül: „Megbuktam Pesten az életprog­
rammal.”  Kimondja, hogy n\ár nemigen kíván „résztvenni az új században” . Halála előtt 
azzal hagyja magára Józsiást -  akinek az érdekében utoljára még közbenjár Áldáskáék- 
nál - , hogy már csak egy volt barátját, a régi fiákeresmestert kívánja meglátogatni. 
A csalódott hős áll előttünk a történet végén, aki szomorúan tapasztalhatta, hogy idő­
szerűtlen létével idegenné vált az életben, nem lelheti meg helyét az új időkben.

6 .

Józsiás és Szomjas kapcsolata -  alak-kettőse, szerep-kettőse -  a regényben mélyebb értel­
met is kap, tágabb érvényű jelentést is hordoz. Egymás mellé állításukkal és ellentétük 
érzékeltetésével Krúdynak arra is alkalma nyílik, hogy a századvégi nemzedék- és korszak­
váltást ábrázolja; kialakítva ezzel a mű egyik lényeges rétegét. A két szereplő két külön­
böző korszakra jellemző szokásrendet, érzésvilágot, magatartást is jelképezhet. Bár­
melyik gesztusukban, akármelyik életmegnyilvánulásukban észrevehetjük a beszédes elté­
réseket. De a különbözés nem pusztán ezeken a szinteken jelenítődik meg a Ti ét Bagoly­
ban. Megtalálhatjuk a különbségjelzéseket reflexiósorozatokban, mintegy tételes formák­
ban, gondolatilag kifejtve is, a két főalak közti párbeszédekben és vitákban. Ezek közül 
mindenekelőtt azokra a nemzedéki érdekű polémiákra kell gondolnunk, amelyekben 
mindkét fél előadja a maga érveit, megfogalmazza saját elveit és szempontjait. Józsiás 
azt veti az öregek szemére, hogy fásultságukban nem értik meg az érzékenyek fájdalmát 
és szenvedését, nem értik az ifjabb generáció vergődését, helykeresését és újszerű nyug­
talanságát. Az „urambátyám”  ország képviselői álmosan és szenvedélytelenül éltek, 
megalkuvásokra készen, önzőén és szűklátókörűén, belesüppedve a bornírt igénytelen­
ségbe és kényelembe. „Gyűlöltök mindenkit, aki egy nappal tovább él, mint ti”  -  hang­
zik a vádló szó. A nemzedéke nevében fellépő Szomjas a „dicső magyar múlt időket”  
védelmezi. A nyugodtságot, a ráérős tempókat, a méltóságtudatot, a józanságot, a bölcs 
meggondoltságot tünteti fel azok lényegeként, eszményíti a zaklatottság nélküli élet­
módot, az állóvíz-nyugalmat, a megállapodottságot, hozzákapcsolva az életbensőség és 
a rend fogalmát. Ennek ellenében becsmérli az új világ eszményeit, kárhoztatva a „fin de 
siécle-hősöket” , a „borotvált patkányokat” , akik léhák és üres életűek, eszménytelenek 
és erkölcstelenek, parazitaságukban ártalmasak, s „összerágcsálják a régi világot” . Kiáb­
rándultán és keserű indulattal összegzi intelmeit és ítéleteit a készülődő „új világról” , 
panaszos fájdalommal siratva a „régi, szemérmos Magyarország”  eltűnését. Borúlátó

1636



víziót fest a jövőről. A „mindenkin és mindenen keresztülgázoló emberek”  sereglését 
jövendöli, s arról is komor látomást rajzol, ami az irodalmi életben várható. Ott is „véres 
húskonc lesz az élet, az érvényesülés, amelyen marakodni kell majd” , érvényre juí a kímé­
letlenség, hódítani fog a törtető mohóság és a szemérmetlen önzés, mindent elsöpör és fel­
forgat az újdonságmajmolás divatja s az erőszakosság, mely tempót diktál, életelvet sza­
bályoz. Nagy szemléleti összecsapás, igazi gondolati ütközet zajlik itt a vitafelek között; 
és feltűnhet az is, hogy az érvanyag, a tézisrendszer, az érvelésmód, a szembenállás jellege, 
az egész vitamenet milyen nyilvánvalóan hasonlít arra a polémiára, amely a Napraforgó­
ban játszódik le Pistoli és Végsőhelyi Kálmán szócsatáiban.

Józsiás egyértelmű ellenkezéssel hallgatja öreg barátja védekező tételeit,támadó cél­
zatú kinyilatkoztatásait, ellenvetésekre kész magatartással vesz részt a párbajban, hiszen 
maga is az új korszak szülötte és neveltje, az új nemzedék egyik képviselője. Az új világ­
hoz tartozó hőst Krúdy a kifejlet értelmében mégis arra rendeli, hogy kivonuljon a nyüzs­
gésből, otthagyja a játékteret, feladja nagyranéző terveit, ambícióit és mániáit, vagyis 
hátat fordítson mindannak, amit a vele szemben álló Szomjas elutasítóan jellemzett, meg­
tagadva és leértékelve minősített. Az író az exodust választatja szereplőjével, az elvonulást 
a csendbe, a szűk kis világba, a privatizáló és igénytelen élet azilumába, az elkülönültségbe. 
Az itteni exodusteremtést ugyancsak hasonlatosnak érezhetjük a Napraforgó megoldásá­
val, amely szerint Almos Andornak kell -  „a bolond élet csak rohanjon mások ország- 
utain”  jelszavával -  bezárkóznia a mozdulatlanságba, a külön világ belső köreibe.

Több rétege van a Hét Bagolynak. Felfoghatjuk szerelmi regénynek, sajátos művész- 
regénynek, olvashatjuk az irodalmi élet regényes krónikájaként, tekinthetjük jellem- és 
sorstípusok gyűjteményének, remekbe készült portrék galériájának, nem kevés életrajzi 
mozzanatot is felvonultató emlékezésnek és vallomásnak, szociológiai érvényű metszete­
ket nyújtó életábrázolásnak, nemzedékek életmódját és világszemléletét szembesítő ábrá­
zolásnak. Mindez benne vart a regényben, egyik réteg sem ítélhető mellékesnek, mindegyik­
ről érdekesen, színesen és hiteles jellemző erővel beszél Krúdy Gyula. De végül is úgy érez­
hetjük, hogy az elkülöníthető és összetartozó regényalkotó rétegek beletartoznak egy tel­
jesebb tiikrözési és jelentésrendszerbe, egy átfogóbb hálózatba, beállítódnak egy messzebb 
mutató élményi, szemléleti és eszmei perspektívába. Ugyanis a regényrendszert és a re­
gényjelleget végső soron az határozza meg, hogy a Hét Bagoly összefoglaló értelemben 
globális századvég-látomás, korrajzi regény, a „fin de siécle” -probléma többféle vetület- 
ben való megjelenítése, a korszakváltás élményelemeinek szintetizáló regénybefoglalása. 
Megelevenedik benne a korforduló, a századvég ideje dokumentatív és regéhyesített élet­
metszetekben, érzékletesen, tárgyiasan és el vontabb eszmetörténeti nézőpontból rajzolva; 
tükröződik a korszak önmagában vizsgálva, illetve a múlt és a jövő felől megközelítve, 
azokhoz viszonyítva.

6.
Az utalásokból kiderül, hogy néhány hónap az elbeszélt történet időtartama, ennyi a re­
gény fiktív ideje, ebbe az időkeretbe helyezi az elbeszélő az eseményeket. Az epizódokból 
összeálló cselekmény szembetűnően egyszerű és ösztövér, igen kevés benne a lényeges ese­
mény. Egy-egy szerelmi kaland, Józsiás téblábolása a három nő között, végül megnyug­
vása Aldáska közelében; zarándoklás kocsmákba, szerkesztőségekbe; furcsa kirándulás 
a hullaházba és a Duna jegére; Szomjas Guszti buzgólkodása az érzelmi ügyekben; viták, 
beszélgetések és vallomások epizódjai: jóformán nem is történik semmi egyéb az esemény- 
menetben. Az eseményszálak nem ágaznak szét, az eseménytér zárt, csupán néhány pesti 
színtér alkotja, az idődimenziók sem kiterjedtek. Csekély létszámú a szereplőgárda, az 
események alakulása szempontjából figyelmet érdemlő alakok csoportja. Voltaképp két 
figura külön története kötődik össze az eseménysorozatban: a Józsiásé és a Szomjasé. 
Józsiás históriája a szövevényesebb; Szomjas Guszti magányos, vidékről jött idegen, kevés 
az emberi kapcsolata, nincs is önálló sztorija, csak a másik szálhoz kapcsolódva bontakoz­
hat ki az ő saját története. Ezzel az összekapcsolással és kettőzéssel sem jön létre a Hét 
Bagolyban gazdagon szétágazó cselekményszerkezet. Az epizódsorakoztatásra szorítkozó 
mozgás, a szűk köretben lezajló fordulatok jelenetezése nem teremt igazi cselekménydina-
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mikát. meghagyja az állóképjelleget, mely csak egészen korlátozott cselekményizgalmat 
tesz lehetővé.

Az éseményesség redukálása és visszaszorulása természetesen közvetlen kapcsolatban 
van az ábrázolt jellemek természetével, alkatával. Antihósök a regény főszereplői, lényegi 
passzivitás és tehetetlenség jellemzi őket. Cselekedni nemigen képesek; amit tesznek, 
nagyrészt másodlagos, többnyire álcselekvés. Szomjas Guszti eredeti terveiből semmit sem 
tud valóra váltani, tevékenysége kimerül a „szerelmi ügyvivő”  szolgálatokban, s ezek 
végeztével mintegy élete is bevégződik; csendes halála jelképes sorslezáródás. Józsiás 
mozgékonyabb és nyugtalanabb, aktivitása azonban szűk térre korlátozódik. Erőtlen és 
bizonytalan, eredeti céljait nem éri el, tétova és magát emésztő, mások segítségére van 
ráutalva, gyámolításra van szüksége. A „boldog vég” , amelyben részesül, voltaképpen 
paradox és ironikus, hiszen egyet jelent a lemondással, az igények lefokozásával, a fel­
adással. A jelentékenyebb szereplők közül csupán a „modern nő”  szerepeit játszó Zsófia 
és a kivonulás, a szigetre húzódás programját jelképező Áldáska nem térül el céljától. 
Merőben más-más módon: ők cselekszenek célratörően, ők nem záródnak be a passzivi­
tásba. A férfi főszereplők jelleméből teljességgel hiányzik a cselekvőképesség, a célratörés, 
a lényeges dolgokra irányuló aktivitás, a feladatmegvalósltás.

A cselekvéstől visszatartott -  visszahúzódó -  alakok megnyilatkozási módja, a re­
gényvilágban való jelenléte a lényegi inaktivitás folytán szükségképp más formákra redu­
kálódik. A különféle helyzetekben a tett jórészt mellékesnek tekinthető, a szereplők a cse­
lekvés helyett újra és újra anekdotáznak, kis kalandjaikról számolnak be, életükről beszél­
nek, ráérősen bölcselkednek, hosszasan tűnődnek és elmélkednek, különféle témákról vi­
táznak, elveket és ötleteket fejtegetnek, meghatottan emlékeznek, valóságos és kitalált 
élményeket idézgetnek, nosztalgikusan és szomorúan ábrándoznak -  és természetesen 
folyton önmagukról vallanak, nagy hajlandósággal és felkészültséggel „áriáznak” .

A jellemrajz elsőrendű eljárásaként alkalmazza Krúdy -  a jellemző erejű cselekedte- 
tésnél sokkalta nagyobb mértékben — a beszóltetést, a gesztus- és viselkedésleírást, a ver­
bális formákra szorított megnyilatkoztatást. A jellemek pózokat és attitűdöket vesznek 
fel, egy-egy beszédhelyzetben szerepeket alakítanak, játszanak a szavakkal -  vagy éppen 
őszintén szólnak érzelmeikről, érzelmi zavaraikról, vágyaikról. Mindegyre vallanak tehát
-  leplezetlenül vagy szerepjátszón - , a vallomásos magatartás alkalmát találják meg bár­
melyik szituációban. Egymást múlják felül az effajta áriázásban, a lírai hangoltságú 
szólók alakításában. Egyszer magukról és maguknak beszélnek, máskor jelenlevő partne­
rükhöz szólnak, s arra is akadnak példák, hogy a lírizáló tiráda, a hangulati s érzelmi telí­
tettségű magánbeszéd vagy féldialógus terebélyes és fokozó, egymásba fonódó és emelkedő 
ívű áriázássá változik át, gyönyörű futamokból felépült kettőssé gazdagszik. Az ilyen rész­
letek sokfélék és sokszor ismétlődnek, mindegyre megakasztják az események előrehaladá­
sát, megállítják az epikai folyamat mozgását. Az effajta közlésegységek közös sajátossága, 
hogy akármilyen téma ihleti a megnyilatkozót, az ária mindig felfokozott aflfektivitású, 
jobbadán lírai alkatú és gyakran az érzelmesség határvidékeire sodródik a vallomás. 
A példákat hosszan lehetne sorakoztatni. Szomjas Guszti a maga képzelt Flórájáról ellá­
gyulva és elragadtatottan beszél Fonnyadiné asszonynak, mámoros szólamokban idézi 
félig képzelt emlékeit. Máskor az elvesztett idő -  az ifjúság -  keresésének felhevült érzelmi 
állapotaiban lép elénk. Vallomásszavaiban összeolvad a magány, az öregség és elmúlás- 
érzet, a varázslatban való reménykedés, a megifjodásvágy s az álmodozó múltébresztés 
lírája. Később arról vall fájdalommal, hogy nem szerették a nők; vagy éppen az éjszaká­
ról, a „fájdalom és bánat időszakáról”  szól melankolikus és elégikus vallomásossággal. 
Józsiás romantikus érzelmességgel áriázik szerelmi érzéseiről, Zsófia iránti szenvedélyéről
-  miközben Szomjas úr ironizáló mogorvasággal, ellenpontozó megjegyzésekkel kíséri az 
ifjú szeladon nagyáriáját. Egy más alkalommal viszont az öreg gavallér Leonóra asszonyi 
nagyszerűségéről igyekszik meggyőzni barátját, hasonlóképpen a lírai tiráda szólamait 
variálgatva. Kitárulkozik az Áldáskáról álmozodó Józsiás is, az ábránd s a vágy, a nosz­
talgia és a tiszta líra a naplórészletben terebélyesedik ki a legszebben. A kételyeivel küzdő, 
a hiábavaló rajongás bánatába süppedő és a szerepjátszó asszony kiismerhetetlen alakos­
kodásától megzavarodó Józsiás nemegyszer végighallgathatja a felhevültnek látszó Zsófia 
szerelmi nagyáriáit, romantikus érzelmességfi és patetikus zengzetfi vallomásait, amelyek
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újra meg újra felgyújtják benne a reményt. Az anyáskodó Leonóra szerelmes gyöngédség­
gel, asszonyos féltékenységgel és józan prakticizmussal, gyakorlatias okossággal bőszéi 
a hfitlenkedó fiatalemberhez, hosszú szólókban keverve és váltogatva a vallomásmotívu­
mokat. A „kettós ária”  kiemelkedő példáját az a részlet kínálja, amelyben először Józsiás 
vallja meg a vidékre kívánkozás érzelmeit, majd Leonórára is átragad a mámor, s a vidéki 
élet csodájáról való enthuziaszta képzelgés motívumához a szerelmi vallomások motívu­
mai kapcsolódnak, s végül a konfesszionális magánbeszéd úgyszólván operai duetté alakul 
át. Ezek a regény legcsillogóbb fejezetei, de mellettük még számos kisebb egységet emel­
hetnénk ki, mert a lírai természetű vallomásvonulat gazdagításában a szereplők rövidebb 
és visszafogottabb áriáinak sem jelentéktelen a részesedésük.

A Hit Bagoly alakjai nem csupán poétikus áriákban -  a bel canto hangnemeiben -  
szólalnak meg. E lírai szólók mellett számon kell tartani másik megnyilatkozási formáju­
kat is -  mely szintén igen jellegzetes, és közlésértéke is nagyon fontos a reflexiók, fejte­
getések, meditációk és értelmező kommentárok sorozatait. A mellékszereplők (például: 
Simli Mariska, Erdélyi Gyula, Szeleczki, Fonnyadi, Szerelemvölgyi) sincsenek kirekesztve 
ebből a kommunikációs lehetőségből; s még inkább így van ez a főszereplők esetében. 
Szomjas és Józsiás tevékenysége nem kis részben épp a szüntelen reflektálásra korlátozó­
dik. Sajátszerűen reflexív létforma is az övék. Amikor nem érzik idejét a lírai hangnemű 
áriázásnak, akkor legtöbbször elmélkednek és elemeznek, ítélkeznek és értelmeznek, érvel­
nek és bizonyítanak. A tárgy és téma itt is sokféle lehet. Szomjas Guszti a „szónokló” 
országról tűnődik; kifejti a maga életelveit a gyámoltalan Józsiásnak; a kalandok után 
csüggedten összegzi, hogy miért bukott meg Pesten az életprogramjával, s a rezignált fel­
ismerések alapján oktatja ki barátját, többször is ellátja tanácsaival, mintegy komor pró­
féciával elemezgeti a régi és új világ különbségeit, a jövendő változásokat, az „új század” 
sejtett jellegzetességeit. Hosszabb-rövidebb monológok, reflexiósorok ezek, megismétlődő 
elemzések, érdekes és tartalmas töprengések, a gondolatközlések lényeges variációi. Nem 
véletlen, hogy elsősorban az ő megnyilatkozásaiban jut szóhoz az effajta meditatív maga­
tartás és szemlélet. Ám reflexiós alkalomként ezeknél is jelentősebbek a Szomjas-Józsiás- 
viták, amelyek középpontjában jól körülhatárolható kérdések állnak, s a legközvetleneb­
bül összegzik a mű alaptémáját is, mintegy szintézisét adva a századvég-értelmezésnek. 
Közülük a legfontosabb a már idézett polémia, amely Leonóra halála után, egy feszült 
helyzetben pattan ki, felvonultatva a szembenálló nemzedéki életelveket, az ellentétes 
értékelő szempontokat.

7.
Felismerhető a Hét Bagoly esztétikai világában a valószerű hitelesség jegyében terem­
tett dimenzió, a realista alapszint. A választott kor -  a századvég -  idejét Krúdy, úgy 
érezhetjük, hitelesen idézi fel, érzékeltetve az akkori valóság jellegzetességeit, rekonst­
ruálva a korszak sajátos emberi világát. A valószerűség elvének jelenlétét ismerhetjük fel 
a különféle életmozzanatok megörökítésében, az életszínterek festésében, a tárgyias leírá­
sokban, a színes zsánerképekben, hasonlóképp a közegábrázolásban vagy az atmoszféra 
megidézésében. Előttünk áll az irodalmi élet tarka képe, bevezet az elbeszélés a szerkesztő­
ségek, kiadók, asztaltársaságok köreibe. Az irodalom régióitól távolabb álló életterületek 
sem maradnak ki a körképből: a mindennapi élet körleteit, a belvárosi, józsef- és ferenc­
városi területek életformaelemeit tekinti át a megelevenítő epikusi képzelet; feltárul a kis­
kocsmák, a kávéházak, a cukrászdák élettenyészete, látszanak a Belváros és a peremvidé­
kek élet jelenségei; utcák és lakóházak életképei kerülnek egymás mellé.

A sokféle színteret kiváló jellemzőképességgel életre keltett alakok népesítik be. 
Elevenek, élettel teli rajzolatúnk a mellékszereplők, a más-más szférában honos egzisz­
tenciák ábrái. Az írónőszerepot játszó Simli Mariska, a hozzá társult Erdélyi Gyula arc­
képe, a Virág Kálmán és Neje cég szerelmi könyveit szerkesztő Szerelemvölgyi alakrajza, 
a Régi Arabs Szürkéhez vendéglőben, a hullaszállító kocsisok társaságában nyüzsgő 
„vidám ember” , Szeleczki bemutatása, a Szomjast fogadó Fonnyadiné vagy a „régi pesti 
svindlerként”  felléptetott Fonnyadi ábrázolása: mind-mind jellemrajzi telitalálat, töké­
letes arcképvázlat, az ember- és életláttatás realista érvényű remeke. Még inkább elmólyí-
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tettek a főalakok jellemrajzai. Különösségükben vagy épp különcségükben is tipikus 
karakterek valamennyien; a kor emberi valóságéról adhat valószert! mozzanatokban is 
igen gazdag képet a róluk beszélő, őket felléptető regényíró. Mindegyikük megmintázásá­
ban érvényesül ugyan több-kevesebb költőiesítő és regényesítő stilizálás, de a személyiség 
magva mindegyik esetben valószerű és hiteles. A színtéralkotás és a jellemfestés, a kör­
nyezetrajz és az életmód, a szokásrend tükröztetése egyképp arról tanúskodik, hogy 
-  Sőtér István szavaival -  „vannak a Hét Bagolynak színes ób eredeti realista elemei is...”  
Krúdy költői fantáziája kevésbé távolodik el, nem függetlenedik oly mértékben az empi­
rikus valóságtól, mint némely korábbi novellájában és regényében. Az epikai struktúra 
sok tekintetben megőrzi a hajdani élmények és tapasztalátok valóságos arányait, eredendő 
összefüggéseit; az elbeszélő támaszkodik az egykori megfigyelésekre, kamatoztatja a fikció- 
teremtésben közvetlen valóságismeretét.

Nem idegen tehát a regény ábrázolásmódjától a realizmus. Olyan sajátosság ez, amely 
korántsem egyedül erre a Krúdy-műre érvényes. Az életmű vizsgálója még az áthatóbban 
stilizált és nyomatékosabban absztrahált. regények elemzésekor sem mellőzheti, hogy 
Krúdy Gyula sohase csak a költői és regényes képzelet forrásaira hagyatkozó álomlátó, 
ábrándozó „gordonkázó” , lírába feledkező stilizáló és az önelvfi irrealitás közegeibe mene­
külő esztéta lélek, nem egyszerűen és magától értetődően az esztétizáló modernség „köd­
lovagja” . Művészetét akkor érthetjük igazán, ha a valóságismeret és a valóságlátás regény- 
költőjéről sem feledkezünk meg. A birtokolt valóságanyag rendszerint előhívja alkotásai­
ban a realista szemléleti és ábrázolási formákat is. Természetesen mindig megvan ennek 
a realizmusnak a különössége, egyedisége, a külön törvényrendje. A különböztető saját- 
szerűség nem utolsósorban azt jelenti, hogy Krúdy realizmusa kevert és ötvöző jellegű, 
nem hagyományos alkatú, összetett és ellentéteket is magába foglaló képződmény. Ragasz­
kodik az író az elsődleges valóságélményekhez, de nem mond le a stilizálás lehetőségeiről 
sem.

Ezeket a stilizáló eljárásokat a Hét Bagolyban is észrevehetjük. Ezek eredményeként 
a valószerfi alaprétegek kisebb-nagyobb mértékben átalakulnak, és másfajta tükrözési 
formák által kialakított rétegek épülnek rájuk a regény egészben.

Általános érvényű stilizáló hatóelemnek és formáló elvnek tekinthetjük az átlírizálás 
effektusait, a költőiesítés formáit. Kiterjed ezek hatóköre a narrátori leírásokra, a leíró 
módszerű képi betétekre, a látványfestő és látomásszerű képsorokra. Szembetűnő az 
átlírizáltsága, a lírai elvekhez igazodó formálása például az olyan részleteknek, mint a 
regényindító látomásegység, a befagyott Duna vagy a téli Margitsziget telített hangulati- 
ságú képies ábrázolása, a harangszó hangjátékának vizionárius elemekkel és érzelmi motí­
vumokkal átszőtt megjelenítése, vagy éppen egy tavaszi este hangulati klímájának deko­
ratív megidézése. Formáló tényezője a Hraiság a jellemteremtésnek. A regényalakok leg­
többjének viselkedésében és mentalitásában, érzésvilágában és magatartásában sok a lírai 
motívum, a költőies felhang. A gyakori vallomás és önvallomás újabb és újabb helyzetek­
ben hoz létre feltűnően költőiesített hangulati teret, lírai felfokozottságú atmoszférát és 
érzelmektől túlcsorduló megnyilatkozási módokat. Ilyenkor a szereplők valamiképp a 
köznapi élethelyzetek és közléstípusok szintje fölé emelkednek, esetenként a szinte exta- 
tikus átélés magaslataira jutnak, s ebben az élmény közegben s hangoltsági állapotban 
áriáznak fölhevülten és önfeledten, a költői dikció valamely változatára emlékeztető stí­
lust használnak, mintegy lírai énjüket engedik szóhoz jutni. Leggyakrabban a szerelmi 
érzéseket foglalják emlekedett beszédformákba, muzsikás szavakba; bár időnként a sze­
relmes áriázások, szólók és kettősök, gyónások és szerepjátékok hangzataiba másféle 
érzelmek, vágyak és hangulatok szólamai is belefonódnak. Mindenekelőtt Józsiás, Leonóra 
Áldáska és Szomjas epikai rajzában nyer szerepet a lírai szemlélet, a költőiesítő stilizálás, 
melynek eredményeként a valóságos élet, a mindennapi karakter költői fényt és lírai jelen­
tést íb kap. Nincs híján bizonyos lírai motívumoknak, költőies tartalmaknak a cselek­
mény sem. Végeredményben az események alakulásában, a bonyodalmak és a kifejlet 
szervezésében a szerelmi kapcsolatoké a vezérszerep, s a Hét Bagoly — annyi más Krúdy- 
mfihöz hasonlatosan -  a szerelemnek korántsem csak a köznapias, profán vagy éppen 
diszharmonikus és kiábrándító részleteit jelenetezi. Még több figyelmet szentel mindannak, 
ami ebből az érzelemből és élményből átköltőiesíthető, sajátosan mitizálható és legendá-
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sítható, lírai tirádákba foglalható, szép misztériumként csodálható. Ezeket a szerelem- 
motívumokat átjárhatja a patakzó líra, a mindennapiság fölé emelkedő régiókba vetítheti 
az író költői hajlama, eléggé szabadon — a színes változatokban gyönyörködve -  alakít­
hatja a lírai ihletettségíí stilizálás. Kiáradhat a szerelmi érzelmeket és eseményeket elbe­
szélő narrátor átesztétizáló és átlírizáló hangoltsága.

A regény realista építőelemeinek átformálódásában, realizmusának egyeditő átalakí­
tásában a jelképiesítő hatótényezőket is kibontakoztató lírai stilizálásnak van meglehető­
sen kiterjedt szerepe. Már a líraiság érzékelése közben is látni lehet, hogy a sokféle költői 
effektus oly módon távolítja a művet a hagyományos realizmus tiszta alapformáitól, hogy 
egyúttal romantikus minőségek létrejöttét is elősegíti. Maga az átható líraiság is sokszor 
romantikus színezetet ölt. A romantikusság azonban a líraiságban jelentkező romantikus 
jellegzetességnél is teljesebb és átfogóbb értelemben kap funkciót a Hét Bagoly anyagában. 
A romantikához kapcsolható önálló dimenziókat is beépít Krúdy a regényrendszerbe. 
Sőtér István szerint „a regény igazi erényei a romantikától áthatott részekben ragyognak 
fel” . Talán úgy is mondhatnánk: nemcsak ezekben, hiszen a romantikusnak nemigen tart­
ható rétegek alkalmasint nem kevesebbet hordoznak a művészi jellegzetességekből és érté­
kekből, mint a romantikusság körébe vonható részek, do az kétségtelen, hogy a romantiká­
val rokonságot tartó összetevők el nem hanyagolható tartozékai a műnek, mert jelleg­
teremtő és értékalkotó hatékonyságuk nyilvánvaló. Itt-ott a leíró alkatú közlésegységek 
tömény hangulatiságában is megérezhető valami újromantikus színezetű költőiség (pél­
dául a téli városképek festőiségében). A romantika felé visz egynémelyik cselekménymotí- 
vum kidolgozása, egyik-másik eseménymozzanat és fordulat ábrázolása. Ilyesfajta rész­
letként jellemezhető például az a betét, amelyben Józsiás és Áldáska látogatást tesz a 
„halálmadár”  Szeleczki kalauzolásával a „törvényszéki hullaházban” . Az epizód „roman­
tikus különcösségére”  és „túlfeszítettségére”  már Sőtér Tstván is utalt. Itt, az öngyilkosok 
házában talál rá Józsiás az önkéntes halált választó Leonórára; romantikus hőshöz illő 
élményhelyzet és megrendülés ez. Ebben a szakaszban derül ki, hogy Szomjas Guszti már 
három napja kereste a városban a hűtlen ifjút Leonóra búcsúlevelével, de már csak végze­
tes késedelemmel adhatja át. A romantikus eseményszövés és helyzetteremtés példája 
lehet Józsiás és Zsófia furcsa kalandsorozatának a jelenetezése is, amelyben szó esik a 
titokzatosnak festett téli Margitszigeten való magányos bolyongásról, aztán a szerelmesek 
eltévednek a Duna jegén, látomásokkal küszködnek, életük megmentéséért tesznek kalan­
dos erőfeszítéseket, s egy egészen különleges elbeszélői ötlet nyomán az úszó jégtáblán 
zajlik le nászuk is.

Nem független az újromantikus epikai jellegtől az sem, hogy a szerelmi érzések, ka­
landok, játékok és szenvedélyek ilyen meghatározóak a szereplők életében. Maga az él- 
ménykifejeződés is jócskán tartalmaz romantikus mozzanatokat. Az asszonyszerelmek 
tipológiája például akár a romantikusan felfogott nőiség három változataként is értelmez­
hető. Zsófia személyesíti meg a szecessziós, újromantikus, démonikusan játszó végzet­
asszony szerepét; Leonóra az áldozatos, anyáskodva gondoskodó és gyámolító asszony, 
aki jóságos és védelmező, féltékenységében is megőriz valamit a romantikus eszményített- 
ségből, s akinek utolsó tette is mintha a női fájdalomra való reagálás valamely romantikus 
forgatókönyv szerinti variációját illusztrálná. Jellemzően 6 beszél lírai átfűtöttséggel arról 
a nosztalgiáról is, amely a csendes vidéki létforma, az egyszerű falusi élet, az elkülönítő 
sziget utáni sóvárgást szólaltatja meg, az álmot és ábrándot, a vidéki idill utáni kívánko- 
zást -  mely úgyszintén nagyrészt romantikus képzetkört bontatkoztat ki; és ekként a 
K nidy-epikában némi módosítással máskor is megjelenik, tanúsítva és erősítve, hogy ez 
a motívum valóságos hálózatot alkot az életműben. A harmadik szerelmi szerep alakítója 
Áldáska, a tiszta báj, naivitás és angyaliság romantizáltan idealizált életrekcltője. Bizo­
nyos előzmények után akkor bukkan fel ismét -  teljesen váratlanul és csodaszerű meglepe­
tésként - , amikor Józsiás már-már reménytelenül magára marad, s életválsága végleges­
nek látszik. A tévelygő ifjút megejtő manőversorozattal menti meg Áldáska és családja, 
bevezetve az elárvult hőst a romantikus idill egyszerre hétköznapias és meseszerű válto­
zatába. A végre révbe ért fiatalember úgy aludhatott el az Áldáska vetette ágyban, „mint 
a mesében” . Megjelent a Senkisziget-képzet Leonóra falu-ábrándjában, s most részint 
más közeghez — a józsefvárosi „földszintes ház”  kisvilágához — kapcsolva, valamelyest
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módosított jelentősben újra felvillan a Senkisziget-romantika, a menekülő és elrejtőző ólet 
vágymotívuma. Az ilyképpon romántizált boldogság-tótel ráadásul még kiegészül és össze­
kapcsolódik a jelentékeny -  a jobblétre szenderült Szomjas Gusztitól származó -  hagya­
ték, a váratlan örökség epizódjával, ami szintén a romantika kelléktárából kölcsönzött
elbeszélői poén.

8.
A Hét Bagoly nem sorolható a leginkább önkifejező, önvallomáaos, a lírai személyességet 
magas hőfokon és különleges telítettséggel megnyilvánító Krúdy-regények közé. Vissza­
fogottabb itt a kitárulkozó hajlam, átszűrtebb a lírába olvadó szubjektivitás, amely oly­
kor mintegy lírai énként szólaltatja meg az alkotói életérzést és létélményeket. Közvetet­
tebbek az elbeszélő megnyilatkozásai. A személyes érdekeltség azonban így is észrevehető. 
Föltehető, hogy a Józsiás alakját és történetét megteremtő s a közelében feltűnő figurákat 
megmintázó író egyúttal a maga pályakezdésének időszakát is megidézi regényesített 
szerkezetben. A transzponálás nem tünteti el az önarcképszerű mozzanatokat. Nem ide­
gen vagy közömbös múltként kelti életre hősei történetében a 90-es évek különféle élet- 
metszeteit. Élményi-saját múlt ez, helyenként életrajzi párhuzamokat is megőrző, amint 
a történetben rekonstruálódik. Nem csupán a részletek, az életképek, a korhangulatok, 
a színterek életrekeltésében gyanítható a személyesség. Ott van az például olyan mélyebb 
rétegekben is, mint a korforduló tüneteinek sokrétű elemzése és értelmezése. A reflexív beté­
tek sorozatában bizonnyal Krúdy belső vitája, sajátos kétlelkűsége is kivetítődik. Amint 
a regónyvégi exodus-fordulat is sejtetheti az elvágyódás rezignált nosztalgiáját, a szemé­
lyesség jelenlétét.

Harmadik személyű narrátor van jelen a Hét Bagolyban, a szerzői „én”  az elbeszélő, 
az elbeszélés auktoriális. Viszonylag csekély szerephez jutnak a műben a leiró közlés­
módok, a betétszerű leírásmetszetek vagy a közvetlen narrátori reflexiók, vallomásfor­
mák, elemzések és „áriák.”  Ezek terjedelme, részesedési aránya és személyosségi foka 
nem vetekedhet az elbeszélői nézőpont és magatartás szempontjából leginkább szubjektív 
és kifejező funkciójú Krúdy-regények hasonló részleteivel. A regényjelleg megteremtésé­
ben mérsékeltebb alakító szerepű személyességnek ezeket a hatóelemeit egészíthetik ki 
azok a mozzanatok, amelyek az elbeszéléstechnikai érdekű narrátori közlésekben figyel­
hetők meg. Érdekes közvetlenség, úgyszólván archaikus és naiv magatartás fejeződik ki 
azokban az olvasóhoz szóló fordulatokban, az események folyására és az elbeszélés mene­
tére vonatkozó megjegyzésekben, közbevetésekben, műhelyvallomásokban, amelyek meg­
megakasztják a cselekményhaladást, alkalmilag felfüggesztik a szereplők önmozgását, 
a rögtönzés benyomását keltő utalásokkal tarkítják az epikus közlést. A közvetlenséget 
és a beavatást ironikusan és önironikusan imitáló, magát az elbeszélői szerepet félig- 
meddig idézőjelbe is tevő hangnem és magatartás éreztet némi játszó fölényt és játék- 
mésteri elkülönültséget, felülnézetet is.

Kevert és sokszerfi a Hét Bagoly esztétikai valósága. Érvényesül benne egyfajta doku­
mentáló funkció és krónikás jelleg, mondhatni: szociográfiai ábrázolásmód. Jelen vannak 
a realisztikus tükrözési formák és eljárások, a valószerflség minőségei. E rétegekkel olvad­
nak össze a regényegészben az irrealitás, a lírai absztrahálás, a romantizálás, a költőiesítő 
fikció, a stilizáló regényesítés dimenziói. Az epikusi objektivitás határait is át-áttörik az 
írói személyesség hullámai, mégha fékezettek is, csendesebben áramlanak is, mint a föl- 
tétlenebbül szubjektív, önkifejező regény- és novellapéldákban. A heterogén tárgyi, élmé- 
nyi és szemléleti anyag egységesítésében, strukturálásában végül is a többszörös és hatá­
rozottan végigvitt stilizálásra hárul a vezérszerep; ez lesz az esztétikai formateremtés 
irányító elve. Igaz, nem egy korábbi Krúdy-műben radikálisabb és végletesebb, szeszélye­
sebb és szubjektívabb, csillogóbb és hébe-hóba modorosabb is volt a hagyományos re­
gényepikai modellektől eltávolító stilizáló módszer. A Hét Bagolyban mindez kiegyensú­
lyozottabb, mérsékeltebb, lefokozottabb. Hogy így van, nem hiánynak vagy fogyatékos­
ságnak tekintendő, egyszerűen a regény művészi alkatát befolyásoló és szabályozó sajá­
tosságnak, a regényjelleg fontos tartozékának. Ami egyben a tízes évek pályaszakaszához 
mérve bizonyos változásokról, az alkotásmód valamelyes módosulásáról is tanúskodhat.
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