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Ha aléleklato. a szerelemdabréazol6, az életszintereket, erkdlcsi jelenségeket és életformakat meg-
jelenit6 m(vész mélyvilagarol beszélhetiink, azt is allithatjuk, hogy a kulonféle mélyrétegek
szemléleti hatterében ott rejlik az iréi életlatas, Iétélmény, érzés- és gondolatvilag olyan valtozata
is, amely az abrazolt mélyvildag gondolati - bdlcseleti alapjaihoz vezetheti el az olvasét. Krady
nem intellektudlis alkatd epikus. Miivészétében a gondolatélményi tartalmaknak, a filozofikus
forméknak nincsen els6rend(i szerepuk. Kozléseinek mégis van életfilozoéfidja, Iétbdlcseleti
sugérzdsa. A rengeteg részletb6l végil is kihdAmozhaté valamiféle alapszemilélet, bizonyos
vilagképi réteg, mely élethangulati-életérzési sugallatokbol, Iétvonatkozasti hangoltsagi ele-
mekbdl, sorslattaté motivumokbdl, eseményi és jellemrajzi fragmentumokbdl, narréatori vallo-
mastoredékekbdl. lirai jelentésmozzanatokbdl allithaté dssze.

Ez a hangulati-érzileti-gondolati dimenzi6 nagyon kevés olyan lzenetet foglal magaba,
amely der(it és harméniat, vitaiizmust, életdromet és életbizalmat kdzvetithetne. Joval tobb
benne a borulatas, a hianyérzet, a lemondas, a reménytelenségtudat, a szomoruiséag és fajdalom.
Ha ezeknek a nehezen megnevezhet6 szemléleti 6sszetevéknek az dsszefoglalasara és fogalmi
megjeldlésére valamelyest alkalmas kategoriat keresiink, talan azt kell mindenekel6tt tudatosi-
tani, hogy Krudy vilagképében mennyire feltiind a boldogtalansag-elv meghatérozé jelentése.
Jorészt ekoré szervezddik az elbeszél6i mélyvilag élet- és létélményi jelentésrendszere.

Nagyon sok Krudy-hésre jellemz8 az eudémonizmus 08szténds vagy tudatos, énkéntelen
vagy elszant kovetése. ,Vajon hogy kellene éIni?" - kérdezi a Napraforgd Evelinje, mintegy a
tobbiek nevében is. A kiszolgaltatottan sodrodok és a megszallott (idvdsséghajszolok élete a
féltétien boldogsagkeresésben nem kevés egyezést, hasonldsagot mutat. A szerepl6k az élet-
maéd-eszmény kutatasa kdzben a boldogsag-eszmére fuiggesztik tekintetuket. A boldogsagvagy
azonban legnagyobbrészt megelégltetien és beteljesuletlen marad. Alapérzésként tlinik fel a
frusztracio. A vagyakozok nem érik el céljukat, a nosztalgidkat rendre a hidnyok s a kudarcok
semmisitik meg; gy6zelmek helyett vereségek varnak a reménykeddékre.

Vagyis az tlnik fel, hogy az eudémonista h6sok jéforman kivétel nélkul boldogtalanok.
A megvaldsulast és a beteljesedést alig-alig ismerhetik. Nemigen tudnak jol valaszolni az
Evelin altal feltett kérdésre. Hidba kalandoznak, jatszadoznak, kisérletéznek nyug’alanul, hiaba
bolyonganak hol erre hol arra—akér Szindbad modjara is -, hidbaval6 az 6rokos elkivankozas
Osztonzéseit kovetd sietés és csatangolds. Egyikiik - Pistoli, a Napraforgé f6alakja - olyan
felismerésekhez jut végil, amelyeket tarsai kdzil szamosan magukénak vallhatnanak. Radob-
ben. hogy ,mily céltalan volt a sok futkosés, izzadt Ustokd vandodas". valdjdban ,még csak
érdekes sem volt”. A tézis kidbrandultsagot, témény keser(iséget jelez: ,Csak az &riltek és
elmebajosak hiszik, hogy még nem iramlott el mellettiik az élet". A keres6k, a bolyongdk, a
kieléglletlenek - Czine Mihaly szavaval - ,megnyugtaté tajra, ahol id6zni lett volna érdemes,
sohasem érkeztek."

Hasonléképp nem ad megvaltast az elvonulas, a bezarkdzas, a szigetre hizédas. Nem hoz
valédi megnyugvéast, megelégulést és feloldast az exodus, az elkulonilt kisvilagba. az intim-
szféra bens6ségbe valé menekiilése sem, amelynek az lehetne ajelmondata, amit Aimos Andor
megfogalmaz; ,A bolond élet csak rohanjon méasok orszagutain..." (Napraforgd). Az idézett
regény zard részében az ordogszekér-élet és a borostyan-élet tipolégiajaval talalkozunk.

Részlet egy nagyobb tanulmanybdl.
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Eszerint: ,Egyikiinknek az élete olyan jarasu, mint érdogszekér utja a kietlen mez6kdn. Nap-
koézben kergeti a szél egyik hatarbdl a masikba... Az 6érdogszekér-életliek élik ki legjobban az
életet, mert egyetlen utat sem tesznek a maguk szandékabdl. A véletlen, a késza kedv. a jov6-
mendé hangulat (zi 6ket, mint szerencse meg szerencsétlenség. A masiknak olyan alaposan
el6késziti az élete lefoly4sat, mint a légy a lakhelyét a borostyank&ben. Nagy kéveket hengerge-
tett maga koriil, hogy aszél egykdnnyen el ne fajhassa. Néha sikerl is a kivajt barlangban végig
megoregedni, meghalni, s mindvégig a kigydk tekervényes, sikamlds Gtjabol kikerdlni. Vannak
férfiak s n6ék, akik valéban artatlanul halna* meg". A fenomendlis kett6sséget, az ellentétet
azonban a kozos Iényeg megsemmisiti, az azonos vég érvényteleniti. ,Majalisnak, temetésnek,
naszéjszakanak éstitkos kinnak egyforma a befejezése. J6n a kémdves és befalazza a nyugtalan-
kodokat és aj6 magaviseletlieket egyforman.” A kapkodd nyugtalanok és a védekez6 mozdu-
latlanok egyképpen a hianyban, a szomorisagban, a boldogtalansagban, a reménytelenségben
élhetnek. A Krudy-h6sok élményvilagaban a boldogsag - Matrai Laszl6t idézve - ,csak pilla-
natnyi tmenet avagy és a banat kozott". AzN. N.-ben feltett kérdés igy hangzik: ,Val6 volna a
régi mondas, hogy sohasem talaljuk meg azt a helyet, ahol a boldogséag lakik?” Ugyanitt olvas-
haté a lakonikus valasz: ,Talan nincs is boldog ember avilagon”.

Nem segitenek a szerepek, a gy6nasok, az érzelmi rajongasok, a szerelmi vallomasok, a
mamor kilonféle jatékai és ceremoniai serrt, a boldogtalansag s a szorongaté magany attérhe-
tetlennek bizonyul. Tartés kotések, mély szévetségek alig-alig jonnek létre a monadikus lények
vilagdban. Végeredményben ki-ki magaban, magéara hagyatva kénytelen cipelni sajat bajait,
szenvedéseit, hianyélményeit és szorongasait, s mindenki a meg nem osztott egyedullétben, az
elvalaszt6 kilon-létben viseli a maga terhét. A forgatagban és az élettelenségben, a kbzépponti
életszintereken és a periféridkon, a nagyvarosi valtozatossagban és a peremvidéki mozdulatlan-
sagban, a tarkasdg és az élménytelen egyhanglsag ovezeteiben egyarant elidegenulten és
magukra utaltan, megtortén, szenvedve, kiabrandultan élnek a jellegzetes novella- és regény-
figurék. Leghliségesebb hangulati s életérzési kisérgjik a melankdélia s a rezignacio, a méla egy-
kedvliség s az éles fajdalomérzet.

Az ,alkonyati életérzés" a Napraforg6 Estefelé cim(i fejezetében - annak lirai személyességu
nagy vallomaséban, szinte zenei épitésd, terebélyes narratori aridjaban - atfogé tajlatomésba
vetltédik. ,Alkonyodon, mint a faradt sziv" - inditja Krady egész életm(vének egyik legszemé-
lyesebb és legtelltettebb lliraisagu regényfejezetét a hires hasonlattal, amelyr6l Matrai Laszl6
azt irja: ,Ha minden ir6 életm(ivéb6l csak egyetlen mondat szallhatna az utékorra, Krudy
Gyulanak ezt a mondatat kellene megdrizni..." Az utana kovetkez6 kozlésegységekben olyan
alapképzetek szervezik a szoveget, mint tragikus id6élmény, a halaltudat, a reménytelenségérzet,
a szorongas, a létvonatkozasu szomorUség, s feltlinnek az iréi szé6tar olyan térzselemei, mint a
.Céltalansag", az ,elvisélhetetlenség”, a ,hiaba", az ,elhagyatottsag"”, a ,faradtsag". Az alkonyi
tj leiré festésébe beleszovédnek az életérzés, a létélmény kozvetlen expressziéi. ,Mindenutt
bus alkonyat, mely az 6romok végét jelenti, a kert bezarasanak idejét mutatja, amely kertben oly
hosszura terveztik életiinket és szerelmiinket, mint a tavoli vizesés morajlasat: mindenutt a
cip6kbe kapaszkodik az arnyékos gond. amelyet addig észre se vettiink kordl..., mindenitt ba
és elhagyatottsag arnyai repkedik korul az emberi lelkeket... Mindenitt avildgon eszébe jutnak
az embernek azok atragikus alkonyati gondolatok a bejart napok céltalansagarél - szerelem és
ének nyomtalan elhangzéasarol -. boldog érak homokszemeinek semmi emberi er6vel meg nem
allithat6 lepergésérél - soha vissza nem tér6 mosolyokrél -, az éjbél foldrehulld fényekrdl,
amelyek egy masodpercig fennakadtak egy emberi szemben sonnan nyomban tovabb hullottaka
sirfelé... A kopar nyirfak, mint fazékony zardasziizek remegnek atajon, és az élet elviselhetetlen-
ségét kialtjak lesovanyodott karjaikkal. Nem jo erre utazni, mert a keresztutak megszolitjiak
alkcnyattal az utazot, és elmondjak neki, hogy agyis hidba megy gyors lovaival, a percet, az érat
tébbé nem talalhatja életben. Az elhagyott feszuletek felajanljak szolgalataikat, a hervadt gyepre
teritik a térdepl6 elé Veronika kendgjét, amelyen imadkozva, véglegesen el lehet bucsizni az
élettdl... Es a leveg6ben valami parazat Gszik, amely megfojtogatja a szivben az drémét...
Zordonna teszi a kedvet, mint a nadasban bujkal6é pakéasz egyedilvalé evez6csapasa. Céltalan-
saggal. reménytelenséggel vonja be a lelket...” A boldogtalan Iét vizidja ez, a boldogtalansag-
elv megjelenitéseinek egyik 6sszefoglalé érvény(l valtozata.

A Kleofasné kakasaban a h&nyatott sorsu asszonyszerepl6 még zsenge lanykoraban jut el -
szil6i parancsra - a mariapdcsi bucsura, amelyrél megdobbenté viziot fest a kisregény. A szor-
ny(iség. a nyomoruisag, a betegség infernalis.mélyvilagaként dbrazolja Krudy a bicsa latvanyat,
amelyben az élet riaszt6 és taszité arca mutatja magéat. ,A vildg mindefajta biindse, a vilag
minden vétke itt térdepelt. A nyomorékok hangosan imadkoztak, a labatlanok ures csonkjaikat
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mutogattédk a Marianak, veres és kék parnak kozé agyait nék visongtak.... éreg emberek, santak
abotjukkal kopogtak atemplomkdvon, a medd6 asszony felemelt szoknyaval, csupasz altestével
atemplom pordban, gyermekek bambéan élltak” a ,tébolyban”, az ,izzadt 6ruletben”. A tizenhat
éves lany elszeg6dik szolgaldénak Szirakihoz, akit a pécsi koldusok kiralyanak, csodatevé szent-
embernek tartanak a hiszékeny kiszolgaltatottak. A szornyeteg kuruzslod éjszaka ,kezeli” a
hozzéa fordulé betegeket, a szine elé jarulé nyomorultakat. ,Beesett arcok, halalravalt szemek,
fogyatékos lélekzetvételek. temetetlen testek, all6 vérek, féldet mar nem taposo talpak, fogasra
képtelen kezek bujtak ki a ...dunyhakbol: haldoklék, nagybetegek..." Jottek sorra ,jegyzénék
a nehéz légzésukkel, vérszegény kisasszonyok, féslis oreg gazdak, fulladoz6 foldesurasagok.
csontvaz foldesasszonysagok, zsirosarclak. papirfehér orcajoak.... reszket6 vének, nehéz-
kérosak. faradtan hunyorg6 gyermekek, pupos sz(izleanyok, csillagba Iépett bénak..., tébolyult
asszonyok, kisértetlatd, remeg6 parasztok, kicsattand arci asszonysagok, akik kozelr§l rossz
szaguak voltak, mint a genny... Cifra szoknyak alatt fekély... A tiszttart6 gyomraban rék.
Lyukas veséje a mesternek. A papkisasszony holdkéros... Szép asszony, akinek gy6gyithatatlan
télyog volt a hasan, angyali ifja lanynak folyt a térde, fényes katona rdkos daganatot hozott az
orrdban...” A m( més rétegeivel egyitt a teljes bucsi-latomas felidézése és jellegvizsgalata is
igazolhatnd a véleményt, amelyet egyetértéssel idézhetiink Bori Imre tanulményabdl: ,Nincs
talan a magyar pr6zanak még egy mive, amelyben az emberi élet nyavalyainak pokla ilyen mo-
don megmutatkozhatna: az életnek azt az oldalat ragadta meg itt Krady, amely elél az ir6k
riadtan zarkoztak el..." Valamelyest enyhitettebb, szeltdebb formaban, visszafogottabb médon
jelenetezi a pécsi bucsijarast a Napraforgéban, de ez a leiras is az élet rit és nyomorisagos
arcanak a megmutatasi alkalméul szolgél, hiszen a latvanyban-latomésban itt is a viszolyogtato
és megrendit6 mozzanatok uralkodnak Es felt(inik a segitségért fohaszkod6k. a nyavalyaktol
gyotortek, afajdalmaktol és blindkt6l szabadulni akarék, a csodat remélé nyomorultak apokalip-
tikus vandormenete az N. N.-be.n is.

.A bucsuUjarok korantsem egyedul példazzak a boldogtalansagot és a szenvedéseket. A Hét
Bagolyban Szomjas Guszti a Leondra ongyilkossaga miatt vivod6 Jozsids vigasztalasara az
éjszakai virrasztokrol, az almatlanul gyo6tr6d6krél mond példazatot, latomasszerlien foglalva
Ossze tlinédéseit a vilag szenveddir6l, az éjszakak nehéz fajdalmairél. igy beszél fiatal baratja-
hoz, aki ,szdrnyl rettegésben” viseli friss kinjait: ,Gondold csak el, hany virraszt6 van még
rajtad kivul avilagon! Hanyan hanykol6dnak lazas betegséggel, elviselhetetlen testi fajdalmak-
kal. az 6rjbngés hatarain valamely lelki sebbél, amelyre tobbé nincs orvossag! Hany nyomorult
gyoénge asszony Ul halott gyermeke felett, hany arva siratja szuléjét, hany halalraitélt ul a sira-
lomhézban ! Az éjjel a fajdalom és banat id6szaka... Leginkdbb a fajdalom és a banat terpesz-
kedik szét a vilag felett az éjszakaval..." A Napraforgéban Evelin dimatlansaga kapcsan nagy
Urai latomas sz6l afalusi maganyban virrasztok szenvedésér6l, szorongasos érzéseirdl. ,A nagy-
véarosi dlmatlanok némi vigasztalast lelnek az utca zajban, amely arrél beszél, hogy méasnak sem
adott enyhet az éj; de faluhelyen kétségbeejt6k az éjjeli 6rak... Az ember falon fligg6, régi
csaladi képnek képzelheti magat, akiknek kerekre nyitott szemmel kell nézni az egyik nemzedé-
ket a masik utdn. Suhognak az évek a széllel, az esével, a tovamorajl6 viharral, a vindormada-
rakkal, slrgodor mellett kenetteljesked6 pap szavaival és megrokkant véltakkal, lerogy6 pari-
pakkal és vacokra kerilt, szép h&z6rz6 kutyakkal, egykori ifja cselédlanyokkal és foszladoz6
keritésekkel, bus kutakkal, hervadé kertekkel... suhognak, messzire suhognak. Csak az almatlan
ember tartja nyitva a szemét, mint egy hulla, aki elfelejtett meghalni. A mennyezetrél finom por
szallong és elborit mindent, fényl6 arcot, vig derekat, kedveskedd népeket, tavaszi mosolyokat,
villan6 fogsorokat. A mulandésag 6sszeomlé oreg cseléd mddjara guggol az agy labanal.
Mind ritkabban nyul a kéz a szomjat olté kehely utan..." Az axiémaszer(i alaptétel a Mit latott
Vak Béla... cim( regényben olvashatd: ,Ejjel nem tudnak a labak oly kénnyen megfutamodni a
banat komondora elél. mint fényes délben.” Ennek jegyében forméaloédik meg Az Gtitarsban is
a kisvarosi éjszaka képe. A kisregény narrator-h6se egy alkalommal a kisvaros boldogtalanjaira
gondol. A ,kimondhatatlan bas unalom" atmoszféraja telepszik a meglatogatott ,siralmas alvo,
szomoru" (N. N.) kisvarosra. Bent a hazakban az emberek - tlin6dik az éjszakai szemlél§ -
,belebamulnak a semmibe", sfrva futhatnanak az utcara sétét kuckoikbol, ,mintha akkor ébred-
tek volna tudatara annak, hogy nem érdemes élni." Rejtély, hogy mi ad er6t és kedvet az itt
éléknek ,a holnap céltalan megvarasahoz”. Az ,iszonyatos magany" allapotaban latja 6ket a
mashonnan jott utazé, aki nem tartja mar magat olyan hiszékenynek, hogy ,az ismeretlen hazak
belsejébe karacsonyfakat, boldog embereket, kalacs-szagl csalddokat, dbrandoz¢ fiatal néket,
komolyan pipazgat6 férfiakat" képzeljen. Az’ estéli meditacié és szemlélédés & bezartsagot, a
céltalansagot, a sivarsagot és kisszer(iséget. a szomordsagot, a boldogtalansagot tartja az ide
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szorult |1ét igazi tartalmanak. Nem a bens6ség. hanem az Uresség és a nyomorlsag, a nyomaszté
beszorltottsag képzetét tarsitja hozza.

Sokszor kapnak legaldbb villanasnyi szerepet a torténetekben a nagyvarosi életkdzegek sze-
rencsétlenjei, reménytelen haj6toréttjei, szétmallott életl figurai is. A terézvarosi templom
kozelében ver6dnek dssze ,azok a borzalmas koldusok, akik itt a varos kornyékérél, a varos
legkilonbdz6bb részeibél tol6kocsikon, zsamolyokon, haromlabu székeken... dsszegyulekez-
tek. Valésagos kolduskiallitas volt itt, mintha Budapest legszanalomraméltbb emberei talal-
koztak volna a szabadon all6 templom kdrnyékén. Valami titkAnak kellett lenni, hogy a teréz-
varosi templom kornyékén volt a legtdbb koldus, szérny( gyljtemény a nagyvaros nyomorabal”
(Boldogult arfikoromban). A Hét Bagoly eseményeinek egyik szinhelye az UlIGi Gti A Régi
Arabs Szirké-hez cimzett vendégld, ahol estefelé a hullaszallité kocsisok is rendszerint ,allo-
mast tartanak” . Réluk van sz6 a leirasban: ,Tdébbnyire jégszirke, elesett embereknek latszottak,
akik mar egyéb foglalkozast nem lelhetnek Budapesten, mint a hullaszallitast... Az ilyen embe-
reknek mar alig van valami koziuk az él6khoz: legfeljebb az él6k pénzére van szikségik..."
Csak ugy tudjak elviselni, ami foglalkozasukkal egyiitt jar. ha reggeltél estig tdltik magukba az
italt. Ahogy egyikik mondja: ,Néha annyit iszunk, hogy csaknem megériliink.” A Napraforgé
cselekménye jorészt a Nyirségben jatszik, de a regény pesti szinterekre is elvezet. A nagyvaros
egyik éjszakai kocsmajaban talalnak maguknak atmeneti menedéket a mindenitt otthontala-
nok, a kisiklott egzisztenciak, a nappali vilagbol valamiképp mér kiszorultak. Az ,elkeseredett,
bus korhelyek" gyiilekezete a sivar menedékhely: ,Az elhibazott életek Ugy foglaltak itt helyet,
mint a viharvert vandorkoponyegek szaradnak az Utszéli kemence oldalan. A vendégek, midén
beléptek a sl éjszakabdl a médmorszagu, dohos kocsmaba, odakint a fal mellé tAmasztottak
a keresztfajukat, amelyet idaig cipeltek. Még egy 6rahosszat oriilni, kiabalni, asztalt verdesni,
okoskodni, esetleg egy notat énekelni betértek ide, miel6tt dlomra hajtanak fejiket, amelybdl
talan nincs is felébredés... Itt lltek, boroztak, sereztek, frissen fétt husokat, gyomorcsiklandozé
halakat fogyasztottak azok, akiknek semmi koziik sincs a varos nappali életéhez. Onként
szam(izték magukat az éjszakdba, mert nem taldltak nappal olyan arcot, amelybe érdemes lett
volna belenézni... Ultek és szakallukat a korsoba martottak, mint felszabadult, régebben el-
varazsolt lelkekhez illik, akiknek mar nincs semmi tennivaléjuk éjszaka a varosban. H6hérok és
aldozatok, vacog6é blindstk és jambor csénakosok verddtek Ossze az éjszaka oltalma alatt.
Akikre meleg agy. hii asszony, tiszta csok, érintetlen labikra vart, azok mar zimmaogve elreplltek,
mint a szitakotd szall latszélagos céltalansadggal a napsugéar felé."

A névtelenek tarsai azok a f6- és mellékszerepl6k, akiknek az élete, nyomorisagos sorsa
hasonléképp az elhibazottsdgban, a szerencsétlenségben, a lesillyedésben, az elhagyatott-
sagban s a szenvedés valamelyik valtozatdban kozos. A Kleofasné kakaséban az 6rdogi Pistoli
csak mellékszerepld, annyi a funkcidja, hogy meghallgatja a titokzatosan arra vet6d6 asszony
elbeszélt historiajat. Az el6kel6 csaladbdl szarmazé dzsentnlany kalvaridja a familia széthulla-
saval kezdédik, s el6bb meg6zvegyllt anyjaval egyutt, majd magara maradva ,mindent meg-
prébalt" az életben, végigjarja annak mélykoreit, a teljes lezllléshez vezet6 utakat. Vandorlasai
és hanyodasai soran kapcsolatba kerul velejéig romlott alakokkal, zilldtt kéjencekkel, elvadult
lelkllet( figurakkal. Hol itt. hol ott hizza meg magat, egy id6 utan aférfiak mindig elkergetik, s 6
a frissen szerzett nyomaszt6 élményeket elraktarozva jarja tovabb atjat, mind mélyebbre sily-
lyedve. Az epiz6dok sokasagaval megelevenitett és demonstralt élettorténetét ilyesféle passzu-
sokban foglalja 6ssze a furcsalkodva hallgaté Pistolinak a szinte mindenféle csufsagot, méltat-
lansagot, irtézatot megélt, folyamatosan lefelé haladé valloméastevé: ,Megfordultam lebujok-
ban, balteremekben, mulatéhelyeken..., éltem férfiakkal, akiknek nevét sem tudtam... Alud-
tam didktanyakon..., szallodakban..., felébredtem ismeretlen lakdsokban..., elfutottam, rohan-
tam az estében, hogy a frizérn6t megtaléaljam, temérdek fehérnem(im veszett el. mindenfelé
maradt lyukas harisnydm, szennyes ingem.... sohasem volt semmim, csak mi rajtam volt.. ,
gyakran akartam ongyilkos lenni, futottam éjjel a Dunénak, a csatornanak, mint egy eszeve-
szett.... mérhetetlentll szenvedtem...; annyi férfit lattam magam el6tt, mint egy sorozé orvos,
hallottam annyi biint. keser(iséget, gyotrelmet, titkot, mint egy gyéntatépap. nemigen mond-
hatna méar nekem olyasmit valaki, amire nyitva felejteném a szdmat." Nem csoda, hogy az élet-
krénika hallatan még a hétprébéas Pistoli is megriad s félelemben menekil, amikor a kalandos
sorsu holgy végll azt kérné téle: ,Fogadjon fel. uram, gazdaasszonyanak."

A Rezeda Kazmér szép életében tiinik fel a ,beteges driember”, akit 4pol6 6riz. ,Semmivé
valt minden koruldttem" - mutatkozik be Rezedanak. Harom hénapot toltott az riltek vilaga-
ban, ahol minden vétkéért vezekelnie kellett. A blinék okat igy jeldli meg: ,Szerelem és alko-
hol". Ugy emlékszik az elmult id6ére, hogy ,megszenvedett a féldi purgatériumban.” Kiszaba-
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duldsa utén a ligetben uldogél, s fejtegeti kidbrandult nézeteit az emberi nyomorisagokrol, s
mindenekel6tt sajat szenvedéseirdl, majd faradtan el-elhallgat. llyenkor ,elkomorodva, gy(lo-
lettel nézett maga elé. mintha énmagat gy(léiné a legjobban." A voros postakocsi Esteiigja a
pesti kurtizansorsot éli. Falurél kerult a nagyvarosba, ahol végil is a bordélyhdzban kotott ki.
Amikor volt baratn6jének ad szamot életérél, mar betegnek érzi magat, s azt tervezi, hogy neves
orvosokkal fogja gyoégylttatni magéat, mihelyt elegend6 pénzt gydijtott 6ssze; mar csak akkor
érzi magat tlirhet6en, ha ,néhany poharral" felhajtott: undorodik a férfiakt6l, utalja az életét.
A Napraforgébban megismert Diamant egykor mulatéhelyeken és kértyabarlangokban ,elsé
gavallér volt", sorsa azonban megfordult: ,Kopasz, 6sz, sortés és kovér lett. Asztma gyotorte...,
baratai elhagyogattédk”, s a hajdani arszlan most igy jellemezheti magét: ,Csavargé vagyoK egy
nagyvarosban." Erzelmesen aridzik meg nem valdsult vagyairdl, a tiszta és rendes élet utani
az elhagyatottsag és otthontalansag maradt. ,Maholnap 6tven esztend6s vagyok, s felfordulok,
mint egy kutya." Az 6szi versenyek fGszerepl6je. Ben, az elcsapott zsoké ,korulbelul mésodik
esztendeje tengett-lengett foglalkozas nélkil Budapesten”, ,egy krajcar nélkul kédorgéit”
elarvultan. ,Ben... olyan kicsi, fonnyadt, kiéhezett volt, mint egy allatkertb6l megszokott
majom." Alombeli-képzeletbeli kalandjat kévet6en a léversenytér felé siet, ,ahol mar tudja a
fat. amely méar véarja 6t”.

A Valakit elvisz az 6rdég cimi regényében Szuki Urral, a telekkényvvezet6vel a Rigd nev(
alpéari kocsméaban talalkozunk. A gyanus Griember, akir6l azt rebesgetik, hogy valtéhamisitasbol
tengddik, minduntalan az élettorténetét szeretné eléadni, ha valaki meghallgatna. Ha véletleniil
alkalma nyilik. igy beszél magérdl: ,Mar harminc évvel ezel6tt megmérgezte véremet egy kébor
taricosnd. Sohasem jart ndlam orvos. Haziséval kezeltem magamat... Ami pedig az italt illeti
- hlsz esztendd 6ta nem fekiidtem lejézanul..." A lezillétt ember megrémidil, ha a kocsmaban
tldogélve magéara marad. Esdekelve kéri vandorkomédias partnerét: ,Ne hagyj most egyedill,
mert nem tudom, hogy mi torténik velem." Kétségbeesve fohaszkodik a kocsmaroshoz, hogy ne
kuldje még el; ,borzadas fogta el", ha a hazamenetelre kellett gondolnia. Siralmas életének
logikus befejezése: agyonlévi magat. E nyomorult kreatira esetéhez hasonlatos a Boldogult
Gujkoromban so6rozé tarsasagaban egyiitt lathaté figurdk némelyikének élethelyzete. A bajt
legszembetlin6bben talan Kriptai Gr példazhatja. Amikor eljon atavozas ideje, afordulatot 6 éli at
a legkeservesebben. Pista Ur, az elndk négatasara igy felel: ,Hat te is bantasz engem, elndk ar.
nem elég, hogy mar annyiszor megtaposott a sors fekete bikaja? J6l van. Kimegyek az udvarra
egyet jarni, de azt ne kivand t6lem, elndk Ur. hogy hazamenjek, mert ha ma hazamennék,
totaliter az ajtokilincsre akasztandm magam.:." De nincs vigasztalobb helyzetben Piac, a masik
,valtozatos korhely" sem. Hiaba var, hogy hatha torténik valami reménykelts, hatha ,jén még
valaki, aki leilne melléje", nem torténik semmi, menthetetlenil tavozni kell. ,Piac 6ntudatos
ember volt, tisztan latta.... hogy 6 mar innen csak egyenesen hazamehet, haza. abba a remény-
telenségbe, ahol nem varakozik ra senki, legfeliebb a halal." Ugy indul hat. olyan egykedviiség-
gel, mint aki ,leszamolt mindennel avilagon".

Az élet &rnyékos felét, sotétebb rétegeit lattatni kivand sorsdbrazolas eredményeként keriilnek
a Krudy-mivekbe azok az életpéldak, amelyek bemutatdsa révén a csalddottakkal, a sebesdlt'
lelkliekkel. a fajdalmakra érzékenyekkel, a melankélia eljegyzettjeivel, a tudatzavarban szenve-
doékkel, az dlomtalanokkal. az életuntakkal taldlkozhatunk. Az N. N. szerint a gyerekkori tlicsok
,dalt mondott a hosszant hallgatéknak, a csillagvaroknak, a szétlan busaknak, a panasztalan
némaknak, a sotétlé kertben mered6 szemieknek, az 6rulet fantomjaival viaskodé dézsafejliek-
nek." 6k is mind lathaték az ir6i panoptikumban.

A Nagy képéban Rezeda Ur attekinti életét, s az értékelés és vallomas csupa panasz, a hiany-
érzeteket és a szerencsétlenséget tudatositéd fajdalom, mer6 kudarcérzet és szorongés, banat és
lemondas; a szenved6 ember 6narcképe. Egy kocsmaban beszél magéardl a megtort regényalak
orvos baratjanak: ,Sohase volt otthonom... Negyvenesztend6s vagyok, és még nem aludtanj
szivfajas, riadalom nélkil egyetlen éjszakan sem. Minden éjjel azt gondolom magamban...,
hogy haj6térétt vagyok..., majd meg azt hiszem, hogy egy kut fenekén 1ok egy kopéar puszta-
sagon. és oly mély elhagyatottsagban, hogy még a szelet sem hallom... Nem tudok mar tobbé
biiszke lenni az egyedillétemre... Mindig setétebbek, vigasztalanabbak lesznek az éjszakaim...
Egyedul vagyok éjszaka, mint a béka a kut fenekén." Hiaba szeretné lebeszélni a gy6nas hallga-
téja az Ujabb hazassagi tervr6l a fajdalmaba merilt Rezeda Kézmért. aki elkivankozik a nyo-
masztd6 maganybodl: ,Valakire szikségem van. aki mellettem legyen." Hasonlé az énarckép
A voros postakocsiban is. Rezeda ,tdbbet megprobalt az életben, mint az atlagemberek",
mindig szomoranak és faradtnak, kedvetlennek és keser(inek latszik, mintha titkolt fajdalmakat
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viselne, sebeket kapott volna. A ,pillanatnyi elmezavar" allapotdban az elgyengult, élhetetlen,
maganyos, komplexusaival kiszkdd§ fiatalar - ,még harminc éves sem volt" - mellbel6vi
magat. A negyvenedik életéve felé ballagé Rezeda (6szi utazasok a vords postakocsin)
LVvégtelen elhagyatottsadgot és életunalmat érzett, mindig az kévalygott a fejében, hogy egy jo
pisztolylovéssel el lehetne intézni élete gyanis mé. legét. régi vesebajat és megalazott szivét."
Ugy tartja: ,Az egész élet nem érdemes arra. hogy vitatkozzon érte az ember." (gy panaszkodik:
,Orokos katzenjammerem van az élettél. Nagyon elromlott a gyomrom, a szivem, a vesém.
Beteg vagyok mindig. S igy kitlint, hogy egy szentimentalis, gydnge fick6 vagyét; magam is.
aki olyan keménynek hittem magam, mint az 6rd6g." Don Kihéte (Bukfenc) a csaldédott és
szomorl éregember vallomasat mondja: ,En vagyok az az ember, akitél elvette az élet a leg-
dragabbat. és bolond lovag médjara hadakozom az ifjisagért... holott mindennap lejjebb hajlik
afejem... Valamikor gyonyor(inek, regényesnek, meghaboritéan kalandosnak t(int fel el6ttem
ez az Ut. amig ifjd voltam s azt hittem, hogy egykor tiszta, szép 6regember leszek egy kerekes-
székben. akit akkor is korilrepkednek a régi. draga nék illatai... De ma mar tudom, hogy
atehetetlen 6regség a legnyomorultabb allapot. Pusztuljon el. aki tobbé nem fiatal." R6za néni
panasza ilyenforméan hangzik: ,Harmincéves vagyok, és Ugy érzem magam, mintha hatvan
volnék. Nincs senkim, csak megunt barataim, ismeréseim, partfogéim. Mindig egyeddl, mindig
magamban... Isten bizony igaza volt annak a lanynak, aki délutan felkdtdtte magat" (Velszi
herceg). Vendelin, a boldogtalan pincér, akit felesége elhagyott, teljesen ténkrement: ,En el-
zulléttem miatta. Latja, hogy milyen 6sz és kopasz vagyok. A fogaim csak ugy légnak a szajam-
ban. A falnak esek mindig, amikor hazamegyek, és az agy alatt ébredek fel. Néha beverek a
kezemmel egy ablakot, anélkill hogy tudnam, hogy miért. Ejszaka munka utan koborolok az
utcan, mert attél félek, hogy otthon felakasztom magam" (isten veletek, tiboldog Vendeknek).
Palfi ar ily médon tinédik: ,Ugy latszik, hogy a melankolikus emberek kozé tartozom, akik arra
szulettek, hogy haldluk napjaig ne orvendezzenek. igy nagy szomorUsag a vilag. Ha néha
fejinkre hull egy almavirag - egy csok. egy szerelem, egy kedves éra -. csodalkozunk, hogy
nem k6 esett a kalapunkra, hiszen boldogok azok az emberek, akik teli sziviiek. mindig éhesen
tlnek le ebédelni, hatrahajtjak a fejiuket, s kinyitjak a torkukat az ital elétt, szeretkeznek, mint
kutyak, s a kovetkez§ utcasarkon mar elfelejtik, hogy mi tortént velik tegnap" (Az utitars).

A melankolikus és rezignalt panaszkodok bajaindl is nagyobb fajdalmakat viselnek némelyek.
A Z6ld Aszban példaul atestben-lélekben beteg, szenved6 és szorongé ember portréjat kapjuk.
A Galgoczinak nevezett szerepl6 rémségekkel, tébollyal, kinszenvedésekkel viaskodik. A kori-
I6tte levékhoz igy beszél: ,Nem tudok nektek tébbet mondani, hogy minden blindmért vezek-
lek, amit valaha az életben elkdvettem, vagy még elkdvetni fogok. Szenvedéseimmel mindenért
megfizetek... Mindig eszméletemnél vagyok, és mégis olyan elmehaborodottnak érzem ma-
gam. akit kénye-kedve szerint dobal, labdaz az 6rilet hullama... Olyan gyava vagyok, mint egy
bogar az istallé padléja alatt". Szinte megvaltasként gondol a halalra. ,Nemcsak az elméje hib-
bant meg. hanem szive, veséje, maja. gyomra, egyszéval mindene, amit az ember az életben
magaénak nevezhet." Az 6nvad és onutdlat érzéseivel kiiszkod6 ember lemond a borrél, a
szerelem is elhagyja, svégul életben maradt, ,de ez nem érttobbet", mintha atdrténet masik két
részvevljének a sorséra jutott volna, vagyis felakasztotta volna magat. A Purgatérium Szind-
Déadja az elmegydgyintézet betege, lesovanyodott, elviselhetetlen kinoktél gyotort, a gondol-
kodast is fizikai fajdalommal viseld, ,kimondhatatlan testi és lelki gyotrelmekt6l megkinzott
ember”, aki utalja 6nmagéat, mindenaron szabadulni szeretne 6nmagétél, végtelen maganyban
didereg. ,Borzalmas viziok" kinozzak. ,Szinte miséztem mindennap a borzalmas gondolatokkal,
az elképzelt blnokkel ... kinl6dé lelkiismeretemmel... Nem. nem lehetett elhinni j6zan ésszel,
hogy valami nagy b(int kovettem volna el. amelyért most szenvedek" - morfondiroz a kinl6d6
hés. aki az emberek elél s 6nmaga el6l ,a szérnyetegek hazaba, a pokolba" menekilt. ,Alig
él6 emberroncs, a hajétoréttnél is nyomorultabb lett Szindbad. mert a legdragéabbat, a tiszta
eszét vesztette el." A sebesllt és Osszeroskadt Szindbad hajotorottként vetédik az 6budai
partra (A vadevez8s megtérése); az egykor messzekivankoz6 ,vadevez8s" reményvesztetten
keresi mar a menedéket, ,0sszetdrt botfakkal, kimerult tagokkal, a pokoli latomanyokté! el-
gyavult lélekkel, csak éppen égy paraszthajszélon figg6 szivvel, nehézkes testtel, mint egy
kével megrakott szekér a sivatagban: a hajotdrésbdl megmentette puszta életét, és annak is
orilt, hogy még egy saru van a laban."

Az elbeszél6i mélyvilaghol valék azok a regényalakok, akik az eltékozolt, megzavarodott és
eltorzult élet valésaggal démonikus képvisel6i. Ok nem akarjak sorsukat szelid megadassal,
csendes egykedviiséggel, beletér6dé rezignacioval elviselni. Eletrendjiik megbomlott. Nyug-
talanok. zaklatottak. randaliroznak és 6rjongenek, nem all tavol t6lik a gonoszsag és elvete-

91



miltség. démonaikkal csataznak, a gesztusaik széls6éségesek. Nagy fesziltségeket élnek at.
Kéros vitaiizmusuk energiéi hajtjak 6ket, mig végleg ki nem faradnak, dssze nem csuklanak.
A szodrnyeteg-lét megtestesitéi kozé' tartoznak 6k Krudy epikdjaban. A b(ivos erszényben raj-
zolja meg a legendas erszény tulajdonosat, az ,egyszer(i kdznemes ember" Viczky Eduérdot.
akinek ,legtdbbszor gonosz, gy(ilélkddé kifejezés it az arcan”, aki néha hétszamra nem ment az
emberek kozé, otthon marad tdgas hazaban, amelynek egyik részében, az ,Académia" feliratd
pajtaban rendezi kiilénds mulatozasait. Néhany bolondot tart maga kérul, velik vidittatja magat.
Az éjszakéara berendelt ciganybanda ,fogvacogva ment végig a visszhangos. ures udvaron";
a zenés daridok, avad tivornyak bévelkednek ijeszt6en alpari és durva cselekedetekben, rend-
szerint eszeveszett verekedésekkel végz6dnek, s akkor az 6rjong6é vendéglatd szétkergeti
Ludvartartasat", majd egy id6 multdn kezddédnek eldlr6l a két-hdrom napos duhajkodésok.
Viczky az 6rjongéseket kovetéen ,napokig nem tért magahoz letargidjabol", és nem tudja
elviselni fiinak vadol6 tekintetét, a bel6le sugarz6 megvetést. Mikor a gyerek elmegy a haztél, a
Jrettenetes ember”, akit asszonya is rég elhagyott mér. teliesen magéara marad, s ,a dinomdanom
egy napig sem szinetelt", mig ,valami belsé k6r" rohamosan fol nem 6&rolte.

A Napraforgénak Pistoli a monumentalis figuraja, monstru6zus szérnyalakja. A nyiri kurta-
nemes ,kegyetlen férfi volt mindenfelé a vilagban, csupan akkor valt mulatsdgossa, midén a
bujdosi foldre tette a labat", 6 a ,félbolond foldesurasag”, akinek ,kapafogéaval, kint Gl6 bika-
szemével. dormog6. komor hangjaval, hisos nagy fulével, bltykds ujjaval és megvékonyodott
labszéaraival sajatsagos hatasa volt a vidéki nékre." Mindenfelé ,dormdgve jart. mint egy félel-
metes vadkan", mint valami szérnyeteg. Mar harom feleséget temetett el. Megjarta a kali6i
tébolydat is. ,A n6k csak addig voltak kedvesek neki. amfg elhitték hazugsagait." Elbant Velik,
.mint egy allatszelidit6 s szedte a satorfajat, miutdn megunta a mulatsagot." Egyik kiszemeltje
fgy jellemzi: ,Egy j6zan korhely... Egy hidegvér( allatkinzé... Egy tigris-szlvii. vérengz6 kez(
férfi, aki eltépné az asszonyok emlgjét......... Egy rossz-sz4ju, mocskos, becstelen." De 6 maga
sem rejtegeti, inkabb hivalkodva emlegeti, hogy: ,En vagyok a legbecstelenebb férfi Magyar-
orszagon..., én kutyaember vagyok." A ..fehérm4ja Pistoli", a féktelen duhajkodd, a harsogd
kalandor ugyanakkor szorongasban él. éjjel nem mer aludni, a szlntelen kisért6 éngyilkossagi
tervektdl is retteg. A vadembernek ,szinte a jokedvtdl 6rjongeni kellett, hogy tovabb élhessen
egy éjét, egy napot.” Latja dSnmagéban az irt6zatos kivadultsagot: ,Az én 6seim zsoldoskatonak
voltak. En se vagyok mas, mint egy kébGr kalandor, aki véletlenil ezt a vidéket szemelte ki
maganak operacioi szinteréil. En nem szeretek senkit. Csak tvélteni szeretnék a kintél s gyo-
nyort6l, hogy tarstalanul, valloméastétel nélkul, konokul egyedil jarom az életet, senkinek a
baratsdgara nincs szikségem, mindenkinek megvetem a gy(loletét, szétfeszitem a véallam.
egyedil vagyok. Legfeljebb az életemet vehetik el t6lem..." Egyszerre latszik tehat a kegyetlen,
elvetemlt, gonosz szérnyeteg és a magannyal, tébollyal, szorongasokkal viaskodo6, torz élet(i
emberroncs. Idegrohamok térnek ki rajta: ,A kancsét a szajahoz vette és beleordftott, bele-
kacagott, mint egy kiirtbe. Az 6klével verdeste az asztalt. Ultében tancolt a széken. Felborzolta a
hajat," majd ,kisértetként" elrohan valahova. Olykor elfarad, elmegy minden kedve, latszat-
vitalizmusa cs6d6t mond, visszavonul maganyéaba.

A Kleofasné kakasa kerettdrténetében kap szerepet ismét az oly viszontagsagos korilmények
kozott eltemetett Pistoli. aki ,visszatért a masvilagrol." Uj életében elvonul remetei maganyaba:
.Bekoltozott falusi hazédba, U] kilincset, zarat veretett a kapura, egy baratsagtalan, ocsmany.
drotszérii ebet vezetett zsinegen, bevakoltatta az utcara néz6 ablakokat, éjszaka 16tt revolverébdl
a sotét udvaron, leutdtte, s még aznap megette a kakast, amely a szomszéd udvararoél jott at....
csapdakat allitott fel. amelyekkel elefantokat lehetett volna fogni, feljelentette az 6sszes szomszé-
dait lopéas, ragalmazas s egyéb cimeken..." Lesz(irte élettapasztalatait, megvizsgalta élményeit
s kidbrandult mindenbdl, mindent elutasit, s azt vallja, ,mindenki boldogtalan a vilagon",
senki nem érdemel szeretetet. § sem szeret senkit, megveti az asszonyokat is. ,Senkit se sajnalt,
aki még élt." Azzal biuszkélkedik, hogy mér nem fél semmit6l; csupan azt tekinti céljanak, hogy
JKijozanitsa" azembereket.Gonoszindulatf(iti ésvezérli: ,,Azt akarom, hogy végre igazsag legyen
a vildgon. Hasba kell szurni a boldogokat, az ostob&kat, az elbizakodottakat. Senki se legyen
fajdalom nélkil. Szenvedjen mindenki, mint én szenvedtem." Amikor Kleofasné elszokott
kakasat keresve mégis kimozdul barlangjabél, s az Ingerli csardaban végighallgatja a kulénos
nd élettorténetét, egy pillanatra meginog, .-mér csaknem kedvet kapott az élethez", de aztan
gyorsan meggondolja magat, hazamenekil, ,j6! beretesztelte a haza kapujat”, visszatér a teljes
egyedlllétbe, a kivadultsag alaphelyzetébe. Eszel6s gonoszsaga, Oriilt és riaszté kiloncsége,
démonikus torzultsdga oldhatatlannak latszik. Alakrajza egyik végletes példaja lehet az emberi
deformalédasnak Krady vildgaban.

92



