
Tizenhat oldal, 
lila tintával

Száz éve, 1878. október 21-én szü
letett Krúdy Gyula.

Azt mondják az antikváriusok, 
hogy akárcsak tél után a tavasz, 
esztendőről esztendőre megérke
zik a Krúdy-évszak is. Mintha 
csak minden nemzedéknek át 
kellene esnie a Krúdy-lázon -  
egészen fiatalok, középkorúak és 
idősebbek egyaránt gyakorta 
meg-megjelennek a polcok kö
zött, és addig böngésznek, amíg K 'udy Gyula

egy ismeretlen kötetét, egy már
szinte elfelejtett könyvét meg nem találják. Az olvasók körében 
tulajdonképpen szakadatlanul, első könyve óta népszerű.

Kell is, hogy kutassanak a Krúdy-kedvelők, mert az író művei
nek jegyzéke is egy különös kérdőjellel kezdődik. Akad jó néhány 
olyan bibliográfiai munka az elmúlt hét évtizedből, amely azt ál
lítja -  az íróra is hivatkozva - ,  hogy 1896-ban az esztergomi 
Endrődy-könyvnyomda kiadásában megjelent az akkor tizennyolc 
éves író „Szöktetés a kaszárnyából és egyéb elbeszélések” című 
műve. Csakhogy a könyvet nem látta senki, s úgy tűnik -  mond
ja Kozocsa Sándor -  „létezése a Krúdy-legendák világába utal
ható” . A  második kötettől (ez már valóban megjelent 1897-ben 
Budapesten, s az elbeszélésgyűjtemény címe „Üres a fészek és 
egyéb történetek” ) halála évéig, 1933-ig talán minden esztendő
ben jelent meg új Krúdy-kötet, volt amikor egy évben négy-öt is. 
S azóta, amióta az író a klasszikusok közé emelkedett, esztendő
ről esztendőre újra meg újra ki kell adni jó néhány könyvét, mert 
az olvasó akarja, várja.

1964-ben jelent meg a „Krúdy világa” című kötet. Tóbiás 
Áron, a gyűjtő-szerkesztő sok-sok érdekes beszélgetés között, oda
tette a magnetofon mikrofonját Gyöngyi László, az író egykori 
ifjú barátja elé is, és a beszélgetés végén megkérdezte tőle, me
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lyik a kedvenc Krúdy-könyve és miért. Íme a felelet: „A  ked
venc Krúdy-könyvem a »Boldogult úrfikoromban«. Azért, mert 
az olyan keresztmetszet, olyan korkép, amelyből megtudhatunk 
mindent. Nagyon sokat ismerek az alakok közül és a többi krú- 
dystákkal, ha szabad ezt így mondanom, igen gyakran vitatko
zunk, hogy vajon ki volt az esperes, ki volt a méltóságos úr. Va
jon létezett-e a Stetz nevű hordár, vagy sem, ki volt a huszártiszt, 
hogy vajon tényleg egy kaszeli fiú volt-e az álmatlanságban szen
vedő úriember, aki a regényben mint Kacskovics úr szerepel. . . 
Egyszóval azért szeretem a legjobban, mert valóban a világiroda
lomban úgyszólván egyedülállónak tartom, hogy valaki ilyen ma
gaslatról, ilyen fölényesen, ilyen ragyogóan, szimpatikusán és 
mégis lemondó gesztussal mutassa be, hogy vége van egy korszak
nak, és itt kell, hogy egy újabb korszak jöjjön . . .”

Nemritkán úgy ábrázolják a bort, kártyát, lóversenyt fölöttébb 
kedvelő és minden szoknyalebbenésre azonnal felfigyelő Krúdyt, 
mint a század első évtizedeinek jellegzetes bohémfiguráját. Pe
dig ez a bort és nőket, kártyát és lóversenyt valóban élvező ter
metes férfi csöndes, magányt kedvelő ember is volt, aki becsület
tel teljesítette azt, amit feladatként magára rótt: naponta tizenhat 
oldal írást. Tollal, lila tintával. A  bibliográfusok összegezték: 
száznegyven kötet könyvet írt. Voltak olyan esztendők, amikor 
a budapesti napilapok egyszerre három Krúdy-regényt közöltek 
folytatásokban; ez 1931-ben volt, amikor a „Pesti Napló”  „A  
kékszalag hőse” , a „Magyarország” „A  tiszaeszlári Solymosi 
Eszter” , az „Esti Kurír” pedig „A  Kossuth-fiúk, vagy egy nem
zeti küzdelem regénye”  című munkáját közli, és ugyanebben az 
esztendőben még megjelent „Az élet álom”  címmel válogatott no
velláinak egy kötete, valamint „Az első Habsburg” című regénye.

A millennium esztendejében abban a pesti utcában, amelyben 
akkoriban majdnem csupa földszintes ház állt, és amelyben né
hány kocsma és találkahely is volt, a Gyöngytyúk utcában (ma 
Gyulai Pál utca) szobát bérelt egy vidéki fiatalember. „Sokszor 
megbántam, hogy végleg megtelepedtem a Gyöngytyúk utcában, 
csalogatott vissza a Nyírség, a szülői ház, a kisvárosi zongoraszó, 
zajongó szerelem. De aztán apránként körülnézve Pesten, mind
inkább megszerettem”  -  írta le sok-sok esztendővel később az 
akkori fiatalember, Krúdy Gyula. Amikor Budapestre érkezett, 
már írói, újságírói múlt volt mögötte. 1893-ban már kilenc elbe
szélését közük, és Krúdy Gyula későbbi gazdag írói termékeny
ségéről vall: karácsonykor egyszerre három lap közöl tőle írást. 
1893 decemberében jelenik meg első írása az „Orsóvá”  című lap
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bán, ahol egyébként vezércikktől szerkesztői üzenetig mindenfélét 
írt. (Nyíregyházáról postán küldte írásait Orsovára.)

Még tizenhat évesen, érettségi előtt elszegődik a „Debreceni 
Ellenőr”  szerkesztőségébe, aztán a kor egyik leggyorsabban fej
lődő városa, Nagyvárad hívja, ahol a „Szabadság”  munkatársa. 
Váradról kerül fel Pestre. Először nem is azzal a szándékkal, hogy 
a fővárosba költözik; egy cirkuszi táncosnő után utazik csak. De 
aztán ittmarad Budapesten.

Mielőtt fővárosi lakossá lett, „1894 októberében 13, novem
berben 8, decemberben 8, 1895. januárban ír , februárban 14, 
márciusban 15, áprilisban 11 , májusban 5, júniusban 5 novellája 
jelenik meg. Vagyis kilenc hónap alatt kereken 90 novella, ami 
azt jelenti, hogy éppen minden három napra esett egy-egy meg
jelent elbeszélése”  -  írja Katona Béla. Ez hát az elindulás a 
pályán.

Krúdy életútján, életművében jó néhány szakaszt szoktak meg
különböztetni az irodalomtörténészek: ami az elsőt illeti, arra vo
natkozólag maga Krúdy vallott: ,, . . . szeretem azt a romanticiz- 
must, amelynek Turgenyev Szergejevics Iván volt a legnagyobb 
mestere . . . Regényei pedig, melyek a realizmuson épültek, az 
idealizmussal nőttek nagyra, s rendkívül széppé a romanticizmus 
által lettek -  a regényei bejárták az egész világot”  -  írja Krúdy.

Évtizednyi időt aztán Mikszáth útját követve dolgozott át -  
mindenekelőtt a témaválasztásban követve Mikszáthot - ,  hiszen 
az általa oly sokszor megidézett Nyírségben élt legtovább a 
dzsentrivilág.

A következő időszak Szindbád kora volt. Czine Mihály: 
„Krúdy . . . nem kapcsolódott a »Nyugat« mozgalmához, de el
hárította magától a konzervatív irodalmi szerepet is . . . Az iro
dalmi frontok fölött óhajtott maradni; csak író lenni. . . Krúdy 
átlép a tragédiás valóságból egy magateremtette világba és a ma
gyar Ugarral küzdő, birkózó hősök helyett megrajzolja az álmok 
vizén hajózó Szindbádot. Holtáig Szindbádot írja, sok-sok válto
zatban; holdas éjszakai világításban. Móricz realizmust teremt, 
Krúdy egy stilizáló, dekoratív művészet felé halad.”

Volt egy olyan pillanat -  1916-ban - ,  amikor Krúdy úgy érez
te, hogy a valóságbri, a korból többet kellene megmutatnia. „Az 
emberek hiányoznak a könyveimből, akiket mindenkinél jobban 
ismerek, ugyanezért leírni nem merem őket. . . Ha én leírnám, 
hogy én mit éltem és éreztem, és körülöttem éreztek: talán egy 
toronyba zárnának” -  írja az „Aranykéz utcai szép napok” elő- 
hangjában. Pedig írt ő nemegyszer élő modell után: akárhány
szor felbukkannak ismert alakok könyveiben -  az egész ország
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tudja, hogy Alvinczy Eduárd modellje Szemere Miklós, a kártya 
és lóverseny világának legendás alakja. Ott élnek és andalognak 
könyveiben olyan nőalakok, akiket a pesti éjszaka vándorai név 
szerint is ismertek a Magyar utcai házakból. Akadtak a század 
első három évtizedében jó néhányan Budapesten, akik ismerték 
azt a Király utcai vendéglőst, akinek asztalai mellett például a 
„Boldogult úrfikoromban” jó néhány epizódja lejátszódott, Krú- 
dy-hívek, akik ismerték a józsefvárosi hullamosókat, vagy a de
rűs, ábrándos alakokat, akik ültek az azóta eltűnt tabáni mély
pincében, óbudai kiskocsmában, ugyanott, ahol az író is oly sokat 
ült, ivott, hallgatott, figyelte meg és gondolta ki felejthetetlen 
alakjait, Emlékit, Rezeda Kázmért, Szomjas Gusztit, Podolinyi 
Lajost, a fehér lábú Gaálnét, Vilmosi Vilmát, a gyertyaöntőket, a 
mézeskalácsosokat, a szatócsokat, szakácsokat, széplányokat.

Film vásznán, televízió képernyőjén most egyre gyakrabban 
elevenednek meg Krúdy alakjai, álmai, elmélázó, valójában csak 
a legmodernebb filmtechnikával megeleveníthető gondolat-áttűné- 
sei. „Álmodozott, mondták róla a kortársak; a subáján alvó em
léket ébresztette, s esőmosta jeleket rótt a keresztútra -  vélte ma
gáról. Nem is akart többet csinálni; álmodozásaival és esőmosta 
jeleivel azonban modern törekvések öntudatlan elődje vo lt. . . 
Az irodalomtörténet alig-alig győzi felmérni művészete értékeit. 
A hagyományos formák feloldása, a szabad asszociációk érvénye
sítése, az időérzet lírai felbontása, az idő »dallamosítása«, a na
gyítás, a képek egymásba oldása mind-mind az ő hozománya. Ze
nei-ritmikai fogantatású stílust teremtett, nosztalgikusan édes, 
muzsikus prózát. Ironikus stilizáltságú prózai lírizmusát korábban 
az impresszionizmushoz kötötték, az újabb tanulmányok már 
Krúdy szimbolista stílusteremtéséről is beszélnek. »Én írónak szü
lettem: semmi másnak« -  írta élete vége felé is. író volt, az írás 
erkölcsében feddhetetlen, Móricz mellett a század első felének 
talán legnagyobb magyar prózaírója” -  írja róla Czine Mihály.

1919 áprilisában írta a „Magyarország” -ban: „Mit sajnáljak a 
tegnapi életemből? . . . Mit sajnáljak a kastélyokon, amelyekben 
szegény, mindennapi életünknek előkelő idegenjei laktak, akiknek 
legfeljebb hideg, lesújtó arcát láthattuk egy másodpercre, de 
könnyüket, mosolyukat soha? És miért búsulnék az egész elme
rült világ után, amelynek fogatairól sár freccsent a kabátomra, 
páholyaiból elutasítóan fénylett a fülbevaló és a szem, magosán 
repülő paradicsommadarai legfeljebb a kalapomat szemetezték 
be . . . Miért sajnálnám ennek a régi világnak: színházát -  amely
be nem tudtam megvetés nélkül belépni; moziját -  amely elkese
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rített a pesti utcán, mint egy ocsmány átok; irodalmát -  amely 
oly közönséges és ízetlen volt, hogy lejjebb már nem csúszhatott; 
korzóját, szalonját, hitvány mulatságát és társaságos életét -  
amelyben a legordinárébb emberek éltek, mutatkoztak, nyüzsög
tek, hivalkodtak, szoknyát és tekintélyt emeltek . . . Miért sajnál
nám a tegnapi Pestet, a zsebmetsző, sajtszagú, ocsmány Pestet, 
minden érdemes fiához perfid, bűneiben a kivégzésre megérett ré
gi Magyarországot -  amikor csak amolyan mostoha gyermek vol
tam itt? . .

Azt vallotta, hogy „Ű j történelmet kell írni” . S a Tanácsköz
társaság napjaiban írott egyik cikkében, hirdetve, hogy „a  leg
szebb hazugságokról kell lemondanunk, amelyekkel századokon 
át önmagunknak bókoltunk” . S így írt: „ A  népnek, sokáig bolon- 
dított, jelszavakkal vágóhídra vagy követválasztásokra vitt nép
nek kell legelőször felnyitni a szemét, megmutatni neki a törté
nelmi hazugságokat. A  parasztbutító kalendáriomnak, a ponyva 
hangzatos rémregényének és históriás bolondságainak: legyen 
mindörökre vége. Meg kell tiltani a régi világ betűpálinkásainak, 
hogy ismét kalendáriomot, gazságot, agyvelőrontást áruljanak . . . 
Az új emberi szellemben írott nemes és szép könyveket, hazugság
mentes történelmet kell még ma íratni a népnek.”

Az ellenforradalmi Magyarországon az olvasók körében ugyan
olyan népszerű mint előbb, de most már az úri világ megfizet a 
forradalmak idején a vörös lobogó csapatához állt írónak, jó ideig 
nem adják ki a könyveit, letiltják színdarabja előadását, és ami
kor 1928-ban, ötvenévesen megbetegszik, „kezdődik a csendes 
haldoklás” . 1951-ben egy lexikon halottként kezeli, 1932-ben 
olyan szegény, hogy vagyontalansági esküt kell tennie. 1953 tava
szán a házigazdája, a Fővárosi Közmunkák Tanácsa ki akarta la- 
koltatni óbudai lakásából, az Elektromos Művek számlahátralék 
miatt kikapcsolta az író lakásában a villanyt. „1933. május 11-én 
még egy utolsó megalázás éri a rendszer részéről. Antal István, 
a horthysta sajtófőnök magához rendeli, és közli vele, hogy haza- 
fiatlan cselekedetet követett el, amikor egy prágai lapba írni me
részelt” -  írja Szabó Ede. Másnap hajnalban meghalt. Megállt 
a szíve. Amikor temették „megjelent Pest egész éjszakai világa: 
pincérek, kocsmárosok, markőrök, bukmékerek, krupiék, azután 
sok-sok író, barátai, tisztelői” .

A  hivatalos Magyarország nem jelent meg a temetésen, és a 
gyászbeszédben Supka Géza azt mondta: „M i lesz ebből a ma
gyarságból, ha a mindenünnen ránk zúduló veszedelmek köze
pette elfeledkezünk utolsó kincsünkről, magyar nyelvünkről és
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annak kincstartójáról, a magyar íróról is.”  Aztán Sárai Elemér 
cigányzenekara rázendített Krúdy két kedvenc nótájára.

Az antikváriusok azt mondják: egy hétnél tovább nem marad 
meg Krúdy-kötet a polcokon.

Irodalom: Krúdy világa. (Gyűjtötte és írta Tóbiás Áron.) Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár. Budapest 1964.
Szabó E d e : Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében. Szép- 
irodalmi Könyvkiadó 1970.
A magyar irodalom története 1905-től napjainkig. (Czine Mihály 
tanulmánya Krúdy Gyuláról.) Gondolat Könyvkiadó 1967.


