
Tizenhat oldal, 
lila tintával

Száz éve, 1878. október 21-én szü­
letett Krúdy Gyula.

Azt mondják az antikváriusok, 
hogy akárcsak tél után a tavasz, 
esztendőről esztendőre megérke­
zik a Krúdy-évszak is. Mintha 
csak minden nemzedéknek át 
kellene esnie a Krúdy-lázon -  
egészen fiatalok, középkorúak és 
idősebbek egyaránt gyakorta 
meg-megjelennek a polcok kö­
zött, és addig böngésznek, amíg K 'udy Gyula

egy ismeretlen kötetét, egy már
szinte elfelejtett könyvét meg nem találják. Az olvasók körében 
tulajdonképpen szakadatlanul, első könyve óta népszerű.

Kell is, hogy kutassanak a Krúdy-kedvelők, mert az író művei­
nek jegyzéke is egy különös kérdőjellel kezdődik. Akad jó néhány 
olyan bibliográfiai munka az elmúlt hét évtizedből, amely azt ál­
lítja -  az íróra is hivatkozva - ,  hogy 1896-ban az esztergomi 
Endrődy-könyvnyomda kiadásában megjelent az akkor tizennyolc 
éves író „Szöktetés a kaszárnyából és egyéb elbeszélések” című 
műve. Csakhogy a könyvet nem látta senki, s úgy tűnik -  mond­
ja Kozocsa Sándor -  „létezése a Krúdy-legendák világába utal­
ható” . A  második kötettől (ez már valóban megjelent 1897-ben 
Budapesten, s az elbeszélésgyűjtemény címe „Üres a fészek és 
egyéb történetek” ) halála évéig, 1933-ig talán minden esztendő­
ben jelent meg új Krúdy-kötet, volt amikor egy évben négy-öt is. 
S azóta, amióta az író a klasszikusok közé emelkedett, esztendő­
ről esztendőre újra meg újra ki kell adni jó néhány könyvét, mert 
az olvasó akarja, várja.

1964-ben jelent meg a „Krúdy világa” című kötet. Tóbiás 
Áron, a gyűjtő-szerkesztő sok-sok érdekes beszélgetés között, oda­
tette a magnetofon mikrofonját Gyöngyi László, az író egykori 
ifjú barátja elé is, és a beszélgetés végén megkérdezte tőle, me­
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lyik a kedvenc Krúdy-könyve és miért. Íme a felelet: „A  ked­
venc Krúdy-könyvem a »Boldogult úrfikoromban«. Azért, mert 
az olyan keresztmetszet, olyan korkép, amelyből megtudhatunk 
mindent. Nagyon sokat ismerek az alakok közül és a többi krú- 
dystákkal, ha szabad ezt így mondanom, igen gyakran vitatko­
zunk, hogy vajon ki volt az esperes, ki volt a méltóságos úr. Va­
jon létezett-e a Stetz nevű hordár, vagy sem, ki volt a huszártiszt, 
hogy vajon tényleg egy kaszeli fiú volt-e az álmatlanságban szen­
vedő úriember, aki a regényben mint Kacskovics úr szerepel. . . 
Egyszóval azért szeretem a legjobban, mert valóban a világiroda­
lomban úgyszólván egyedülállónak tartom, hogy valaki ilyen ma­
gaslatról, ilyen fölényesen, ilyen ragyogóan, szimpatikusán és 
mégis lemondó gesztussal mutassa be, hogy vége van egy korszak­
nak, és itt kell, hogy egy újabb korszak jöjjön . . .”

Nemritkán úgy ábrázolják a bort, kártyát, lóversenyt fölöttébb 
kedvelő és minden szoknyalebbenésre azonnal felfigyelő Krúdyt, 
mint a század első évtizedeinek jellegzetes bohémfiguráját. Pe­
dig ez a bort és nőket, kártyát és lóversenyt valóban élvező ter­
metes férfi csöndes, magányt kedvelő ember is volt, aki becsület­
tel teljesítette azt, amit feladatként magára rótt: naponta tizenhat 
oldal írást. Tollal, lila tintával. A  bibliográfusok összegezték: 
száznegyven kötet könyvet írt. Voltak olyan esztendők, amikor 
a budapesti napilapok egyszerre három Krúdy-regényt közöltek 
folytatásokban; ez 1931-ben volt, amikor a „Pesti Napló”  „A  
kékszalag hőse” , a „Magyarország” „A  tiszaeszlári Solymosi 
Eszter” , az „Esti Kurír” pedig „A  Kossuth-fiúk, vagy egy nem­
zeti küzdelem regénye”  című munkáját közli, és ugyanebben az 
esztendőben még megjelent „Az élet álom”  címmel válogatott no­
velláinak egy kötete, valamint „Az első Habsburg” című regénye.

A millennium esztendejében abban a pesti utcában, amelyben 
akkoriban majdnem csupa földszintes ház állt, és amelyben né­
hány kocsma és találkahely is volt, a Gyöngytyúk utcában (ma 
Gyulai Pál utca) szobát bérelt egy vidéki fiatalember. „Sokszor 
megbántam, hogy végleg megtelepedtem a Gyöngytyúk utcában, 
csalogatott vissza a Nyírség, a szülői ház, a kisvárosi zongoraszó, 
zajongó szerelem. De aztán apránként körülnézve Pesten, mind­
inkább megszerettem”  -  írta le sok-sok esztendővel később az 
akkori fiatalember, Krúdy Gyula. Amikor Budapestre érkezett, 
már írói, újságírói múlt volt mögötte. 1893-ban már kilenc elbe­
szélését közük, és Krúdy Gyula későbbi gazdag írói termékeny­
ségéről vall: karácsonykor egyszerre három lap közöl tőle írást. 
1893 decemberében jelenik meg első írása az „Orsóvá”  című lap­
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bán, ahol egyébként vezércikktől szerkesztői üzenetig mindenfélét 
írt. (Nyíregyházáról postán küldte írásait Orsovára.)

Még tizenhat évesen, érettségi előtt elszegődik a „Debreceni 
Ellenőr”  szerkesztőségébe, aztán a kor egyik leggyorsabban fej­
lődő városa, Nagyvárad hívja, ahol a „Szabadság”  munkatársa. 
Váradról kerül fel Pestre. Először nem is azzal a szándékkal, hogy 
a fővárosba költözik; egy cirkuszi táncosnő után utazik csak. De 
aztán ittmarad Budapesten.

Mielőtt fővárosi lakossá lett, „1894 októberében 13, novem­
berben 8, decemberben 8, 1895. januárban ír , februárban 14, 
márciusban 15, áprilisban 11 , májusban 5, júniusban 5 novellája 
jelenik meg. Vagyis kilenc hónap alatt kereken 90 novella, ami 
azt jelenti, hogy éppen minden három napra esett egy-egy meg­
jelent elbeszélése”  -  írja Katona Béla. Ez hát az elindulás a 
pályán.

Krúdy életútján, életművében jó néhány szakaszt szoktak meg­
különböztetni az irodalomtörténészek: ami az elsőt illeti, arra vo­
natkozólag maga Krúdy vallott: ,, . . . szeretem azt a romanticiz- 
must, amelynek Turgenyev Szergejevics Iván volt a legnagyobb 
mestere . . . Regényei pedig, melyek a realizmuson épültek, az 
idealizmussal nőttek nagyra, s rendkívül széppé a romanticizmus 
által lettek -  a regényei bejárták az egész világot”  -  írja Krúdy.

Évtizednyi időt aztán Mikszáth útját követve dolgozott át -  
mindenekelőtt a témaválasztásban követve Mikszáthot - ,  hiszen 
az általa oly sokszor megidézett Nyírségben élt legtovább a 
dzsentrivilág.

A következő időszak Szindbád kora volt. Czine Mihály: 
„Krúdy . . . nem kapcsolódott a »Nyugat« mozgalmához, de el­
hárította magától a konzervatív irodalmi szerepet is . . . Az iro­
dalmi frontok fölött óhajtott maradni; csak író lenni. . . Krúdy 
átlép a tragédiás valóságból egy magateremtette világba és a ma­
gyar Ugarral küzdő, birkózó hősök helyett megrajzolja az álmok 
vizén hajózó Szindbádot. Holtáig Szindbádot írja, sok-sok válto­
zatban; holdas éjszakai világításban. Móricz realizmust teremt, 
Krúdy egy stilizáló, dekoratív művészet felé halad.”

Volt egy olyan pillanat -  1916-ban - ,  amikor Krúdy úgy érez­
te, hogy a valóságbri, a korból többet kellene megmutatnia. „Az 
emberek hiányoznak a könyveimből, akiket mindenkinél jobban 
ismerek, ugyanezért leírni nem merem őket. . . Ha én leírnám, 
hogy én mit éltem és éreztem, és körülöttem éreztek: talán egy 
toronyba zárnának” -  írja az „Aranykéz utcai szép napok” elő- 
hangjában. Pedig írt ő nemegyszer élő modell után: akárhány­
szor felbukkannak ismert alakok könyveiben -  az egész ország
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tudja, hogy Alvinczy Eduárd modellje Szemere Miklós, a kártya 
és lóverseny világának legendás alakja. Ott élnek és andalognak 
könyveiben olyan nőalakok, akiket a pesti éjszaka vándorai név 
szerint is ismertek a Magyar utcai házakból. Akadtak a század 
első három évtizedében jó néhányan Budapesten, akik ismerték 
azt a Király utcai vendéglőst, akinek asztalai mellett például a 
„Boldogult úrfikoromban” jó néhány epizódja lejátszódott, Krú- 
dy-hívek, akik ismerték a józsefvárosi hullamosókat, vagy a de­
rűs, ábrándos alakokat, akik ültek az azóta eltűnt tabáni mély­
pincében, óbudai kiskocsmában, ugyanott, ahol az író is oly sokat 
ült, ivott, hallgatott, figyelte meg és gondolta ki felejthetetlen 
alakjait, Emlékit, Rezeda Kázmért, Szomjas Gusztit, Podolinyi 
Lajost, a fehér lábú Gaálnét, Vilmosi Vilmát, a gyertyaöntőket, a 
mézeskalácsosokat, a szatócsokat, szakácsokat, széplányokat.

Film vásznán, televízió képernyőjén most egyre gyakrabban 
elevenednek meg Krúdy alakjai, álmai, elmélázó, valójában csak 
a legmodernebb filmtechnikával megeleveníthető gondolat-áttűné- 
sei. „Álmodozott, mondták róla a kortársak; a subáján alvó em­
léket ébresztette, s esőmosta jeleket rótt a keresztútra -  vélte ma­
gáról. Nem is akart többet csinálni; álmodozásaival és esőmosta 
jeleivel azonban modern törekvések öntudatlan elődje vo lt. . . 
Az irodalomtörténet alig-alig győzi felmérni művészete értékeit. 
A hagyományos formák feloldása, a szabad asszociációk érvénye­
sítése, az időérzet lírai felbontása, az idő »dallamosítása«, a na­
gyítás, a képek egymásba oldása mind-mind az ő hozománya. Ze­
nei-ritmikai fogantatású stílust teremtett, nosztalgikusan édes, 
muzsikus prózát. Ironikus stilizáltságú prózai lírizmusát korábban 
az impresszionizmushoz kötötték, az újabb tanulmányok már 
Krúdy szimbolista stílusteremtéséről is beszélnek. »Én írónak szü­
lettem: semmi másnak« -  írta élete vége felé is. író volt, az írás 
erkölcsében feddhetetlen, Móricz mellett a század első felének 
talán legnagyobb magyar prózaírója” -  írja róla Czine Mihály.

1919 áprilisában írta a „Magyarország” -ban: „Mit sajnáljak a 
tegnapi életemből? . . . Mit sajnáljak a kastélyokon, amelyekben 
szegény, mindennapi életünknek előkelő idegenjei laktak, akiknek 
legfeljebb hideg, lesújtó arcát láthattuk egy másodpercre, de 
könnyüket, mosolyukat soha? És miért búsulnék az egész elme­
rült világ után, amelynek fogatairól sár freccsent a kabátomra, 
páholyaiból elutasítóan fénylett a fülbevaló és a szem, magosán 
repülő paradicsommadarai legfeljebb a kalapomat szemetezték 
be . . . Miért sajnálnám ennek a régi világnak: színházát -  amely­
be nem tudtam megvetés nélkül belépni; moziját -  amely elkese­
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rített a pesti utcán, mint egy ocsmány átok; irodalmát -  amely 
oly közönséges és ízetlen volt, hogy lejjebb már nem csúszhatott; 
korzóját, szalonját, hitvány mulatságát és társaságos életét -  
amelyben a legordinárébb emberek éltek, mutatkoztak, nyüzsög­
tek, hivalkodtak, szoknyát és tekintélyt emeltek . . . Miért sajnál­
nám a tegnapi Pestet, a zsebmetsző, sajtszagú, ocsmány Pestet, 
minden érdemes fiához perfid, bűneiben a kivégzésre megérett ré­
gi Magyarországot -  amikor csak amolyan mostoha gyermek vol­
tam itt? . .

Azt vallotta, hogy „Ű j történelmet kell írni” . S a Tanácsköz­
társaság napjaiban írott egyik cikkében, hirdetve, hogy „a  leg­
szebb hazugságokról kell lemondanunk, amelyekkel századokon 
át önmagunknak bókoltunk” . S így írt: „ A  népnek, sokáig bolon- 
dított, jelszavakkal vágóhídra vagy követválasztásokra vitt nép­
nek kell legelőször felnyitni a szemét, megmutatni neki a törté­
nelmi hazugságokat. A  parasztbutító kalendáriomnak, a ponyva 
hangzatos rémregényének és históriás bolondságainak: legyen 
mindörökre vége. Meg kell tiltani a régi világ betűpálinkásainak, 
hogy ismét kalendáriomot, gazságot, agyvelőrontást áruljanak . . . 
Az új emberi szellemben írott nemes és szép könyveket, hazugság­
mentes történelmet kell még ma íratni a népnek.”

Az ellenforradalmi Magyarországon az olvasók körében ugyan­
olyan népszerű mint előbb, de most már az úri világ megfizet a 
forradalmak idején a vörös lobogó csapatához állt írónak, jó ideig 
nem adják ki a könyveit, letiltják színdarabja előadását, és ami­
kor 1928-ban, ötvenévesen megbetegszik, „kezdődik a csendes 
haldoklás” . 1951-ben egy lexikon halottként kezeli, 1932-ben 
olyan szegény, hogy vagyontalansági esküt kell tennie. 1953 tava­
szán a házigazdája, a Fővárosi Közmunkák Tanácsa ki akarta la- 
koltatni óbudai lakásából, az Elektromos Művek számlahátralék 
miatt kikapcsolta az író lakásában a villanyt. „1933. május 11-én 
még egy utolsó megalázás éri a rendszer részéről. Antal István, 
a horthysta sajtófőnök magához rendeli, és közli vele, hogy haza- 
fiatlan cselekedetet követett el, amikor egy prágai lapba írni me­
részelt” -  írja Szabó Ede. Másnap hajnalban meghalt. Megállt 
a szíve. Amikor temették „megjelent Pest egész éjszakai világa: 
pincérek, kocsmárosok, markőrök, bukmékerek, krupiék, azután 
sok-sok író, barátai, tisztelői” .

A  hivatalos Magyarország nem jelent meg a temetésen, és a 
gyászbeszédben Supka Géza azt mondta: „M i lesz ebből a ma­
gyarságból, ha a mindenünnen ránk zúduló veszedelmek köze­
pette elfeledkezünk utolsó kincsünkről, magyar nyelvünkről és
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annak kincstartójáról, a magyar íróról is.”  Aztán Sárai Elemér 
cigányzenekara rázendített Krúdy két kedvenc nótájára.

Az antikváriusok azt mondják: egy hétnél tovább nem marad 
meg Krúdy-kötet a polcokon.

Irodalom: Krúdy világa. (Gyűjtötte és írta Tóbiás Áron.) Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár. Budapest 1964.
Szabó E d e : Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében. Szép- 
irodalmi Könyvkiadó 1970.
A magyar irodalom története 1905-től napjainkig. (Czine Mihály 
tanulmánya Krúdy Gyuláról.) Gondolat Könyvkiadó 1967.


