IRODALOM ES ISKOLA

Kridy Gyula: Utolsé szivar
az Arabs Sziirkében

A ml szovegén kiviil csak egyetlen adatunk van: Kridy 1927-ben irta.
Ekkor mar Magyarorszagon is anakronizmus a parbaj, de az intézményesitett
feudalizmus egyik stilszerfien hasznalt erkélesi norméjaként mégis él. A no-
velldban kettGsen hamis normaként jelenik meg, az osszecsapas csak formai-
lag parbaj, tartalma szerint kivégzés, a ,kiizdé felek“ egyike elitélt, a masik
héhér,

A pérbaj csak felszini mozzanata a kibékithetetlen ellentétnek: két vildg
fesziil egymasnak, Az 0jsagir6 megsértette a Kaszin6t. Nagy kezddbetd jelzi,
hogy intézményt ért a timadis, Nem is elégtételt, példas biintetést akarnak:
az itélet egyértelmdi (a novella hangja annyira objektiv, hogy azonnal meg-
értjlik, mi sem természetesebb, mint hogy a Kasziné torvényszékként {télke-
zik), és a végrehajtist rabizzdk az orszig legjobb céliovdjére, Az ezredes,
igazi Kasziné-tag, csak egykedvien vallat von: J6. Ezzel elkotelezi magat. Am
az eddig siman kapcsolédéd mondatokat mesteri médon megszakitja egy kotd-
sz0: De,

A novella elsé jelenete lezarult, a f6szereplé tudomasul vette feladatit
(az olvasdé megismerte az alaphelyzetet), s a mifaj klasszikus szabilyai sze-
rint most kovetkezik a fordulat, amely mozgasba lenditi a statikus alaphely-
zetet: ,,De koézben nagyon megéhezett.® A kovetkezd mondat arulja el a valo-
sagot: ,Eppen csak annyi volt izgalma, amely a haldlos parbaj napjan el-
fogta.“ Az ir6 nem szdl bele az események alakuldsiba, itt is csak jellemez
inkdbb, Az egykedviiség mégis izgatottsdgot takar, ha véarakozisunktél el-
térét is.

A végrehajtis bizonyossaga miatt mindenki jelentéktelen ligynek tekinti
e parbajt, maga az ezredes is, Valami mégsincs rendben, valami eltér a meg-
szokottdl. Az ezredesen ,fertelmes... éhség vett erdt“. O sem tudja még,
hogy mit kivin, gondolatai is a Kaszinéban hallottak koriil forognak: az 0jsag-
iré, akit agyon kell lénie.., De éhsége behatol gondolatai kozé (,,gyomra...
valamiképpen nem érezte j6l magit ezen a napon, ideges tiinetek mutatkoz-
tak benne, amelyek befolyasoltik az ezredes szigorii gondolkodadsit is“), a
gondolatok oOsszekuszalédtak, az ételkivinsdgok az Ujsagiré alakjdhoz fiizGd-
nek, Eszébe jut, miképpen kacagtdk, mert ,olyan szegény, hogy papirosb6l
vacsorizik a tiz kérmével, és a s6t a mellénye zsebében tartogatja“.

Az ezredes szimara ez a bonyolult és viratlan kérmondat az események
elinditéja. (Az anekdotikus inditis hideg cinizmusa oly jellemz6, hogy Mik-
szdthra kell emlékezniink. Ilyen apré jelekbdl is észrevehetd, hogy a latszat
ellenére, Kridy prézija mennyire szervesen ndé ki a magyar irodalmi hagyo-
méanyokb6l.) De hit miféle ember az, akit életfontossagli ligyekben anekdo-
#ik iranyitanak? Kridy, noha két vildgot feszit szembe, mesteri Skonémiaval
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mindent az ezredes szubjektuman atszirve abrazol. Ezért kiilondsen fontos,
hogy ettdl az Abrazolasi modtol eltérve kozvetlenil is jellemzi a féhdst: —
,Hlegfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet és halal dolgai felett, mint egy
bastya a sakkjatékban®. Az ezredes belsé monoldgjsba flizott hatarozott han-
gl jelzé6i mellékmondat figyelmeztet, hogy végletesen alakult személyiségrol
van sz6, aki szinte matematikai pontossaggal, képletszerfien jellemezhetd.
Ilyen ember éppen itéletvégrehajténak valod.

S mégis az ezredes, az élet biztos esélyese veszit. A nyilvanvaldan csat-
tanéra épitett vég teljesen indokolt, megalapozott, torvényszerG. Ezredesiink
kuleshelyzetben jelenik meg: a torténelemmel kerill szembe, ha 6 maga errdl
nem is tud. Igy éppen a kovetkezetesen rajzolt pszichikum biztositja a md
hitelét, Ez a képlet egyben a novella feszes szerkezetének zAloga is. Nem fe-
sziti szét a miifaj kereteit. Ha a Kaszin6 egy robotra bizza a pérbajt, az uj-
sagiré biztosan meghal. Ezért is valasztjdk az ezredest, aki szintén gépként
viselkedik, Kijel6lt paly4djan halad kitérék nélkill, De ez hibdja is. Ami fel-
otlik benne, igyekszik meg is valésitani, Az Ujsagiré vélt ételei jarnak eszé-
ben, hat tepertdt vésirol. Novekvs ivi kilengésekkel tér el eddigi énjétél.
Talan tulsdgosan is konnyedek ezek az eltérések. Igazi Kaszin6-tag az ezre-
des? Igazi, de nem valédi. Mar eddig is furcsallhattuk, hogy a legjobb péar-
bajoz6, a Kasziné reprezentativ tagja nem vesz részt az urak doéntésében.
Csak elfogadja a feladatot. Most deriil ki, hogy az anekdotikus inditds meny-
nyire szildrd része a szerkezetnek Kérdéseinkre a kozponti szerepet jatszd
~etkezés* soran ismerjlik meg a valaszt, az ezredes ifjukorat: ,,...hénap vége
felé titkon tepertét hozatott a hentest6l, otthon maradt, mintha mar hadnagy
koriban is torzstiszti vizsgdra késziilédne... Még borotvalkozni is megtanult,
mint monda, csak azért, mert idegen kezet nem ereszt kézel az arcdhoz.* On-
magira is emlékezik a tepert lirligyén, nemcsak a hirlapiréra. Innen mar
nyilegyenes az Ut az ezredesi szereptdl a miltbeli hadnagy felé, ami a jelen
kényszere miatt a hirlapiré szerepének analégiaja.

Sokat eldrulnak Kridy ir6i technikajarél ezek az emlékezések, Tulajdon-
képpen idG- és térvaltisok. Az ezredesnek az élet hangulat csupédn; otthona-
nak a Kaszinét véli, de alkalomadtin otthon érzi magat az egykori hadnagy
egyenruhajaban is. Mindenkori jelenében ott kavarog a miilt, alland6é készen-
1étben, hogy ujra jelenként (s6t, Gszintébb jelenként) toltse ki életét. Az em-
lékezés kionnyedsége, a jelen és miilt cselekvésszinti Osszefonédasa Krady
miiveiben gyakorlatilag megsziinteti az id6t, Nem fizikai értelemben: igy
ugyancsak nagy szerepet kap. Rengeteg idShatarozét, s6t, pontos éra-perc uta-
ldsokat is talalunk, Az id6 mint a fejlédés alaptényezdje tlnik el. A hely-
zetek alakulasa mutatja mas és mas arciinak a h8soket, akik tehetetlen boly-
gokként futjak palyajukat. De a helyzeteket nem a cselekmény alakitja. ha-
nem az egyszer mozgisba lenditett alaphelyzet gyGriizik, 6nmagabdl djhdédva
1latszélag, s az els§ hullimot vetd ko6tSl sokszor messze eltavolodva. Az ezre-
des is, ahogy megtette az elsG 1épést, kénytelen 1épésrdl 1épésre azonosulni
ellenfelével. Rejtve, az ,étkezéssel* kezdddik ez a folyamat, s a pszichikum
alakuldsa disszonénsan Kkiséri. Az ezredes lemeriilne ugyan az ujsagiré vila-
gaba, de anélkil, hogy az a vilag érinthetné 6t Ezért rendeli a hirlapiré éte-
16t, italat, de igyekszik elhiritani az ujsdgirénak (éhenkoérasznak) kijaré meg-
vetést, Ezredesi tekintélyét proébalja kialakitani, de nem sikeril; szavat alig
értik (nem is érdekli Sket), s igy belsé monolégba valt. A kiilvildg impulzu-
sokra egyszerisodik, kapcsolata a belsé torténéssel minimadlis. A f6hds fura
gusztusa* fokozatosan kap mélyebb jelentést: hasonul, hogy tiszta lelkiisme-
retét megdrizhesse, Az egylittvezeklés (szerinte az Gjsagird is bilinhédik) bin-
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tudatta alakul. # Innen mar csak egy lépés lenne a teljes azonosulasig. A szi-
nen meg is jelenik egy fiatalember, aki — talan — az ellenfél, s akit az ezre-
des megsajndl. (,,...ha valéban az a nyavalyas volna az elienfél, akkor igen
kellemetlen volna a dolog.“) Itt a nagy lehetdség, hogy az ezredes feliilvizs-
g4lhassa &llaspontjat. A lélektani fejlédés csucsara ért. A tétel egyik olda-
larél a mésikra keriilt. Eddig feltétleniil azonosult a Kaszindéval, most viszont
érzelmei feltimadasaval szembekeriilhet vele. Radobben az igazsagtalansagra,

vagy arra, hogy 6 is csak eszkéz a hatalom kezében?

Az eddigi viszony-alakité helyzetek terjedelmesek voltak, otletszer(inek
tind elkanyarodasokkal, A szoveg szintjén most sem figyelmeztet semmi arra,
hogy fontos momentumhoz érkeztiink volna. Osztriga és rak és uri illem:
err6l elmélkedik az ezredes az el6bbiekben, csaktigy, mint itt: a parbajra gon-
dol, amikor keresztilnézhet a megjelenékoén, mert ,,...nincsen jogdban sen-
kinek ... feltételezni, hogy.., gyavasigbdl késlekedik.“ Szembeszillhatna a
helyzettel? Hirneve nem csorbulna. ,,...de ez a helyzeten mit sem valtoz-
tatna.* Az ezredes tudja, hogy palforduldsa nem oldana fel az alapellentétet,
és jellemébds]l kovetkezik, hogy eleve esélytelennek tartja a cselekvés lehetd-
ségét is: ,a Kasziné dontése ellen pedig nincs apellata“. Eddig kivancsisiga,
hangulata, rejtett blintudata vezette a hirlapiré felé, de azonnal megtorpan,
ahogy vilagosodik a helyzet, A novella itt statikussa valik, Kideriil, hogy az
ezredes azonosulasaban sziikségszer(inek tiné mozzanat a novella szerkezebé-
nek egyik pillére is: az egyetlen pont, ahol a kidrnyezet befogadna az ezre-
dest. ,,A kocsispalinka kissé elkabitotta.® A hirlapiré vilaga pillanat alatt
attorte az ezredes ellendllasat, s ezzel erejébe vetett hite, hitében rejlé ereje
is megrendiilt. Nem azonosulhat az Gjsagiréval, mert veszélybe keriil. Taldn
ez volt az iro kérdése is. Lel6heti-e bonyodalmak nélkiil az ezredes a hirlap-
irét?

Eddig szinte mindenrdl kideriilt, hogy latszat csupéan, s az ellenkezdje
igaz. Kridy egyetlen Allitdsa maradt csak kovetkezetes: a parbajban a maga-
biztos, az erds gydz, bolondsdg, hogy a haldokld utolsé erejével még lelbheti
ellenfelét, Az ezredes nagyon jol érzi, hogy a kor torvénye ri is érvényes, a
gyengébb veszit, s a palinka raddbbenti, csakis urként gybzhet, minden enged-
mény, kozeledés 6t gyengiti. Vissza kell valtoznia. Az dri statusszimbdélum-
hoz, ,féltett kincseihez“ fordul. Most mar nyiltan metaforikus mondatokat
talalunk: ,Komolyan és Uhnepélyesen gyujtotta meg kis bunkdjat az ezredes,
miutan az aranypiros papirszalagot megvetéssel leszakitotta réla.“ A ,bunké”
még szivar ugyan, de valédi bunké6va kell lennie és az aranypiros papirsza-
lagot — az tUrias gavallériat — megvetéssel kell letépni: felesleges, ,Hatrabb
az agyarakkal, poffenti, mintha mindent el akarna egyszerre fujni.«

Ezzel be is fejez6dik az ezredes szerepe, Kridy mégsem itt zdrja a novel-
lat, Nagyon egyszeri mddon tagitia ki a mi hatosugardt. Nemcsak az ezre-
dest abrazolja, hanem az ezredes kornyezetét is, és ennek megfeleléen alakitja
a novella részeit. Viligosan hdrom részre tagolhatd: objektiv, szubjektiv
és ismét objektiv torténésG részekre, Az ezredestdl fiiggetlen alaphelyzet, az
ezredes azonosuldsi folyamata, majd jbdl targyias a novellakép: nem az ez-
redes iranyitja a cselekményt, 6 is fiiggvénye valaminek. A zarékép éppen
azt mutatja, hogy P.E.G. szolgalaton kiviili huszarezredes, a voltaképpeni ke-

* , ... most haldla kiiszobén .., vezeklek vele egyiitt (...) utdnozni. Ne
mondhassa senki, hogy egy életpdholyban il6 ur durrantotta le (...) még uto-
lag valamely szemrehdnydst tehetnék magamnak, hogy mem kiizdottink
egyenlé fegyverekkel “
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délyes ember a Kaszindban is, a kocsmaban is jelentéktelen figura, Tokéle-
tesen mindegy, miként viselkedik a parbaj el6tt, ha végiil mégis a Kasziné
érdekeit védi, ha mégsem vallal kozosséget a ,koficok® vildgaval,

Ezért lényegtelen szamunkra a parbaj kimenetele, Ha gy6z az ezredes,
csak aljassdga fokozé6dik, hogy az igazsidgtalansidggal nem mert szembenézni;
ha veszit, biinhédik csupan. Az ezredes esélye az lett volna, hogy igyekezzék
megmenteni az jsagiré életét, akar a sajat élete aran is. Igy maradhatott
volna ember (hasonlé helyzetben volt Méricz Kopjassa). De anakronizmus
lenne ilyen éles elemzést varni ezredesiinktdl Jellemzo, hogy a parbajra gon-
dolva, fel sem meriil benne mas eshetSség, mint a gyavasag,

Haldla mégsem happy end, vagy szokvanyos iréi igazsigszolgiltatds csu-
pan. Mint ember elbukott, midon elhatarozta, hogy kételyei ellenére vallalja
feladatat. Ezt konnyebb nyomon kovetniink a novella képsikjin (cselekvés
vagy epikus szint). Gondolati szinten az itéletvégrehajté mar a legelsé pil-
lanatban megbukott; intézményt képviselt, neki is tokéletes intézményként
kellett volna viselkednie, Kridy tulajdonképpen e bukéast dbrazolja: a novella
cselekményében ezt a hasonulas folyamata jelzi, de maga az iré is tdbbszor
kilép a hattérbsl, és utaldsokkal hivja fol figyelmiinket a cselekmény rend-
ellenességeire. Szam szerint alig nyolc-tizszer bukkan f6l a megmagyarazha-
tatlan rossz elGérzet, de indaszerlen burjanzé Osszetett mondatokban jelent-
kezik, meglepden nagy hangulati ergvel.

Kiilonleges helyet foglal el az egyetlen valdban cselekményes részlet: a
fiatalemberr6l nem tudjuk, hogy valéjaban kicsoda, alakja titokzatos marad.
Mult szizadi kopenye fekete, az ezredes lattdn megrémiil, mintha a haldllal
taldlkozna, kocsisa is, mint a haldl. A halilra utald legtobb nyilt célzast itt
talaljuk. A torott pohar népi hiedelmek haldljele, torétt pohdrbol inni is vesze-
delmes, bajt hozhat. T6bbszor hangsilyozza az iré, hogy annap kivételesen sok
a boncolnivalé. Ezek az asszociaciés lehetdségek tompitjak a haldl vAratlansa-
gat, eldrevetitik az ezredes halalra érettségét. A kocsmdban esetleniil mozgd
ezredes tévedései, tulzasai természetessé teszik az enyhén ironikus eléadasmaddot
is. Kridynak igy koénnyen sikeriil tavolsagot tartania maga és hése kozott. Be-
tétek nélkiil hangsilyozhatja, hogy az ezredes tulajdonképpen semmit sem tud
biztosan. Csak hangulatukban éli az eseményeket. Kornyezetét is csak tavolrol,
nagy foltokban észleli, csak benyomidisai vannak réla, Krady irénidja kilu-
gozza a novellabdl a tragikum lehetGségét is, hiszen az ezredes voltaképpen
nem aldozat, csak héhér, aki nem volt képes teljesiteni feladatat. Pusztuldsa
semn értékek pusztuldsat, sem értékek sziiletését nem jelenti.

A huszadik szdzad elején az egyre feloldhatatlanabb ellentétek kozott ver-
g6dd pszichikum gyokeres valtozasokon ment at, s Krudy erre mir a szazad-
fordul6 éveiben felfigyelt. Miiveiben az emlékek, a lélek rezdiilései, az almok,
abrandok, egyszoval a belsd torténések a vald életet sokszor ellensilyozzik.
Kiilonésen nyomon kovethetd ez a vilagban tdjékozoédni mar nem tudé em-
berek tetteiben. E késdbbi novelliban is ugyanezt figyelhetjiik meg: az ezre-
des befele fordul6 alakja foloslegessé tette a kiilvilag részletezGbb jelenlétét,
hiszen lelkidllapota, emlékei végig ellensilyozzak a valé életet. (Igy kapcso-
16dik Kridy a huszadik szazad prézairodalminak egyik f6 aramlatdba) A
novella elmos6dé arnyékvilagat éppen az 4dbrazolas impresszionista eszkozei

teszik remekmivé,
GASPAR SANDOR

256



