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Krúdy-párhuzamok Márai narrációs 
technikájában

Anekdotikusság és kalandszerűség A Garrenek müve
ciklusban

Márai és Krúdy narratív technikáinak összevetése egy húszperces előadás 
keretében meglehetősen nagyralátó vállalkozás. A  két szerző nagy terjedel­
mű életműve, valamint a poétikai eljárások párhuzamainak sokfélesége le­
hetetlenné teszi ebben az időkeretben a hasonlóságok módszeres és részle­
tes számbavételét. Éppen ezért az alábbiakban e problémakörnek csupán 
néhány területét érintem, ugyanakkor olyan kérdésekre szeretnék kitérni, 
melyek a két szerző összeolvasásának általam legérdekesebbnek tartott 
vonatkozásaira hívják fel a figyelmet. Ennyiben tehát mégsem teljesen jogo­
sulatlan előadásom címe.

Krúdy írásművészetének alapvető poétikai vonása, hogy a modernség je ­
gyeit felmutató elbeszélésmódját jelentős részben a kalandszerűség és az 
anekdotikusság XIX. századi magyar poétikai hagyományainak átértelmezé­
se révén alakította ki.1 Értelmezői pozíciómat az a beállítódás határozza meg, 
amely szerint a hagyományos műfajok átértelmezése lehetőséget kínál a je­
lentős poétikai invencióra. Éppen ezért nem osztom sem a századforduló kri­
tikusainak, sem a hazai irodalomtörténet-írás egykori marxista tekintélyei­
nek véleményét, sem a mai hallgatólagos szakmai közvélekedést, amely az 
anekdotikusságot vagy a kalandszerűséget a XX. század első felének irodal­
ma kapcsán alapvetően idejétmúlt narratív formaként kezeli. Márai esetében

1 Vö. Fábri Anna, Ciprus és jegenye, Bp., Magvető, 1978, 7—53. Különösen: 18—20. és 39—45.
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is az a kérdés foglalkoztat, hogy ezek a hagyományból öröklött — jelentős 
részben éppen Krúdy közvetítésével elsajátított — elbeszélésformák milyen 
funkcióváltáson mennek keresztül az író műveiben, s hogyan épülnek be egy 
modern narratív struktúra keretei közé. A kalandszerűség és az anekdoti- 
kusság formáit szándékosan nem a Szindbád hazamegy vagy a San Gennaro 
vére című kötetek alapján vizsgálom. Az előbbi esetében ugyanis a szöveg 
pastiche-szerű vonásai azt sugallhatják, hogy az imitáció csupán a megemlé­
kező tiszteletadás egyszeri gesztusa. A  San Gennaro vérével kapcsolatban pe­
dig erősen megoszlik a recepció véleménye a regény esztétikai értékét illetően. 
Éppen ezért egy olyan ciklusra — A Garrenek művére — esett a választásom, 
amelyet a szakmai közvélemény Márai legjelentősebb alkotásai között tart 
számon.2 E cikluson belül elsősorban a Féltékenyek című regényre fogok 
koncentrálni, melyet a regénysorozat legsikerültebb alkotásának vélek. A ka­
landszerűség és az anekdotikusság felhasználásának alapvető párhuzamát 
abban látom Krúdy és Márai művei között, hogy mindkét szerző esetében 
szembetűnő a megidézés kettős modalitása, azaz a parodisztikus jelleg és a 
komolyság együttélése.3 További parallel vonás, hogy — különösen a kalandos 
regényesség atmoszférájának narratív megidézésben — meghatározó szerep­
hez jutnak a hasonlatok.4 Közismert, hogy Krúdy stílusának egyik legszem­
betűnőbb vonása a szóképek s ezen belül elsősorban a hasonlatok előfordulá­
sának rendkívüli gyakorisága.5 E trópus Krúdyra jellemző változatait a rész­
letezés, az enyhe — gyakran iróniával párosuló — archaizálás, a romantikus

2 így látja ezt többek között Szegedy-Maszák Mihály is: „A Garrenek műve [...] megkülönböztetett fi­
gyelmet érdemel. Nemcsak jelentős művészi értékei miatt, de úgy is, mint a magyar polgárság átfogó 
igényű regénye s egy öntörvényű alkotó legnagyobb szabású vállalkozása.”  Szegedy-Maszák Mihály, 
Márai Sándor, Bp., Akadémiai, 1991, 148.

3 A kaland érvényben hagyott, nem ironizált jelentéstartalmait Fricd István így írja le: „Márai [...] 
olyanképpen volt a »kaland« írója, hogy a kalandot igyekezett megfosztani az cseménycsségtől, s a 
világra csodálkozás s a világban-lét látszólagos eseménytelcnségét szintén kalandként próbálta elfo­
gadtatni. A Vendégjáték Bolzanóban Casanovájának szinte negatív szerelmi történetét helyezi a kö­
zéppontba, retorikájával pályafordulatát, íróságát készíti elő, azt sugallván, hogy a nevéhez tapadó 
kalandosságnak készül hátat fordítani. Másutt azt jegyzi meg Márai, hogy egy pálma élhet olyan ka­
landosan, mint egy tigris, a szerves növekedés érdekesebb lehet, mint a kockázatokkal járó zsák­
mányszerzés, a rejtőzködés az őserdőben, hiszen a hétköznapi életben is jócskán van őserdő.”  Fried 
István, író esőköpenyben, Bp., Helikon, 2007, 155.

4 A Féltékenyek beszédmódja kapcsán már Rónay László is kiemelte a hasonlatok jelentőségét: „A  stí­
lushatás eszközei közül külön figyelmet érdemelnek a hasonlatai. Hatalmasra növeszti őket, s mögé­
jük olykor ellentétes jelentésárnyalatokból rajzol holdudvart.”  Rónay László, Márai Sándor, Bp., 
Akadémiai, 2005, 231.

5 Vö. Kemény Gábor, Szindbád nyomában, Bp., MTA Nyelvtudományi Intézet, 1991, 67—69.
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regényesség melankolikus-humoros evokálása jellemzi. (Egyéb fontos sajá­
tosságaira, mint például a kép szerkezetének asszociatív struktúrája, előadá­
som során nem térek ki, mert a vizsgált regény narrációját ez a sajátosság ke­
vésbé jellemzi.)

A  Féltékenyek szövegében meglehetősen nagy számban fordulnak elő 
olyan hasonlatok, melyekben a hasonbtó kifejezetten regényes, kalandos 
atmoszférát teremt, amit az elbeszélés gyakran komikus, ritkábban melan­
kolikus modabtással kapcsol össze. E kalandos regényesség nem mindig a 
Krúdy által imitált regényes toposzokat követi. A detektívregény, a sivatagi 
történet, a tengerészhistória nem tartozik a leggyakrabban megidézett mű­
fajok közé Krúdy írásaiban. Az intertextuális utalások egy része Verne 
Gyula regényvilágát idézi, akinek művei olyasfajta pozícióba kerülnek, 
mint Krúdynál a Dumas-k művei. Ugyanakkor a hasonlat részletező ten­
denciája, olykor önálló történetté kerekedő volta, mely mintegy kitérőt ik­
tat az elbeszélés menetébe, ezekben az esetekben sem fedi el a strukturális 
hasonlóságot.6 A  Krúdyra jellemző hasonlat evokálása természetesen látvá­
nyosabb azokban az esetekben, amikor a trópus Krúdy toposzait variálja. 
A  történelmi kalandregényt, az orientábs világ mesés mibőjét és a vidéki 
magyar életet idéző hasonlatok igen látványosan utalnak vissza Krúdy nar­
ratív nyelvére.7

A kaland ugyanakkor nem csak a hasonlatok szintjén képezi fontos alko­
tóelemét a regényciklus szövegének. Szembetűnő, hogy Tamás alakját az el­
beszélés mindvégig a kalandor és az álkalandor pozíciójának határán tartja 
(akárcsak Krúdy vagy Cholnoky Viktor némely műve az életmű egy-egy je l­
legzetes figuráját: pl. Hermant [De Ronch kapitány csodálatos kalandjai] 
vagy Trivulziót), s ebben a minőségében a komikum és a Garrenek művész 
voltának hangsúlyozásából fakadó, gyakran pátoszra hajló hangnem egy­
aránt érinti alakját. A kaland a Garrenek művészlétének egyik bizonysága­
ként jelenik meg a ciklusban. Az idegenek egyik részletében arról olvasha­
tunk, hogy Anna „kezeibe fogta az apa finom, kalandban és művelt, céltalan 
munkában megnemesedett kezét” .8 Ez a szöveghely arra utal, hogy Garren 
Gábor identitásának és művének a kaland ugyanolyan fontos része, mint az 
Aiolos kereskedelmi cég sajátos tevékenysége. E kalandos életfelfogás első­

6 A Féltékenyek szövegéből kigyűjtött ilyen jellegű hasonlatokat a dolgozat végén függelékben közlöm.
7 Az ilyen típusú hasonlatok a függelék második részében olvashatók.
8 Márai Sándor, Az idegenek, Bp., Helikon, 2006, 224.
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sorban abban nyilvánul meg, hogy egy igazi Garren végül mindig „megcsi­
nálta vagy elkövette azt, amihez igazán kedve volt, s amiről mindig is tudta, 
hogy hasztalan tér ki előle” . (183.) Ez a kalandvágy nyilvánult meg az apa 
Lucyvel kötött házasságában, amely úgy fejeződött be, mint egy ironikus 
Krúdy-novella: a vörös hajú és kissé közönséges Lucy egy téli napon meg­
szökött egy vándorszínésszel. Ennek az apai kalandvágynak nem éppen 
emelkedett változata az a Krúdy-művekben is gyakran feltűnő cselekmény­
mozzanat, amikor az idősödő úriember igénybe veszi a barátságos házak 
szolgáltatásait. A  szerelmi kalandvágy első megnyilvánulása Garren Gábor 
életében az első vizit, amely — akárcsak az ifjú Szindbád esetében9 — egy szí­
nésznőhöz vezetett. Az érzékeny látogatásról adott szereplői beszámoló 
ugyancsak Krúdy-műbe illő jelenetet vázol: „Azt mondtam, ő Ernesztin, 
számomra. De nem tudott semmiféle Ernesztinről. A cipőjét nézte, és tudo­
másomra adta, hogy ő Erzsiké, egyszerűen Erzsiké. Csak a művészneve Ka­
milla. Aztán csak ültünk és hallgattunk.”  (17.) Ezt a szerelmi kalandvágyat 
örökli Péter, akit Karnakban Edithez, a színésznőhöz és Lához, a prosti­
tuálthoz egyaránt erotikus kapcsolat fűz. Utóbbival folytatott szerelmi viszo­
nyát a szereplő nézőpontját magára öltő elbeszélő úgy jellemzi, hogy az „ jó ­
ízű volt és kalandszerű” .10 Az egykori banda ugyanezt a kalandot jelentette 
Tamás és Péter számára, így részben éppen a kaland motívuma az, amely a 
Zendülőket hozzákapcsolja az évtizedekkel a regény megjelenése után 
konstruált ciklushoz. S ugyancsak ez a kalandvágy vezeti Tamást a Jelvény 
és jelentés lapjain a nácik közé, akiknek világnézetét Berten, a házi őrizet­
ben élő író egy sajátos kalandregényforma, a May Károly műveiben megje­
lenő stílus életre keléseként minősíti. A  kalandregény bizonyos értelemben 
tehát az irodalmi öntükrözés alakzatává válik, az elbeszélés nem csupán a 
May-féle kalandregénytől való elhatárolódásával értelmezi önmagát, ha­
nem e tagadó formájú önmeghatározás mellé állító változatokat is illeszt. 
A  Féltékenyek retrospektív narratívája felidézi Tamás és Péter gyermek­
korának két fontos olvasmányát, a Grant kapitány gyermekei és A bégum 
ötszáz milliója című regényt. Az utóbbi Verne-mű különösen fontos szerep­
hez jut, hiszen az elsőszülöttségért, az apai örökség folytatójának szerepé­
ért vívott egykori küzdelemben A bégum ötszáz milliójának birtoklása je ­
lezte az aktuális rangsort Péter és Tamás között, s ez a generációról generá­

9 Krúdy Gyula, Az első virág, 1911.
10 Márai Sándor, Féltékenyek, Bp., Helikon, 2006, 29.
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cióra hagyományozódó kötet az, melynek elolvasását használt volta miatt a 
családban talált gyerekként viselkedő Edgár finnyásan elhárítja. A Féltéke­
nyek narratív szerkezete némi leegyszerűsítéssel a testvérek jellemképei­
nek egymást követő soraként vázolható. A  ciklus az apa művének lezárulta 
előtt mintegy sorra veszi a lehetséges örökösöket, (nem Grant kapitány, ha­
nem) Garren Gábor gyermekeit. A bégurn ötszázmilliójának, cselekményét 
két város és a bennük testet öltő szellemiség oppozíciója szervezi, ennek az 
ellentétnek párhuzamaként kézenfekvőén kínálkozik Emmanuel és Garren 
Gábor alakjának, valamint a két város értékrendjének regénybeli szembe­
állítása. A  Verne-párhuzamok ugyanakkor a kettős modalitás, a komikum 
és komolyság határán egyensúlyozó beszédmód megteremtéséhez is hozzá­
járulnak, hiszen e regények kissé naiv szemléletmódja s enyhén idejétmúlt 
jellege humoros-ironikus fényt vet a Garrenek kalandképzeteire és városfo­
galmára is.

A  kalandszerűség aspektusainak vázlatos számbavétele után rátérek az 
anekdotikus vonatkozások tárgyalására, melyek egyébként sok szállal kö­
tődnek a kalandos elemekhez. Milyen értelemben lehetséges egyáltalán 
anekdotikusságról beszélni egy olyan narratíva esetében, amely több olyan 
szembeötlő vonást is mutat, amely távol esik az anekdota műfajára jellemző 
sajátosságoktól? Márai regényciklusa vonzódik az esszészerű beszéd­
módhoz, s ez az intellektuális karakterű nyelvhasználat idegen az anekdoti­
kus elbeszélés XIX . századi magyar hagyományától. Míg az anekdotikus 
előadásmód általában az élőbeszéd spontaneitásának képzetét igyekszik 
kelteni, Márai műveinek beszédmódja gyakran erősen retorizált.11 E jogo­
san felmerülő ellenvetésekre azt válaszolhatom, hogy az anekdotikusságot 
átsajátított, átformált, nem pedig változatlanul megőrzött poétikai kategó­
riaként fogom fel. Örkény egypercesei vagy Esterházy Péter regényei egyér­
telműen megmutatták, hogy az anekdotikus vonások jó l megférnek a próza 
intellektuális karakterével, míg a retorikus mondatszerkesztés terén éppen 
Krúdy művei kínálhatnak kézenfekvő példát az anekdotikusság és a beszélt 
nyelvre egyáltalán nem jellemző, többsoros mondatokat is alkalmazó, hang­
súlyozottan artisztikus beszédmód együttélésére. Ugyanakkor a Márai-mű- 
vek köznyelvhez közel álló stílusszinten megszólaló nyelvét nem választja el 
áthidalhatatlan távolság a társalgó modor beszélt nyelvi formáitól.

11 Szegedy-Maszák, i. m., 90.
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A Féltékenyek és Az idegenek szövegét elsősorban a komikum és a kollekti­
vitás familiáris formáinak összekapcsolása köti az anekdotikus hagyomány­
hoz.12 Az előadásmód humora — bár ez az utóbbi regény esetében némiképp 
visszaszorul — mindkét műben meghatározó szerephez jut, ami annál is inkább 
feltűnő, mert a cselekményidő kereteit az apa haldoklásának híre, illetve halála 
jelöli ki. A  Garren családot művészi hajlamai a város különceivé teszik, akiket 
megmosolyog, de akikre egyben büszke is a közösség, mivel kimondatlan vá­
gyait látja megtestesülni bennük.13 A Garren család életének szinte valamennyi 
mozzanata társadalmi esemény: az volt az apa első találkája, házasságid s végül 
halála is, ahogy az idegenbe szakadt Garrenek hazatérése és viselkedése is köz­
figyelem tárgya. A  kettős nézőpontból szemlélt különcök történetének előadása 
határozottan a XIX. századi anekdotikus elbeszélő hagyományhoz kapcsolja a 
„művészcsalád”  megjelenítését. Érdemes hangsúlyozni, hogy az egyszerre hu­
moros-ironikus és elismerő szemlélet nem korlátozódik a közösség fókuszát 
mintegy átélt beszédszerűén megidéző szakaszokra, hanem a narrátori szóla­
mot is jellemzi, noha az elbeszélői horizont soha nem azonosul maradéktalanul 
a közösségi nézőponttal. Jóllehet „A  legenda”  című fejezetnek már pusztán a 
címe is arra vall, hogy az elbeszélés némiképp ironikus-humoros távolságtar­
tással szemléli a városlakók mítoszképző hajlamát, ez azonban nem jelenti azt, 
hogy kétségbe vonná a közösségnek a családra vonatkozó legfőbb megállapítá­
sát, a Garrenek művész voltát. Ezt a meggyőződést a narrátor is osztani látszik, 
igaz, e sajátos művészlétet az elbeszélő némiképp eltérő optikán át szemléli. Míg 
a közösség Garrenekhez fűződő viszonyának jellemzésekor kitér rá, hogy a vá­
roslakók nagyon furcsán néznének arra az idegenre, aki feltenné a kérdést, 
hogy miben is áll a család művész volta, ha egyszer nem alkottak semmiféle kéz­
zelfogható művet, addig a narratíva egésze mindvégig ébren tartja ezt a kér­

12 Vö. pl.: „Mosolyogva emlékeztek a művészi hajlamú családról; ez a mosoly kissé fölényes volt, ahogy 
csak egymás családi titkaiba heavatott emberek tudnak mosolyogni egy kedves családtag különcsé­
gein; fölényes mosoly volt, s nem éppen szeretetlen. Mindez hozzátartozott a köztudathoz [...]”  Fél­
tékenyek, 132.

13 A Garrenek életformájának közösségi funkciójáról Szcgedy-Maszák Mihály is megemlékezik: „Mi is 
a Garrenek műve? Többféle válasz is adható erre a kérdésre. Talán az a legmegfelelőbb, amelyik 
»szertartás és gyakorlat« egységére, olyan polgári hagyományra vonatkozik, amely céllal és értelem­
mel látja el a közösséget [...]”  Szcgedy-Maszák, i. m„ 150.
A Garrenek és a város szoros kapcsolatát Rónay László szintén szóba hozza: „A  Garrenek adják a 
városnak az arcot, a tartást.”  Illetve: „[Az apa] művészetének épp az a lényege, hogy nemcsak a csa­
ládot tudja formálni, nemcsak a családnak ad tartást, hanem a városnak is, mely megérti művészete 
lényegét, és készségesen követi útmutatásait, ha azok végső jelentése nem is tudatosodik polgárai­
ban.”  Rónay, i. m., 221. és 241.
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dést. A  Garrenek művész mivolta ugyan nem válik kérdésessé, hiszen az arány- 
és formaérzék, a kaland igénye stb. mind e művésziét tartalmasságát jelzi, 
ugyanakkor az elbeszélés folyamatosan fenntartja azt a humoros feszültséget, 
amely a mű nélküb művész paradoxonéból adódik. A  Garren család művész 
alakjai ezen a ponton jól érzékelhető szállal kapcsolódnak a Krúdy-hagyo- 
mányhoz, olyan alakokat idézve az olvasó emlékezetébe, mint Rezeda Kázmér, 
Józsiás, Hermán vagy akár Szindbád. A  narrátor egy ízben arról tudósít, hogy 
Garren Gábor a Lucy-korszak idején a kávéházakban „ál-hírlapírók”  társasá­
gában szokott időzni, márpedig ezt a kifejezést véleményem szerint a virtuáhs 
Krúdy-szótár alapszókincséhez kell sorolnunk.

A művésziét egyik regénybeb metaforája, a szökőkút, szintén egyszerre 
komikus és tartalmas „műalkotás” . Meglehetősen szegényes kivitele, prog­
ramszerű felállítása s e cselekedet jelentőségének túlbecsülése a humo­
ros-ironikus regisztert képviseli, másfelől éppen oda nem illő volta testesíti 
meg a művészlélek kalandos elvágyódását az adott viszonyok közül, s így a 
garrenség jelképeként valóban értékeket testesít meg. A  művészléthez ha­
sonlóan a polgáriét is a komikum és a komolyság kettős perspektívájában 
válik láthatóvá. Az Aiolos cég furcsa üzleti filozófiája, melynek lényege, 
hogy kereskedelmi vállalkozás létére óvakodik attól, hogy bármit is eladjon, 
ugyancsak anekdotába illővé teszi e vállalkozást a pincében elhelyezkedő 
hangjegynyomdával együtt, amelyben soha egyetlen lapot sem nyomtattak 
ki.14 Bár az elbeszélés jó l érzékelhető törekvése e komikusnak tetsző ügyvi­
telben feltárni a rejtett mentalitásbeli értékeket, mindez ahgha törh el a hu- 
moros-anekdotikus perspektíva egyidejű érvényességét.

Az idegenek szövegében a bál megrendezése lesz az a középpontba állí­
tott mozzanat, amelyet hasonlóan kettős nézőpontból láttat az elbeszélés. 
A  bál — mint az ellenállás leghatékonyabb eszköze — annak ellenére is meg­
őriz némi humoros vonatkozást, hogy az ellenállás lelki színterén az elbe­
szélő és a hipotetikus szerző egyaránt nagyon is jelentős eseményként tekint 
rá. Bár Az idegenek szövegében a pátosz előtérbe kerülése megbontja a ko­
mikum és komolyság kényes egyensúlyát — ami nem válik javára a szöveg­
nek —, a műalkotás nélküb művész szerepének humoros különcszerűsége 
mindvégig az olvasó emlékezetébe idéződik. Az utolsó előtti fejezetben pél­
dául így közvetíti az elbeszélés az apa gondolatait Edgár születendő fiáról: 
„ház és bunda helyett talán a művészetet örökb, a Garrenek művészi hajla­

14 Márai, Féltékenyek, i. m., 139-143., valamint 255-256.
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mát, s talán — gondolta reménykedve -  6 lesz majd az első, aki rögzíteni tud­
ja valamilyen látható formában ezt a hajlamot” . (250.) E művésziét paradox 
komikumára tehát az utolsó lapok is felhívják a figyelmet. Ugyanakkor alig­
ha kétséges, hogy a Féltékenyek utolsó fejezete ennél lényegesen explici­
tebbé teszi a maga humoros nézőpontját. Arról a részletről van szó, amely a 
Garrenek egyetlen irodalmi alkotását, a Garren-anyák receptkönyvét mu­
tatja be. Az étkezés, a művészet és a rítus fogalmainak társítása aligha füg­
getlen Krúdy inspiráló hatásától, akinek kulináris elbeszéléseit ugyancsak a 
komolyság és a komikum összekapcsolása jellemzi:

„Péter rajtakapta Annát, hogy elmerülten olvasgatja a receptkönyvet 
— nem azt a gyanús füzetet, melybe az orvosok írták napi rendelvényeiket, s 
amely, mint valami vizsgái dolgozat, ábrákkal, számokkal és kétes végered­
ménnyel, megfejtésre várt —, hanem a bőrbe kötött, vastag könyvet, melybe 
a Garren-anyák, ezek a nagyasszonyok és szakácsnék, évszázada rótták ta­
pasztalataikat, őzcombos vagy piskótatekercses képzelődéseiket, ábrándo­
zásaikat a fácánról és a malacaprólékokról s a borban pácolt sonka egyik 
farsangi változatának lehetőségeiről. Péter szerette azt a könyvet. Olyan 
volt, mint egy klasszikus mű, bőrbe kötve, egy könyv, amelyet többen írtak, 
nem is eszméletükkel és értelmükkel, hanem gyomoridegeikkel. Néha fella­
pozta, s az elsárgult lapokon fakult írással apró verseket olvasott, egy-egy 
Garren ősanya kis szonettjét prózában. A vers így kezdődött: »Végy nyolc 
tojást, habard e l...«  S a zöngemény vége néha tragikusan csattant, valahogy 
így: »levében sülni hagyjuk, nyárson tálaljuk«. Az apró találmányok, kép­
zelődések, változatok irálya áhítatos és szakszerű. Sehol egy pajzán, felüle­
tes fordulat, gondolta meghatva Péter. A marhahúst tanácsos három órán át 
főzni. Ez a családi szertartáskönyv, egy bevált életmód és igény szertartás­
könyve, melyet most Anna őrzött, mint a legidősebb Garren női ágon, csak 
ünnepek előtt került elő Anna fiókos szekrényéből.”  (147-148.)

Az anekdotikus jelleg az eddig érintett területeken túl a szereplők jellem­
zésében is gyakran tetten érhető. A testvéreket többször is olyan cselekede­
teik elbeszélésével jellemzi a narrátor, amelyek anekdotaszerűek, s maga az 
előadásmód is poénra hangolt. Tamás gyöngédségigénye — amely abban 
nyilvánul meg, hogy boldog-boldogtalantól folyton kölcsön kér —, a mutató­
ban hordott egydolláros bankjegy,15 Albert furcsa felfedezései, melynek so­
rán „rábukkan”  — és rá is teszi a kezét — olyan tárgyakra, amelyek pontosan

15 Uo., 173-174.
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rendeltetésszerű helyükön vannak,16 vagy éppen Edgár sajátos követelései 
mind ilyen mozzanatai az elbeszélésnek. Egyes családtagok megjelenítése 
(pl. Albert, Edgár, Erzsébet) éppen ezért meg is marad a humoros zsáner­
kép keretei között. A narráció olykor mintegy kitérőt képezve iktatja be 
egy-egy anekdotikus alak megjelenítését az elbeszélés menetébe. A  különös 
zenésznek, Josuának,17 valamint az angol táncmesternek és korszakos talál­
mányának bemutatása18 vagy a hamiskártyás márki alakjának fölvillantá- 
sa19 egyaránt epizódszerűen szakítja meg az egyébként igen eseménytelen 
cselekmény szórványos történéseit. Klasszikus anekdota a helytartó öreg 
szeretőjéről Péter emlékeiben felidéződő történet:

„Megismert néhány házat, a csúcsos, magas háztető alatt szendergett a 
helytartó, szeretőjével, az öreg Júliával, a közös, széles ágyban, melyben egy 
német herceg szeretkezett és halt meg a múlt század vége felé; a helytartó 
minden bizalmas látogatójának megmutatta az ágyat, mint egy hódító az el­
foglalt területet, ahol a maga módján, önkényesen uralkodik; az öreg Júlia 
ilyenkor mögötte állt, aggályosán és ünnepélyesen, talpig lila selyemben, 
vén, okos szemei alatt lila festékkel, mint egy jelenés az északi fényben, s 
mély, férfias hangján dörmögve mondta: »Ágoston szereti a történelmi em­
lékhelyeket.« S nevetett dörgő hangon, mintha egy hadimozsár kezdene ne­
vetni.”  (118.)

A  Garren család különcségét nemcsak a városlakók emlegetik folyton, 
hanem a családi hagyománynak is fontos részét képezi az a „családi monda­
kör” , mely az egykori és az élő családtagok különös tetteit, szokásait kedv­
telve és humoros árnyalattal idézi fel. Ez a szinte rituálisan ismétlődő felem­
lítés és megemlékezés nem más, mint maga az anekdotaképződés folyamata, 
melyben tehát a várossal együtt a család is aktívan részt vesz. S nyomban 
hozzátehetjük: akárcsak maga az elbeszélő, aki ugyan kevesebb hajlamot 
mutat a mítoszképző elbeszélésre, mint a szereplők többsége, de abban a te­
kintetben mégis csatlakozik hozzájuk, hogy az adott szereplőről beszélve 
rendre megemlíti a sajátos gyengédségigényt, az egydolláros bankjegyet, a 
csodálatos megtalálásokat, Erzsébet asszony „én csak megülök itt a konyhá­
ban”  fordulatát s az ehhez hasonló mozzanatokat. Ami azt jelzi, hogy bár­

16 Uo., 201.
17 Uo., 49-51.
18 Uo., 76-77.
19 Uo., 82-83.
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milyen gesztussal határolódik is el a városlakóknak és számos szereplőnek 
tulajdonított legendásító eljárásoktól, maga is használja az anekdotaképzés 
narratív eljárásait s az előadásmód egyes anekdotikus megoldásait, miköz­
ben nézőpontja összetettebbnek mutatkozik a városlakók vagy a családtagok 
fókuszánál, jóllehet ezek sem tekinthetők egyneműnek.

Az anekdotikusság egyik sarkalatos vonása, a közösségi jelleg, ebben az érte­
lemben is érvényre jut. A családtörténet elbeszélésében a tágabb közösség, a 
család és a narrátor olyan módon vesz részt, hogy e történet színrevitele során 
részben egymáshoz kapcsolódó, egymás variációjaként értelmezhető eljáráso­
kat alkalmaz, jóllehet sem a család, sem az elbeszélő identitása nem oldódik fel 
valamiféle kollektív szólamban. A kollektivitás vonatkozásában érdemes rövi­
den Az idegenek címadására, illetve a cím és a cselekmény kapcsolatára kitér­
ni. A  könyv születése ahgha független a trianoni határok meghúzásával előidé­
zett nemzeti traumától. A  ciklus harmadik darabja azonban korántsem a nem­
zeti sors elbeszélésére koncentrál, mivel az idegen megszállást nem annyira az 
események okaként, mint inkább egyik szimptómájaként kezeli. Az az egymás­
ra tekintés, amely összekapcsolta a várost és a Garreneket, már korábban meg­
lazult. A művészhajlamokat Öröklő családtagok, mint Péter vagy Tamás, már 
rég elhagyták a várost, s idegen helyeken éltek, ami azt jelzi, hogy az apai mű, 
melyben az individualitás megőrzése mellett a közösség vágyainak kifejezése 
egyenrangú elem volt, már régen megbomlott. Az az életmód, amelyet az apa 
képviselt, nem folytatható, s így a kollektivitásba annak szerves részeként be­
épülő különc művész szerepe sem tartható fenn. A  familiaritással, a bensősége­
sen ismerőssel szemben egyre nagyobb teret nyer az idegenség, amely e szerep­
kör közösségi funkciójának felbomlását jelzi.

Függelék
Idézetek a Féltékenyek című regényből 

I. Hasonlatok, amelyeknek struktúrája Krúdy hasonlattechnikáját idézi:

„Mintha ékírással vagy képjelekkel írta volna Anna a levelét. Olyan messzi­
ről érkezett a hír, mint egy történelmi felfedezés híre, valamilyen évezredekkel 
ezelőtt lezajlott, különösen véres ókori ütközet híre, amely tele van sebesültek­
kel, hőstettekkel, ármánnyal és diadalmenettel; s lehet, hogy egy ősünk ott har­
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colt ez ütközetben, irtózatos régen, a gyermekkor előtt; talán hegyes szakállat 
hordott és kék tunikát, homlokát arany abronccsal övezte, gőgösen és komoran 
haladt a diadalmenetben. Erről az ősről érkezett most hír.”  (20.)

„Nézte a párnákat, a dunyhát, a finom, csipkés fejpárnát, melyet La ön­
kényesen és önfeledt mozdulattal hajított az ágy elé, s egy pillanatra az afri­
kai sivatagban, kiásott városban érezte magát, ahol pogány és erkölcstelen 
ókori szobor darabkáit illesztik össze hatvanfokos, krémizzású napsütés­
ben régész és a napszámos.”  (25.)

„Ebben a szobában, ahová Péter mindig érdeklődő, tartózkodó mosollyal 
lépett be, kissé szertartásosan, mint egy nagyvilági magánnyomozó, aki min­
denesetre ellátogat ide is, beszél a lakás úrnőjével, kesztyűjét és kalapját fél 
kézzel tartja, bókol és mosolyog, s nem gyanakszik határozottan senkire, de ke­
gyetlenül szemügyre vesz minden apró részletet — ebben a szobában Péter meg­
ismert valamit, ami valóságosabb volt, mint amit az eddigi nők adtak neki, 
valóságosabb, mint Edit szerelme, jóízű volt és kalandszerű, s amellett mégsem 
lehetett biztosan számítani reá. Mindegyre párolgott ez a megismerés. A  szoba 
nem bírta biztosan és maradéktalanul magába zárni, veszedelmesen párolgott 
és elillant, mint a nagyon nemes illatszerek a gondosan zárt kristályüvegekből, 
azok a keleti illatszerek, melyeket tevék és hajók hoznak a nyugati városokba, s 
egy napon az üvegdugón is átpárolognak, valahogy hazatérnek napkeletre, 
mint egy érzés vagy mese.”  (29—30.)

„Mindezt elzárta s gondosan kulcsra rakta szekrényében; lelkében is oly 
mélyen és aggályosán rejtegette, mint egy vidéki menyasszony a vágyat, 
melynek alanya nem a vőlegény, hanem a szakállas, selyemfényű porkö­
penybe öltözött úr, aki egyszer bőgő gépkocsival átrohant a városon.”  (30.)

„Az elébb még itt élt, La karjai között, s most már úgy álldogál a szekrény 
előtt, mint hatósági becsüs, aki unalmában, szabad órájában meg akarja be­
csülni Nagy Károly koronáját; künn esik az eső és alkonyodik, mindjárt be­
csukják a gyűjteményt.”  (33.)

„Mintha valamilyen háremet tartana Emmánuel, ahol az odaliszkokat és 
kéjfiúkat vegyészek és könyvelők helyettesítették; s e láthatatlan hárem­
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ben, melynek Emmánuel volt a pasája és parancsolója, a kegyencek és őrök 
is rabságban éltek.”  (72.)

„A  bárónő kisírt szemekkel állott, vörös köpenyben, mint egy érzelmes 
hóhér, aki letérdel az elítélt előtt.”  (84.)

„A  sötét tavon át csónak haladt, vörös lámpással, s a tó véres volt körü­
lötte, mintha megöltek és vízbe dobtak volna valakit.”  (87.)

„A  szoba olyan volt, mintha Péter kinőtte volna; szigorú és féltékeny 
anyák járatják ilyen kinőtt ruhában, kinőtt gyerekszobában fiúgyermekei­
ket, akiktől nem bírnak elszakadni, akiket féltenek a könyvektől, a sportok­
tól, a nőktől, a nemibetegségtől és a politikától, s mintegy fazékban nevelik, 
mint az afrikai törpe törzsek asszonyai a férfiakat.”  (94.)

„[...] Edit is ritkán tért csak be ide, éjjel, lefekvés előtt, kopogás nélkül; 
soha nem ült le, gyors léptekkel haladt el a tárgyak és bútorok között, ahogy 
finnyás emberek veszedelmes sikátorokon lépdelnek át, ujjheggyel érintett 
tárgyakat és könyveket, mintegy kesztyűben és kalapban lépett be a szobá­
ba, sietős nagyvilági látogató módjára, aki csak éppen benézett egy pillanat­
ra, hogy meglátogasson egy beteg és különc rokont.”  ( 94.)

„A  szobát nem »rendezte be« senki; ezek a bútorok valahogy összeálltak 
a szobában, mintha idemenekültek volna, mint szegény rokonok, akik a 
padlásszobában tanyáznak és élik a maguk óvatos, sértődött életét, míg a 
gazdag és előkelő családtagok az alsó termekben gótikus tárgyakat gyűjte­
nek, vagy reggelenként lovagolni járnak, s az elfajzott házikisasszonynak 
viszonya van a levélhordóval.”  (95.)

„Ezek a tárgyak már húzták vissza, lefelé, egy másik világ mély vizébe, 
mint a zsebekben felejtett apró nehezékek a hajótöröttet.”  (103.)

„A  mező ébredt és libabőrösen pihegett a hideg fényben, mint egy fiatal 
leány, aki meztelenül aludt el az áprilisi éjszakában, álmában lerúgta a ta­
karót, s most arra ébred, hogy hideg a bőre; s félni kezd.”  (115.)
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„A  szag, amely a jövevény göndör hajából és vastag, vörös nyakából 
áradt, emlékeztetett a déb vizeken kóborló hajók fedélzetének szagára; ha­
jók, melyek gyömbért, cukornádat, ámbrát és rabszolgákat visznek, páro­
loghatnak így a melegben.”  (149.)

„E ljött, mert mi mást is tehetett? -  a kötelesség szólította. De nem 
evett a közös ételből, szemöldökrántással, pipafüst-eregetéssel, sértően 
nyájas mosolyokkal, »eh!«-ekkel és idegen, többnyire indián hangzású 
indulatszavakkal társalgóit csak, mint egy jóindulatú, kissé különc, nap­
barnított és hatvanéves hajóskapitány, kinek hajója lenn horgonyoz va­
lamely déli kikötőben, s ő maga csak éppen hazaruccant egy kis időre. 
Kissé már elszokott a városi, szárazföldi társalgástól — legalább így mu­
tatta. K rokodilbőr poggyászát nem is meri beállítani a család tiszta szo­
báiba, de hozott ajándékba egy font aranyport, cápafogat és néhány liter 
rumot; csak még nem csomagolt ki, s ezért nem adhatja át az ajándéko­
kat. .. »Igen, én már csak ilyen mogorva, ügyetlen, öreg tengeri farkas va- 
gyok!« — ezt hirdette a viselkedése. -  »Különc agglegény! Szelektől és 
forróságtól cserzett vén kapitány! Csak megülök itt, az asztal végiben, 
pöfékelek öreg pipám ból, hallgatom a városi társalgást, igénytelen, egy­
szerű, világi élettől elszokott ember vagyok! A  magam m ódján, persze, 
sokat gondolok a családra, de az ételekből nem kérek, isten ments! — az 
ételeket csak egyék meg Péter, Albert, Edgár és Anna meg a kedves só­
gorasszonyok — én el nem eszem előlük, nem én! Bízzatok bennem, vég­
rendeletemben megemlékeztem mindenkiről! Szerencsére gyűjtöttem 
néhány lat aranyport odakünn, a rézbőrűek között — ne féljetek, nem 
szorulok senkire. Sajnos, kissé már öreg és törődött vagyok ahhoz, hogy
részt vehessek afféle családi bohóságokban, mint a keresztelő, halál vagy

/

közös ebédek! Éppen csak benéztem hozzátok, egy pillanatra, P eru ból!« 
így hallgatott.”  (172—173.)

„Mintha nem is pénzt kért volna; csak az a fontos, hogy ezek a holmik, a 
bankjegyek feltétlenül és szigorúan belföldiek legyenek; mint ahogy a szen­
vedélyes gyűjtő és kutató kérhet egy bennszülöttől valamilyen értéktelen 
népművészeti holmit, amelynek tárgyi jelentősége csekély, de a műgyűjtő 
számára mégis van bizonyos néprajzi érdekessége. így kért pénzt.”  
(173-174.)
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„Valakinek vállalni kellett a családban ezt a szerepet. A  családi tájkép­
ben voltak sivatagok, s ebben a sivatagban Anna volt a teve. Mindenki árul­
ta Annát, mint egy csontos, nem nagyon tetszetős, de házimunkára még érté­
kesen használható rabnőt a régi szmürnai piacon.”  (220.)

„Most már értette Anna: Márta tisztátalan, mint a hitetlen a hívők kö­
zött, mint egy gyaur a muzulmánok templomában. Márta nem húzott filcpa­
pucsokat cipőjére, mikor belépett a Garren-imaházba.”  (235—236.)

„Kissé olyan volt homlokán a varázskendővel, mint egy sebesült dalmát 
harcos, aki nemes, de idegen ügyért vérzett el a tengerparton, sziklák kö­
zött. így állt a parton, vörös kendővel a homlokán, csípőre tett kezekkel, s 
volt benne valami a vérbosszúból.”  (236-237.)

„Nem. Edgár soha nem tette le az esküt, gondolta Anna. Már a pólyában 
úgy feküdt, olyan tartózkodó és szemlélődő előkelőséggel, mint az elcserélt 
gyermek, akinek ízlése ellen való, hogy kényszerű helyzete ellen tiltakoz­
zon; de soha, egyetlen pillantással, mozdulattal sem egyezik bele idegen kör­
nyezete szokásaiba.”  (241.)

„S mint ahogy száműzetésből hazatért, előkelő származású kivándoroltak 
ődöngenek az ősök szobáiban, ahol éltek egykor, mintha minden szavukkal a 
régi ütemet és illemet keresnék, mintha egy fájdalmasan szétzüllött, hajdan jó 
hírű zenekar újból összeverődött, kissé megkopott és elfáradt tagjai hangolná­
nak, készülve az alkalmi hangversenyre szülővárosukban: így ültek délben és 
este, a kerek asztal körül, így beszéltek éjjel, Sebestyén óvatos és tapintatos ve­
zénylete mellett, a zöld szobában.”  (258.)

„Egy üvegszekrényben knikebájnt is talált Péter; s mint a régész, aki fá­
radtságos kutatás közben végre megleli egy elsüllyedt kor csalhatatlan bizo­
nyítékát, egy kösöntyűt vagy csörgőt, melynek anyaga és díszítése vitatha­
tatlanul bizonyítja a tárgy származási idejét, diadalmasan mutatta az egy­
begyűlt családnak, s mind felkiáltottak a lelet láttára, még a botfülű és 
színvak Albert is:

-  Ó, Lucy!”  (258-259.)
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„Jártak a lakásban, mint felfedező úton egy régen porrá omlott város­
ban, melynek oszlopait, használati tárgyait, köntösmaradékait egyenként 
ássák ki a mélyből a kutatók, s óvatos kézzel illesztik össze a törmelékeket.”
(259.)

2. Hasonlatok, amelyek a szerkezeti hasonlóság mellett a megidézés di- 
rektebb formáit is alkalmazzák:

„Péter úgy érezte, hogy itt a pillanat, mikor ő is »ki meri mondani«, s a 
hazaúton, a kocsiban, mely téli erdőn át gurította őket, a behavazott fák kö­
zött, melyek dermedt és tehetetlen szomorúsággal silbakoltak az út mentén, 
mint egy régi orosz képen a zsarnok kocsiját őrző testőrök, megragadta az 
ellágyult, szipogó és nyögdécselő Emmánuel kezét, s halkan kérte:

— Kérem, mondja meg, Emmánuel: mi a célja az egésznek?”  (70.)

„Mintha Péter hűtlenségre készülne, s Emmánuel már tud az összeeskü­
vésről, de úgy viselkedik, mint a zsarnok, aki a tervezett merénylet estéjén 
is megjelenik az összeesküvők között, s különösen nyájas és kegyes azokhoz, 
akik vacsora után hurkot készülnek nyakába vetni.”  (74—76.)

„Ebben a pillanatban megszólalt Jósua. Fuvoláját villámgyorsan emelte ajká­
hoz, mint egy bérgyilkos a tőrt. Péter nem emlékezett reá, hogy valaha is ilyen 
mérgesen szólt volna. Három erős, rikácsoló trillát hallatott, mint a vadmadarak 
alkonyaikor, mikor köd száll a rétek fölé, a világot nem lehet tisztán látni, sem 
érteni többé, s félelem és düh érzete lepi meg Őket a sziklák között.”  (90.)

„[Edit] Péter ágyába úgy feküdt be, mintha kalandra érkezne, messziről, 
palotájából, lenn az utcasarkon várja a csukott batár, fekete lovakkal és 
malaclopó köpenybe burkolt, kürtőkalapos, hűséges kocsissal. Olyan hal­
kan sugdosott e szobában, mintha tartani kellene attól, hogy szavát meg­
hallja valaki, ittlétét felfedezi a cselédség, s reggelre kitör a lapokban is a 
botrány.”  (95—96.)

„[...] ez a belülről előkelő, csendes ember [ti. Emmánuel] olyan alázato­
san takarta be pokróccal Edit lábát, mint egy kivándorolt katonatiszt a
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száműzött hercegnőt, aki külföldön varróműhelyt nyitott, és szolgálatába 
fogadta apja háziezredének egykori főhadnagyát [...]”  (97.)

„Péter szeretett hajnalban lábujjhegyen átmenni az ilyen üres társalgón, 
ahol a bútorok selyemszövetét átpácolta az éjszaka a finom dohányfüst s a 
nők testének és ruháinak nyers illata; az aranyozott lábú márványasztalo­
kon félig üres, talpas poharak állottak, s a levegőben a pezsgő és a hideg füst 
fanyar szaga úszott, mint egy megzavart dorbézolás után, mikor filozófu­
sok, forradalmárok, bankárok és nők rebbennek szét valamilyen nagyon fi­
nom összeesküvésből, a reggel első, figyelmeztető csöngetésére.”  (118.)

„Ő  maga, Júlia is olyan lehet az ágyban, mint mohos és dohos várrom egy 
történelmi táj közepén, gondolta Péter.”  (118.)

„Anna érezte, hogy körülötte mindig egy kissé hideg van. De szürke sze­
mei ködben úsztak; s ez a köd fénylett, mintha messze valahol elkallódott 
ibolyántúli sugarak, fények, meleg tájak lángolnának mögötte.”  (219.)

„A  világ tele van újdonságokkal. A  nők, így hallotta Mártától, hajukat 
csigába göndörítik, mint az erkölcstelen keleti táncosnők kétezer év előtt.”  
(225.)

„Úgy élt és növekedett közöttük, mint dajkaságba adott gyermek, akiről 
csak öreg, száműzött államférfiak tudják, hogy eredete államtitok, és szár­
mazásának rejtélye a francia udvar nyírott lugasainak homályába vész.”  
(241-242.)
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