Gintli Tibor

Krady-parhuzamok Marai narracios

technikajaban

Anekdotikussag és kalandszeriiség A Garrenek miive
ciklusban

Miérai és Krady narrativ technikainak ésszevetése egy htszperces el6adas
keretében meglehet8sen nagyralété vallalkozas. A két szerz6 nagy terjedel-
mii életmfive, valamint a poétikai eljardsok parhuzamainak sokfélesége le-
hetetlenné teszi ebben az idSkeretben a hasonlésdgok médszeres és részle-
tes szdimbavételét. Eppen ezért az aldbbiakban e problémakérnek csupan
néhany teriiletét érintem, ugyanakkor olyan kérdésekre szeretnék kitérni,
melyek a két szerz§ osszeolvasisanak dltalam legérdekesebbnek tartott
vonatkozésaira hivjik fel a figyelmet. Ennyiben tehét mégsem teljesen jogo-
sulatlan elGad4dsom cime.

Krudy irasmiivészetének alapvets poétikai vondsa, hogy a modernség je-
gyeit felmutaté elbeszélésmédjat jelentds részben a kalandszeriiség és az
anekdotikussdg XIX. szdzadi magyar poétikai hagyomanyainak atértelmezé-
se révén alakitotta ki.! Ertelmezéi poziciémat az a beallitédis hatarozza meg,
amely szerint a hagyomanyos miifajok 4tértelmezése lehetdséget kindl a je-
lentds poétikai invenciéra. Eppen ezért nem osztom sem a szdzadfordul§ kri-
tikusainak, sem a hazai irodalomtérténet-irds egykori marxista tekintélyei-
nek véleményét, sem a mai hallgatélagos szakmai kozvélekedést, amely az
anekdotikussagot vagy a kalandszertiséget a XX. szdzad elsé felének irodal-
ma kapcsan alapvetSen idejétmilt narrativ formaként kezeli. Marai esetében

1 Vé. Fabri Anna, Ciprus és jegenye, Bp., Magvet6, 1978, 7-53. Kiilonésen: 18-20. és 39-45.
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is az a kérdés foglalkoztat, hogy ezek a hagyomanybél 6roklott — jelentds
részben éppen Kridy kézvetitésével elsajititott — elbeszélésformak milyen
funkciévaltdson mennek keresztiil az ir6 miiveiben, s hogyan épiilnek be egy
modern narrativ struktiira keretei kozé. A kalandszer{iség és az anekdoti-
kussag formdit szindékosan nem a Szindbdd hazamegy vagy a San Gennaro
vére cimii kotetek alapjin vizsgilom. Az el6bbi esetében ugyanis a szoveg
pastiche-szerii vonasai azt sugallhatjak, hogy az imit4cié csupan a megemlé-
kez§ tiszteletadas egyszeri gesztusa. A San Gennaro vérével kapesolatban pe-
dig er8sen megoszlik a recepcié véleménye a regény esztétikai értékét illetGen.
Eppen ezért egy olyan ciklusra — A Garrenek milvére — esett a vilasztasom,
amelyet a szakmai kozvélemény Marai legjelentdsebb alkotasai kozétt tart
szamon.” E cikluson beliil elsésorban a Féltékenyek cimfi regényre fogok
koncentralni, melyet a regénysorozat legsikeriiltebb alkotdsinak vélek. A ka-
landszeriiség és az anekdotikussag felhasznaldsanak alapvet8 parhuzamat
abban latom Krady és Marai miivei kézott, hogy mindkét szerz§ esetében
szembet(ing a megidézés keitds modalitasa, azaz a parodisztikus jelleg és a
komolysag egyiittélése.’ Tovabbi parallel vonas, hogy — kiilonssen a kalandos
regényesség atmoszférajanak narrativ megidézésben — meghatirozé szerep-
hez jutnak a hasonlatok.* Kézismert, hogy Krady stilusinak egyik legszem-
bet{in6bb vonasa a széképek s ezen beliil elsésorban a hasonlatok eléfordula-
sanak rendkiviili gyakorisiga.” E trépus Kridyra jellemz§ valtozatait a rész-
letezés, az enyhe — gyakran irénidval parosulé — archaizalds, a romantikus

2 fgy litja ezt tobbek kézott Szegedy-Maszak Mihaly is: ,,4 Garrenek miive [...] megkiilénbéztetett fi-
gyelmet érdemel. Nemesak jelent8s miivészi értékei miatt, de tigy is, mint a magyar polgirsag atfogé
igényfi regénye s egy ontérvényii alkoté legnagyobb szabasi villalkozédsa.” Szegedy-Maszak Mihaly,
Marai Séndor, Bp., Akadémiai, 1991, 148.

A kaland érvényben hagyott, nem ironizalt jclentéstartalmait Fried Istvan igy irja le: ,,Mérai [...]

olyanképpen volt a »kaland« iréja, hogy a kalandot igyekezett megfosztani az cseményességtél, s a

vildgra csodalkozds s a vildgban-lét litszélagos eseménytelenségét szintén kalandként prébalta clfo-

gadtatni. A Vendégjdték Bolzanéban Casanovijanak szinte negativ szerelmi torténctét helyezi a ké-
zéppontba, retorikajaval palyafordulatit, irésdgat késziti eld, azt sugallvan, hogy a nevéhez tapadé
kalandossdgnak késziil hatat forditani. Masutt azt jegyzi meg Marai, hogy egy palma élhet olyan ka-
landosan, mint egy tigris, a szerves névekedés érdekesebb lehet, mint a kockdzatokkal jaré zsik-
manyszerzés, a rejtézkodés az Gserddben, hiszen a hétkéznapi életben is jécskén van 8serdd.” Fried

Istvan, fré esékdpenyben, Bp., Helikon, 2007, 155.

4 A Féltékenyek beszédmédja kapesan mar Rénay Laszlé is kiemelte a hasonlatok jelentdségét: ,,A sti-
lushatas eszkozei koziil kiilon figyelmet érdemelnck a hasonlatai. Hatalmasra noveszti 6ket, s mogé-
jiik olykor ellentétes jelentésdrnyalatokbél rajzol holdudvart.” Rénay Laszl6, Mdrai Sdndor, Bp.,
Akadémiai, 2005, 231.

5 Vi, Kemény Gabor, Szindbdd nyomdban, Bp., MTA Nyelvtudomanyi Intézet, 1991, 67-69.
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regényesség melankolikus-humoros evokalisa jellemzi. (Egyéb fontos saja-
tossdgaira, mint példaul a kép szerkezetének asszociativ struktaraja, elada-
som sordn nem térek ki, mert a vizsgalt regény narracidjit ez a sajatossig ke-
véshé jellemzi.)

A Féltékenyek szovegében meglehet§sen nagy szdmban fordulnak el
olyan hasonlatok, melyekben a hasonlité kifejezetten regényes, kalandos
atmoszférat teremt, amit az elbeszélés gyakran komikus, ritkdbban melan-
kolikus modalitdssal kapesol 6ssze. E kalandos regényesség nem mindig a
Kridy 4ltal imitélt regényes toposzokat kéveti. A detektivregény, a sivatagi
torténet, a tengerészhistéria nem tartozik a leggyakrabban megidézett mfi-
fajok kozé Kriady irdsaiban. Az intertextuélis utaldsok egy része Verne
Gyula regényvilagat idézi, akinek miivei olyasfajta poziciéba keriilnek,
mint Kriidynal a Dumas-k miivei. Ugyanakkor a hasonlat részletez§ ten-
dencidja, olykor 6nallé torténetté kerekeds volta, mely mintegy kitérst ik-
tat az elbeszélés menetébe, ezekben az esetekben sem fedi el a strukturilis
hasonlésigot.® A Kriidyra jellemz5 hasonlat evokaldsa természetesen latva-
nyosabb azokban az esetekben, amikor a trépus Kridy toposzait varidlja.
A torténelmi kalandregényt, az orientdlis vildg mesés miligjét és a vidéki
magyar életet idéz8 hasonlatok igen latvanyosan utalnak vissza Kridy nar-
rativ nyelvére.’

A kaland ugyanakkor nem csak a hasonlatok szintjén képezi fontos alko-
téelemét a regényciklus szovegének. Szembetiing, hogy Tamas alakjat az el-
beszélés mindvégig a kalandor és az dlkalandor poziciéjanak hatdran tartja
(akdrcsak Kriidy vagy Cholnoky Viktor némely miive az életmii egy-egy jel-
legzetes figurajat: pl. Hermant [De Ronch kapitiny csoddlatos kalandjai]
vagy Trivulziét), s ebben a mingségében a komikum és a Garrenek miivész
voltanak hangstilyozdsabdl fakadé, gyakran patoszra hajlé hangnem egy-
arant érinti alakjat. A kaland a Garrenek miivészlétének egyik bizonysaga-
ként jelenik meg a ciklusban. Az idegenek egyik részletében arrél olvasha-
tunk, hogy Anna , kezeibe fogta az apa finom, kalandban és miivelt, céltalan
munkaban megnemesedett kezét”.? Ez a szoveghely arra utal, hogy Garren
Gébor identitisanak és miivének a kaland ugyanolyan fontos része, mint az
Aiolos kereskedelmi cég sajatos tevékenysége. E kalandos életfelfogas elss-

6 A Féltékenyek szovegébtl kigytijtott ilyen jellegfi hasonlatokat a dolgozat végén fiiggelékben kozlom.
7 Az ilyen tipusit hasonlatok a fiiggelék masodik részében olvashaték.
8 Mérai Sandor, Az idegenek, Bp., Helikon, 2006, 224.
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sorban abban nyilvinul meg, hogy egy igazi Garren végiil mindig ,,megesi-
nalta vagy elkovette azt, amihez igazan kedve volt, s amirgl mindig is tudta,
hogy hasztalan tér ki elgle”. (183.) Ez a kalandvagy nyilvanult meg az apa
Lucyvel kétott hazassagidban, amely tgy fejezddott be, mint egy ironikus
Kriidy-novella: a voros haji és kissé kozonséges Lucy egy téli napon meg-
szokott egy vandorszinésszel. Ennek az apai kalandvdgynak nem éppen
emelkedett valtozaia az a Kriidy-mfiivekben is gyakran felting cselekmény-
mozzanat, amikor az id8s6d§ Griember igénybe veszi a baréatsdgos hazak
szolgaltatdsait. A szerelmi kalandvagy els§ megnyilvanulisa Garren Gabor
életében az elsd vizit, amely — akdrcsak az ifji Szindbad esetében’ — egy szi-
nésznéhoz vezetett. Az érzékeny latogatasrdl adott szerepl8i beszdmolé
ugyancsak Krady-miibe ill§ jelenetet vizol: ,,Azt mondtam, § Ernesztin,
szamomra. De nem tudott semmiféle Ernesztinrgl. A cip&jét nézte, és tudo-
mésomra adta, hogy 6 Erzsike, egyszeriien Erzsike. Csak a miivészneve Ka-
milla. Aztén csak iiltiink és hallgattunk.” (17.) Ezt a szerelmi kalandvagyat
orokli Péter, akit Karnakban Edithez, a szinészn6héz és Lahoz, a prosti-
tuilthoz egyardnt erotikus kapcsolat fiiz. Utébbival folytatott szerelmi viszo-
nyét a szerepld nézGpontjat magara 61t8 elbeszéls gy jellemzi, hogy az ,,j6-
izi volt és kalandszerii”.!° Az egykori banda ugyanezt a kalandot jelentette
Tamads és Péter szamadra, igy részben éppen a kaland motivuma az, amely a
Zendiiléket hozzikapcsolja az évtizedekkel a regény megjelenése utin
konstruilt ciklushoz. S ugyancsak ez a kalandvagy vezeti Tamadst a Jelvény
és jelentés lapjain a nicik kozé, akiknek vildgnézetét Berten, a hazi rizet-
ben 618 iré egy sajatos kalandregényforma, a May Karoly miiveiben megje-
lend stilus életre keléseként min@siti. A kalandregény bizonyos értelemben
tehat az irodalmi ontiitkrozés alakzatava valik, az elbeszélés nem csupén a
May-féle kalandregénytsl valé elhatdrolédasival értelmezi 6nmagat, ha-
nem e tagadé formaju énmeghatarozas mellé allité valtozatokat is illeszt.
A Féltékenyek retrospektiv narrativija felidézi Tamds és Péter gyermek-
koranak két fontos olvasményat, a Grant kapitiny gyermekei és A bégum
otszdz milliéja cimii regényt. Az utébbi Verne-mii kiillonosen fontos szerep-
hez jut, hiszen az els@sziilottségért, az apai 6rokség folytatéjanak szerepé-
ért vivott egykori kiizdelemben 4 bégum étszdz milliGjénak birtoklasa je-
lezte az aktudlis rangsort Péter és Tamas kozott, s ez a generaciérél genera-

9 Krady Gyula, Az elsé virdg, 1911.
10 Mairai Sandor, Féltékenyek, Bp., Helikon, 2006, 29.
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ciéra hagyoményoz6dé kotet az, melynek elolvasisat hasznalt volta miatt a
csaladban talilt gyerekként viselkedd Edgar finnydsan elharitja. A Féltéke-
nyek narrativ szerkezete némi leegyszeriisitéssel a testvérek jellemképei-
nek egymast kvetd soraként vazolhaté. A ciklus az apa miivének lezarulta
eldit mintegy sorra veszi a lehetséges érokosoket, (nem Grant kapitény, ha-
nem) Garren Géabor gyermekeit. A bégum étszdzmilliéjdnak cselekményét
két varos és a benniik testet 618 szellemiség oppoziciéja szervezi, ennek az
ellentétnek parhuzamaként kézenfekvien kindlkozik Emmanuel és Garren
Gébor alakjdnak, valamint a két varos értékrendjének regénybeli szembe-
allitasa. A Verne-parhuzamok ugyanakkor a kettds modalitas, a komikum
és komolysdg hataran egyensiilyozé beszédméd megteremtéséhez is hozza-
jarulnak, hiszen e regények kissé naiv szemléletmédja s enyhén idejétmiilt
jellege humoros-ironikus fényt vet a Garrenek kalandképzeteire és varosfo-
galmdra is.

A kalandszeriiség aspektusainak vazlatos szimbavétele utan ratérek az
anekdotikus vonatkozédsok targyaldsira, melyek egyébként sok szillal ké-
tédnek a kalandos elemekhez. Milyen értelemben lehetséges egydltalan
anekdotikussagrol beszélni egy olyan narrativa esetében, amely tobb olyan
szembeotld vonast is mutat, amely tavol esik az anekdota miifajira jellemzé
sajatossagokt6l? Marai regényciklusa vonzédik az esszészerii beszéd-
médhoz, s ez az intellektuailis karakter{i nyelvhasznilat idegen az anekdoti-
kus elbeszélés XIX. szdzadi magyar hagyomanyatél. Mig az anekdotikus
el6addasméd 4ltalaban az él6beszéd spontaneitasinak képzetét igyekszik
kelteni, Marai miiveinek beszédmédja gyakran erésen retorizilt."' E jogo-
san felmeriild ellenvetésekre azt vdlaszolhatom, hogy az anekdotikussagot
dtsajtitott, dtformalt, nem pedig valtozatlanul meg6rzott poétikai kategé-
riaként fogom fel. Orkény egypercesei vagy Esterhazy Péter regényei egyér-
telmiien megmutattik, hogy az anekdotikus vonéisok j6l megférnek a préza
intellektudlis karakterével, mig a retorikus mondatszerkesztés terén éppen
Kriidy miivei kindlhatnak kézenfekvd példat az anekdotikusség és a beszélt
nyelvre egyaltaldn nem jellemzs, tobbsoros mondatokat is alkalmazé, hang-
stlyozottan artisztikus beszédméd egyiittélésére. Ugyanakkm" a Mérai-mii-
vek kéznyelvhez kozel 4116 stilusszinten megsz6lalé nyelvét nem valasztja el
4thidalhatatlan tavolsag a tirsalgé modor beszélt nyelvi formaitél.

11 Szegedy-Maszak, i. m., 90.
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A Féltékenyek: és Az idegenek szovegét elsésorban a komikum és a kollekti-
vitas familiaris formainak ésszekapcsoldsa koti az anekdotikus hagyomény-
hoz.'? Az el6addsméd humora — bar ez az utébbi regény esetében némiképp
visszaszorul — mindkét miiben meghatarozé szerephez jut, ami annil is inkdbb
felt(ing, mert a cselekményidé kereteit az apa haldokl4sénak hire, illetve halédla
jeloli ki. A Garren csalddot miivészi hajlamai a varos kiilonceivé teszik, akiket
megmosolyog, de akikre egyben biiszke is a koz6sség, mivel kimondatlan va-
gyait l4tja megtestesiilni benniik.'* A Garren csaldd életének szinte valamennyi
mozzanata tarsadalmi esemény: az volt az apa els§ talalkaja, hazassédgai s végiil
halala is, ahogy az idegenbe szakadt Garrenek hazatérése és viselkedése is koz-
figyelem targya. A kettds néz6pontbél szemlélt kiiloncok torténetének eldaddsa
hatarozottan a XIX. sz4dzadi anekdotikus elbeszél§ hagyoméanyhoz kapcsolja a
,miivészcsalad” megjelenitését. Erdemes hangstilyozni, hogy az egyszerre hu-
moros-ironikus és elismerd szemlélet nem korlatozédik a kozosség fokuszat
mintegy atélt beszédszeriien megidézg szakaszokra, hanem a narratori széla-
mot is jellemzi, noha az elbeszél6i horizont soha nem azonosul maradéktalanul
a kozosségi nézéponttal. Jollehet ,,A legenda” cimii fejezetnek mar pusztin a
cime is arra vall, hogy az elbeszélés némiképp ironikus-humoros tavolsigtar-
tassal szemléli a varoslakék mitoszképzd hajlamat, ez azonban nem jelenti azt,
hogy kétségbe vonna a kiozosségnek a csalddra vonatkozo legfébb megéllapita-
sit, a Garrenek miivész voltat. Ezt a meggy6z6dést a narrator is osztani latszik,
igaz, e sajatos miivészlétet az elbeszéls némiképp eltérs optikdn 4t szemléli. Mig
a kozosség Garrenekhez fiiz6d§ viszonyénak jellemzésekor kitér ra, hogy a va-
roslakék nagyon furcsian néznének arra az idegenre, aki feltenné a kérdést,
hogy miben is 4ll a csaldd miivész volta, ha egyszer nem alkottak semmiféle kéz-
zelfoghat6 miivet, addig a narrativa egésze mindvégig ébren tartja ezt a kér-

12 Vé. pl.: ,,Mosolyogva emlékeztek a miivészi hajlami esalddrél; ez a mosoly kissé folényes volt, ahogy
csak egymds csalddi titkaiba beavatott emberek tudnak meseolyogni egy kedves csaladtag kiiloncsé-
gein; folényes mosoly volt, s nem éppen szerctetlen. Mindez hozzatartozott a kéztudathoz [...]” Fél-
tékenyek, 132.

13 A Garrenek életformajanak kozosségi funkei6jarsl Szegedy-Maszak Mihaly is megemlékezik: ,,Mi is

a Garrenek miive? Tobbféle valasz is adhat6 crre a kérdésre. Taldn az a legmegfelelsbb, amelyik
szertartas és gyakorlat« egységére, olyan polgari hagyomanyra vonatkozik, amely céllal és értclem-
mel 14tja el a kézosséget [...]” Szegedy-Maszik, i. m., 150.
A Garrenek és a véaros szoros kapcsolatdt Rénay Laszlé szintén széba hozza: ,,A Garrenek adjék a
varosnak az arcot, a tartast.” Illctve: ,,[Az apa] miivészetének épp az a lényege, hogy nemcsak a csa-
14dot tudja formalni, nemcsak a csalddnak ad tartast, hanem a varosnak is, mely megérti miivészete
1ényegét, és készségesen kiveti fitmutatisait, ha azok végs8 jelentése nem is tudatosodik polgirai-
ban.” Rénay, i. m., 221, és 241.
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dést. A Garrenek miivész mivolta ugyan nem valik kérdésessé, hiszen az arany-
és formaérzék, a kaland igénye stb. mind e miivészlét tartalmassagat jelzi,
ugyanakkor az elbeszélés folyamatosan fenntartja azt a humoros fesziiltséget,
amely a mii nélkiili miivész paradoxondbél adédik. A Garren csaldd miivész
alakjai ezen a ponton j6l érzékelhetd szallal kapcsolédnak a Krady-hagyo-
manyhoz, olyan alakokat idézve az olvas6 emlékezetébe, mint Rezeda Kdzmér,
Jézsids, Herman vagy akar Szindbad. A narritor egy izben arrél tudésit, hogy
Garren Gabor a Lucy-korszak idején a kavéhazakban ,,4l-hirlapirék™ tarsasa-
gaban szokott id6zni, marpedig ezt a kifejezést véleményem szerint a virtuilis
Kridy-szétar alapszékincséhez kell sorolnunk.

A miivészlét egyik regénybeli metaforija, a sz6kdkit, szintén egyszerre
komikus és tartalmas ,,mialkotds”. Meglehet8sen szegényes kivitele, prog-
ramszerii felallitisa s e cselekedet jelentdségének tialbecsiilése a humo-
ros-ironikus regisztert képviseli, masfelsl éppen oda nem ill§ volta testesiti
meg a miivészlélek kalandos elvagyédasat az adott viszonyok kéziil, s igy a
garrenség jelképeként val6ban értékeket testesit meg. A miivészléthez ha-
sonléan a polgarlét is a komikum és a komolysag kettds perspektivdjaban
valik lathatéva. Az Aiolos cég furcsa iizleti filozéfidja, melynek lényege,
hogy kereskedelmi villalkozis létére 6vakodik attél, hogy barmit is eladjon,
ugyancsak anekdotiba illgvé teszi e vallalkozast a pincében elhelyezkedd
hangjegynyomdéval egyiitt, amelyben soha egyetlen lapot sem nyomtattak
ki." Bar az elbeszélés jl érzékelhetd torekvése e komikusnak tetsz§ tigyvi-
telben feltdrni a rejtett mentalitdsbeli értékeket, mindez aligha torli el a hu-
moros-anekdotikus perspektiva egyidej{i érvényességét.

Az idegenek szovegében a bal megrendezése lesz az a kézéppontba 4lli-
tott mozzanat, amelyet hasonléan kettds néz8pontbdl littat az elbeszélés.
A bal — mint az ellenélls leghatékonyabb eszk6ze — annak ellenére is meg-
6riz némi humoros vonatkozést, hogy az ellenallas lelki szinterén az elbe-
52816 és a hipotetikus szerzg egyarint nagyon is jelentds eseményként tekint
ra. Bar Az idegenek szovegében a patosz elGtérbe keriilése megbontja a ko-
mikum és komolysig kényes egyensiilyat — ami nem vélik javdra a szoveg-
nek —, a mtialkotds nélkiili miivész szerepének humoros kiiloncszeriisége
mindvégig az olvas6é emlékezetébe idézddik. Az utolsé elGtti fejezetben pél-
daul igy kozvetiti az elbeszélés az apa gondolatait Edgar sziiletendd fiarél:
,»haz és bunda helyett talan a miivészetet 6rokli, a Garrenek miivészi hajla-

14 Maérai, Féltékenyek, i. m., 139-143., valamint 255-256.
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maét, s taldn — gondolta reménykedve — & lesz majd az els@, aki rogziteni tud-
ja valamilyen lathat6 formaban ezt a hajlamot”. (250.) E miivészlét paradox
komikumara tehat az utolsé lapok is felhivjik a figyelmet. Ugyanakkor alig-
ha kétséges, hogy a Féltékenyek utolsé fejezete ennél lényegesen explici-
tebbé teszi a maga humoros nézépontjat. Arrél a részletrdl van sz6, amely a
Garrenek egyetlen irodalmi alkotasat, a Garren-anyak receptkonyvét mu-
tatja be. Az étkezés, a miivészet és a ritus fogalmainak tarsitdsa aligha fiig-
getlen Kridy inspirélé hat4satél, akinek kulinéris elbeszéléseit ugyancsak a
komolysdg és a komikum 8sszekapcsoldsa jellemzi:

,Péter rajtakapta Annat, hogy elmeriilten olvasgatja a receptkonyvet
—nem azt a gyanis fiizetet, melybe az orvosok irtak napi rendelvényeiket, s
amely, mint valami vizsgai dolgozat, dbrdkkal, szdmokkal és kétes végered-
ménnyel, megfejtésre vart —, hanem a bérbe kotott, vastag konyvet, melybe
a Garren-anyak, ezek a nagyasszonyok és szakacsnék, évszazada rétidk ta-
paszialataikat, §zcombos vagy piskétatekercses képzelddéseiket, dbrando-
zasaikat a facanrél és a malacaprélékokrdl s a borban pacolt sonka egyik
farsangi véltozatdnak lehetségeir6l. Péter szerette azt a kényvet. Olyan
volt, mint egy klasszikus mii, brbe kotve, egy konyv, amelyet tébben irtak,
nem is eszméletiikkel és értelmiikkel, hanem gyomoridegeikkel. Néha fella-
pozta, s az elsargult lapokon fakult irdssal apré verseket olvasott, egy-egy
Garren 8sanya kis szonettjét prézaban. A vers igy kezd§dott: »Végy nyole
tojést, habard el...« S a zéngemény vége néha tragikusan csattant, valahogy
igy: »levében siilni hagyjuk, nyarson tilaljuk«. Az apré talalméanyok, kép-
zel6dések, valtozatok irdlya dhitatos és szakszerii. Sehol egy pajzan, feliile-
tes fordulat, gondolta meghatva Péter. A marhahiist tandcsos hdrom 6ran at
f6zni. Ez a csaladi szertartdskonyv, egy bevalt életmdéd és igény szertartds-
kényve, melyet most Anna 8rzétt, mint a legidGsebb Garren néi agon, csak
iinnepek elétt keriilt el Anna fiékos szekrényébdl.” (147-148.)

Az anekdotikus jelleg az eddig érintett teriileteken til a szerepldk jellem-
zésében is gyakran tetten érhetd. A testvéreket tobbszor is olyan cselekede-
teik elbeszélésével jellemzi a narrator, amelyek anekdotaszertiek, s maga az
eléaddsméd is poénra hangolt. Tamas gyongédségigénye — amely abban
nyilvanul meg, hogy boldog-boldogtalantél folyton kéleson kér —, a mutaté-
ban hordott egydollaros bankjegy,'® Albert furcsa felfedezései, melynek so-
ran ,,rdbukkan” — és rd is teszi a kezét - olyan tdrgyakra, amelyek pontosan

15 Uo., 173-174.
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rendeltetésszer( helyiikon vannak,'® vagy éppen Edgér sajatos kovetelései
mind ilyen mozzanatai az elbeszélésnek. Egyes csalddtagok megjelenitése
(pl. Albert, Edgar, Erzsébet) éppen ezért meg is marad a humoros zséner-
kép keretei kozott. A narracié olykor mintegy kitérst képezve iktatja be
egy-egy anekdotikus alak megjelenitését az elbeszélés menetébe. A kitlonos
zenésznek, Josuanak,'” valamint az angol tincmesternek és korszakos talal-
manydnak bemutatésa'® vagy a hamiskartyds mérki alakjanak folvillants
sa'’ egyarant epizédszertien szakitja meg az egyébként igen eseménytelen
cselekmény szérvanyos torténéseit. Klasszikus anekdota a helytarté oreg
szeret8jérél Péter emlékeiben felidéz8d8 torténet:

~Megismert néhany héazat, a cslicsos, magas haztetd alatt szendergett a
helytartd, szeret§jével, az 6reg Jalidval, a k6zs, széles dgyban, melyben egy
német herceg szeretkezett és halt meg a mult szdzad vége felé; a helytarté
minden bizalmas litogatéjanak megmutatta az dgyat, mint egy hédité az el-
foglalt teriiletet, ahol a maga médjan, onkényesen uralkodik; az oreg Jilia
ilyenkor mégotte allt, aggilyosan és iinnepélyesen, talpig lila selyemben,
vén, okos szemei alatt lila festékkel, mint egy jelenés az északi fényben, s
mély, férfias hangjén dormogve mondta: »Agoston szereti a torténelmi em-
lékhelyeket.« S nevetett dorgé hangon, mintha egy hadimozsar kezdene ne-
vetni.” (118.)

A Garren csalad kiiléncségét nemesak a varoslakék emlegetik folyton,
hanem a csaladi hagyomanynak is fontos részét képezi az a ,,csaladi monda-
kor”, mely az egykori és az é16 csaladtagok kiilonos tetteit, szokdsait kedv-
telve és humoros drnyalattal idézi fel. Ez a szinte ritudlisan ismétl8dd felem-
lités é6s megemlékezés nem mas, mint maga az anekdotaképz§dés folyamata,
melyben tehit a varossal egyiitt a csaldd is aktivan részt vesz. S nyomban
hozzitehetjiik: akdrcsak maga az elbeszél§, aki ugyan kevesebb hajlamot
mutat a mitoszképzd elbeszélésre, mint a szereplSk t6bbsége, de abban a te-
kintetben mégis csatlakozik hozzajuk, hogy az adott szerepl6rél beszélve
rendre megemliti a sajitos gyengédségigényt, az egydollaros bankjegyet, a
csodalatos megtalaldsokat, Erzsébet asszony ,,én csak megiilok itt a konyhé-
ban” fordulatét s az ehhez hasonlé mozzanatokat. Ami azt jelzi, hogy bar-

16 Uo., 201.

17 Uo., 49-51.
18 Uo., 76-77.
19 Uo., 82-83.
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milyen gesztussal hatdrolédik is el a varoslakéknak és szdmos szereplének
tulajdonitott legendasité eljarasoktél, maga is hasznilja az anekdotaképzés
narrativ eljirisait s az eladdsméd egyes anekdotikus megoldésait, mikoz-
ben nézdpontja dsszetettebbnek mutatkozik a varoslakék vagy a csaladtagok
fokuszanal, jéllehet ezek sem tekinthet8k egynemfinek.

Az anekdotikussag egyik sarkalatos vonésa, a k6zosségi jelleg, ebben az érte-
lemben is érvényre jut. A csaladtorténet elbeszélésében a tagabb kozosség, a
csaldd és a narrétor olyan médon vesz részt, hogy e torténet szinrevitele soran
részben egymashoz kapcsol6do, egymas varidci6jaként értelmezhetS eljaraso-
kat alkalmaz, j6llehet sem a csaldd, sem az elbeszélg identitdsa nem oldédik fel
valamiféle kollektiv szélamban. A kollektivitds vonatkozasédban érdemes révi-
den Az idegenek cimadasara, illetve a cim és a cselekmény kapcsolatara kitér-
ni. A kényv sziiletése aligha fiiggetlen a trianoni hatarok meghazaséval elGidé-
zett nemzeti traumitodl. A ciklus harmadik darabja azonban kordntsem a nem-
zeti sors elbeszélésére koncentral, mivel az idegen megszallast nem annyira az
események okaként, mint inkabb egyik szimptémajaként kezeli. Az az egymas-
ra tekintés, amely 6sszekapcsolta a varost és a Garreneket, mar kordbban meg-
lazult. A miivészhajlamokat 6rokl8 csalddtagok, mint Péter vagy Tamas, mar
rég elhagytdk a varost, s idegen helyeken éltek, ami azt jelzi, hogy az apai mii,
melyben az individualitis megdrzése mellett a kozosség vagyainak kifejezése
egyenrangh elem volt, mar régen megbomlott. Az az életméd, amelyet az apa
képviselt, nem folytathaté, s igy a kollektivitdsba annak szerves részeként be-
épiild kiilonc miivész szerepe sem tarthat6 fenn. A familiaritéssal, a bens@sége-
sen ismerd&ssel szemben egyre nagyobb teret nyer az idegenség, amely e szerep-
kor kozosségi funkcibjanak felbomlasat jelzi.

Fiiggelék
Idézetek a Féltékenyek cimii regénybdl
1. Hasonlatok, amelyeknek struktirdja Kridy hasonlattechnikdjdt idézi:
,,Mintha ékirassal vagy képjelekkel irta volna Anna a levelét. Olyan messzi-
r&l érkezett a hir, mint egy torténelmi felfedezés hire, valamilyen évezredekkel

ezel6it lezajlott, kilonosen véres ékori iitkézet hire, amely tele van sebesiiltek-
kel, hstettekkel, &rmannyal és diadalmenettel; s lehet, hogy egy Gsiink ott har-
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colt ez iitk6zetben, irt6zatos régen, a gyermekkor eldtt; taldn hegyes szakallat
hordott és kék tunikit, homlokat arany abronccsal 6vezte, g6gosen és komoran

haladt a diadalmenetben. Errél az 6srél érkezett most hir.” (20.)

»Nézte a parndkat, a dunyhdt, a finom, csipkés fejparnat, melyet La 6n-
kényesen és onfeledt mozdulattal hajitott az 4gy elé, s egy pillanatra az afri-
kai sivatagban, kidsott varosban érezte magat, ahol pogény és erkolcstelen
6kori szobor darabkiit illesztik 6ssze hatvanfokos, krémizzasii napsiités-

ben régész és a napszdmos.” (25.)

»Ebben a szobiban, ahova Péter mindig érdekl§dé, tarté6zkodé mosollyal
lépett be, kissé szertartisosan, mint egy nagyviligi magdnnyomozé, aki min-
denesetre ellatogat ide is, beszél a lakéas urnéjével, kesztyfijét és kalapjat fél
kézzel tartja, békol és mosolyog, s nem gyanakszik hatdrozottan senkire, de ke-
gyetleniil szemiigyre vesz minden apré részletet — ebben a szobaban Péter meg-
ismert valamit, ami valésigosabb volt, mint amit az eddigi n8k adtak neki,
valésagosabb, mint Edit szerelme, j6izii volt és kalandszerti, s amellett mégsem
lehetett biztosan szdmitani re4. Mindegyre pérolgott ez a megismerés. A szoba
nem birta biztosan és maradéktalanul magiba zarni, veszedelmesen parolgott
és elillant, mint a nagyon nemes illatszerek a gondosan zart kristalyiivegekbél,
azok a keleti illatszerek, melyeket tevék és hajék hoznak a nyugati varosokba, s
egy napon az iivegdugén is atparolognak, valahogy hazatérnek napkeletre,

mint egy érzés vagy mese.” (29-30.)

»Mindezt elzirta s gondosan kulcsra rakta szekrényében; lelkében is oly
mélyen és aggilyosan rejtegette, mint egy vidéki menyasszony a vagyat,
melynek alanya nem a vélegény, hanem a szakéllas, selyemfényii porks-
penybe 61toz6tt ar, aki egyszer b6gs gépkocsival 4trohant a varoson.” (30.)

»Az elébb mégitt élt, La karjai kozott, s most mar tgy alldogal a szekrény
el6tt, mint hatésagi becsiis, aki unalméban, szabad érdjaban meg akarja be-
csiilni Nagy Kéroly koronajat; kiinn esik az esd és alkonyodik, mindjart be-
csukjak a gytijteményt.” (33.)

»Mintha valamilyen hiremet tartana Emmanuel, ahol az odaliszkokat és
kéjfinkat vegyészek és konyvelok helyettesitették; s e lathatatlan hirem-
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ben, melynek Emmanuel volt a pasdja és parancsoléja, a kegyencek és 6rok
is rabsdgban éltek.” (72.)

,»A barénd kisirt szemekkel illott, vorés kopenyben, mint egy érzelmes
héhér, aki letérdel az elitélt elgtt.” (84.)

,»A sotét tavon 4t csénak haladt, voros lampdassal, s a té véres volt korii-
16tte, mintha megoliek és vizbe dobtak volna valakit.” (87.)

»A szoba olyan volt, mintha Péter kinétte volna; szigora és féltékeny
anydk jaratjik ilyen kindtt ruhdban, kinétt gyerekszobaban fitigyermekei-
ket, akiktdl nem birnak elszakadni, akiket féltenek a konyvektél, a sportok-
t6l, a n6ktél, a nemibetegségtél és a politikatsl, s mintegy fazékban nevelik,
mint az afrikai torpe torzsek asszonyai a férfiakat.” (94.)

»[---] Edit is ritk4dn tért csak be ide, éjjel, lefekvés eltt, kopogés nélkiil;
soha nem iilt le, gyors léptekkel haladt el a targyak és butorok kozott, ahogy
finnyas emberek veszedelmes sikatorokon lépdelnek at, ujjheggyel érintett
targyakat és konyveket, mintegy kesztytiben és kalapban lépett be a szoba-
ba, siet8s nagyvildgi latogaté médjdra, aki csak éppen benézett egy pillanat-
ra, hogy meglitogasson egy beteg és kiilénc rokont.” ( 94.)

,»A szobat nem »rendezte be« senki; ezek a buitorok valahogy 6sszealltak
a szobiban, mintha idemenckiiltek volna, mint szegény rokonok, akik a
padldsszobaban tanyaznak és élik a maguk évatos, sértédott életét, mig a
gazdag és el6kelS csalddtagok az alsé termekben gétikus tirgyakat gyfijte-
nek, vagy reggelenként lovagolni jarnak, s az elfajzott hazikisasszonynak
viszonya van a levélhordéval.” (95.)

»Ezek a tdrgyak mar hiiztak vissza, lefelé, egy mdsik vilag mély vizébe,
mint a zsebekben felejtett apré nehezékek a hajétorottet.” (103.)

»A mez8 ébredt és libab8rosen pihegett a hideg fényben, mint egy fiatal
leany, aki mezteleniil aludt el az dprilisi éjszakdban, dlmédban lerdgta a ta-
karét, s most arra ébred, hogy hideg a bére; s félni kezd.” (115.)
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»A szag, amely a jovevény gondor hajabél és vastag, voros nyakabél
aradt, emlékeztetett a déli vizeken kéborlé hajék fedélzetének szagira; ha-
jok, melyek gyémbért, cukornddat, &mbrét és rabszolgékat visznek, péro-
loghatnak igy a melegben.” (149.)

»ELjott, mert mi mdst is tehetett? — a kotelesség szélitotta. De nem
evett a kozos ételbdl, szemoldokrantéssal, pipafiist-eregetéssel, sértéen
nyajas mosolyokkal, »eh!«-ekkel és idegen, tobbnyire indidn hangzasa
indulatszavakkal tdrsalgott csak, mint egy jéindulati, kissé kiilénc, nap-
barnitott és hatvanéves hajéskapitény, kinek hajéja lenn horgonyoz va-
lamely déli kik6tdben, s § maga csak éppen hazaruccant egy kis idére.
Kissé mar elszokott a vérosi, szdrazfoldi tarsalgastél — legalabb igy mu-
tatta. Krokodilb8r poggydszéat nem is meri beéllitani a csalad tiszta szo-
baiba, de hozott ajindékba egy font aranyport, cipafogat és néhany liter
rumot; csak még nem csomagolt ki, s ezért nem adhatja 4t az ajandéko-
kat... »Igen, én mar csak ilyen mogorva, iigyetlen, éreg tengeri farkas va-
gyok!« — ezt hirdette a viselkedése. — »Kiilonc agglegény! Szelektdl és
forrésagtol cserzett vén kapitany! Csak megiilok itt, az asztal végiben,
pofékelek oreg pipambél, hallgatom a varosi tarsalgast, igénytelen, egy-
szerii, vilagi élettdl elszokott ember vagyok! A magam médjan, persze,
sokat gondolok a csalddra, de az ételekbdl nem kérek, isten ments! — az
ételeket csak egyék meg Péter, Albert, Edgar és Anna meg a kedves s6-
gorasszonyok — én el nem eszem el6liik, nem én! Bizzatok bennem, vég-
rendeletemben megemlékeztem mindenkirgl! Szerencsére gytijtottem
néhény lat aranyport odakiinn, a rézb@riiek kézott — ne féljetek, nem
szorulok senkire. Sajnos, kissé mar oreg és torddott vagyok ahhoz, hogy
részt vehessek afféle csalddi bohésagokban, mint a kereszteld, halal vagy
k6zés ebédek! Eppen csak benéztem hozzatok, egy pillanatra, Perubél! «
fgy hallgatott.” (172-173.)

»Mintha nem is pénzt kért volna; csak az a fontos, hogy ezek a holmik, a
bankjegyek feltétleniil és szigorian belfoldiek legyenek; mint ahogy a szen-
vedélyes gyiijtd és kutaté kérhet egy bennsziil6tt6l valamilyen értéktelen
népmiivészeti holmit, amelynek targyi jelentgsége csekély, de a mfigyfijts
szdmara mégis van bizonyos néprajzi érdekessége. Igy kért pénzt.”
(173-174.)
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. Valakinek vallalni kellett a csaladban ezt a szerepet. A esaladi t4jkép-
ben voltak sivatagok, s ebben a sivatagban Anna volt a teve. Mindenki 4rul-
ta Annat, mint egy csontos, nem nagyon tetszetds, de hizimunkara még érté-
kesen hasznalhaté rabnét a régi szmiirnai piacon.” (220.)

., Most mar értette Anna: MAarta tisztdtalan, mint a hitetlen a hivék ké-
zitt, mint egy gyaur a muzulmanok temploméaban. Mérta nem hazott filcpa-
pucsokat cip8jére, mikor belépett a Garren-imahazba.” (235~236.)

,,Kissé olyan volt homlokan a vardzskend@vel, mint egy sebesiilt dalmat
harcos, aki nemes, de idegen iigyért vérzett el a tengerparton, sziklak ké-
zott. fgy allt a parton, voros kendével a homlokan, csipére tett kezekkel, s
volt benne valami a vérbosszibdél.” (236-237.)

,,Nem. Edgar soha nem tette le az eskiit, gondolta Anna. Mar a pélydban
agy fekiidt, olyan tartézkodé és szemlélods elkelGséggel, mint az elcserélt
gyermek, akinek izlése ellen valé, hogy kényszerii helyzete ellen tiltakoz-
zon; de soha, egyetlen pillantdssal, mozdulattal sem egyezik bele idegen kor-
nyezete szokdsaiba.” (241.)

,»S mint ahogy szadmiizetésbh&l hazatért, el6keld szdrmazasa kivandoroltak
6dongenek az 656k szobaiban, ahol éltek egykor, mintha minden szavukkal a
régi iitemet és illemet keresnék, mintha egy fajdalmasan szétziillstt, hajdan jé
hir{i zenekar 1ijbé] osszeverddott, kissé megkopott és elfaradt tagjai hangolna-
nak, késziilve az alkalmi hangversenyre sziill§varosukban: igy iiltek délben és
este, a kerek asztal koriil, igy beszéltek éjjel, Sebestyén 6vatos és tapintatos ve-
zénylete mellett, a z6ld szobaban.” (258.)

»Egy ivegszekrényben knikebajnt is talalt Péter; s mint a régész, aki fa-
radtsagos kutatds kézben végre megleli egy elsiillyedt kor csalhatatlan bizo-
nyitékat, egy kosontyflit vagy csorgdt, melynek anyaga és diszitése vitatha-
tatlanul bizonyitja a targy szarmazasi idejét, diadalmasan mutatta az egy-
begyiilt csalddnak, s mind felkialtottak a lelet lattara, még a botfiild és
szinvak Albert is:

-0, Lucy!” (258-259.)
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s

»Jartak a lakasban, mint felfedezd titon egy régen porra omlott varos-
ban, melynek oszlopait, hasznélati targyait, kontésmaradékait egyenként
assdk ki a mélybél a kutaték, s 6vatos kézzel illesztik 6ssze a tormelékeket.”

(259.)

2. Hasonlatok, amelyek a szerkezeti hasonlésdg mellett a megidézés di-
rektebb formadit is alkalmazzdk:

~Péter tigy érezte, hogy itt a pillanat, mikor § is »ki meri mondani«, s a
hazaiiton, a kocsiban, mely téli erdén 4t guritotta 8ket, a behavazott fik ko-
zott, melyek dermedt és tehetetlen szomorisaggal silbakoltak az it mentén,
mint egy régi orosz képen a zsarnok kocsijat 6rz8 testrok, megragadta az
ellagyult, szipogb6 és nydgdécsel6 Emmaénuel kezét, s halkan kérte:

— Kérem, mondja meg, Emmanuel: mi a célja az egésznek?” (70.)

»Mintha Péter hiitlenségre késziilne, s Emmanuel mar tud az 6sszeeskii-
vésrdl, de tigy viselkedik, mint a zsarnok, aki a tervezett merénylet estéjén
is megjelenik az 6sszeeskiivk kozott, s kiillonosen nyajas és kegyes azokhoz,
akik vacsora utdn hurkot késziilnek nyakaba vetni.” (74-76.)

,-Ebben a pillanatban megszélalt Jésua. Fuvolajat villimgyorsan emelte ajka-
hoz, mint egy bérgyilkos a t6rt. Péter nem emlékezett red, hogy valaha is ilyen
mérgesen szolt volna. Harom erds, rikdcsolé trillat hallatott, mint a vadmadarak
alkonyatkor, mikor kod szall a rétek f6lé, a vilagot nem lehet tisztan latni, sem
érteni tobbé, s félelem és diih érzete lepi meg dket a sziklak kozott.” (90.)

[ Edit] Péter 4gyaba tigy fekiidt be, mintha kalandra érkezne, messzirél,
palot4jabél, lenn az utcasarkon vérja a csukott batér, fekete lovakkal és
malaclopé kopenybe burkolt, kiirtékalapos, hiiséges kocsissal. Olyan hal-
kan sugdosott e szobdban, mintha tartani kellene attél, hogy szavit meg-
hallja valaki, ittlétét felfedezi a cselédség, s reggelre kitor a lapokban is a
botrany.” (95-96.)

»].-.] €z a beliilrgl eldkels, csendes ember [ti. Emméanuel] olyan alazato-
san takarta be pokréccal Edit 1abat, mint egy kivdndorolt katonatiszt a
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szamiizott hercegnét, aki kiilf6ldén varrémiihelyt nyitott, és szolgilataba
fogadta apja haziezredének egykori féhadnagyat [...]” (97.)

,Péter szeretett hajnalban ldbujjhegyen dtmenni azilyen iires tarsalgén,
ahol a butorok selyemszivetét dtpédcolta az éjszaka a finom dohényfiist s a
nék testének és ruhdinak nyers illata; az aranyozott 14bt marvanyasztalo-
kon félig iires, talpas poharak allottak, s a leveg8ben a pezsg6 és a hideg fiist
fanyar szaga tiszott, mint egy megzavart dorbézolds utan, mikor filozéfu-
sok, forradalméirok, bankarok és nék rebbennek szét valamilyen nagyon fi-
nom Osszeeskiivéshdl, a reggel elsé, figyelmeztetd csongetésére.” (118.)

,,0 maga, Jlia is olyan lehet az 4gyban, mint mohos és dohos varrom egy
torténelmi taj kézepén, gondolta Péter.” (118.)

»Anna érezte, hogy koriilétte mindig egy kissé hideg van. De sziirke sze-
mei kédben tsztak; s ez a kéd fénylett, mintha messze valahol elkallédott
ibolyantali sugarak, fények, meleg tdjak lingolnanak mogotte.” (219.)

»A vilag tele van Gjdonsdgokkal. A nék, igy hallotta Martaté6l, hajukat
csigaba géndoritik, mint az erkélcstelen keleti tdncosndk kétezer év elstt.”

(225.)

,Ugy élt és novekedett kozottiik, mint dajkasagba adott gyermek, akirsl
csak oreg, szamiizott allamférfiak tudjak, hogy eredete allamtitok, és szar-
mazisénak rejtélye a francia udvar nyirott lugasainak homalyiba vész.”
(241-242.)
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