
Megjelent Márai Sándor K.rúdy-regénye
Mérni Sándor közöttünk él, 

vállalhaljuk-e, hogy végleges
körvonalakba szorftsuk Írói
egyéniségét? Ez ellen tiltakoz­
nak rögtön művei: ha távolról, 
biztos fölénnyel és közönnyel is 
néz a világ felé, alig van írónk, 
akiben annyira élnének a min­
dennapok s aki a mindennapok 
krónikásának, az élet apró em­
beri árnyalatai megfigyelőjének 
mivoltát úgy fel tudná emelni 
messzibb szférák felé. Európa 
megtért gyermeke közöttünk 
Márai Sándor, a második világ­
háború előtti Európáé s erre a 
mivoltára büszkén is hivatko­
zik, privilégiumként hordozza 
európaiságát, melyet 1939 úgy 
elhatárol az újabb nemzedékek- 
lől s melyet soha többé nem él­
hetnek meg, nem érthetnek 
meg a legmaibb fiatalok. 
Európa gyermeke: az 1920 és 
1939 közti európaiság izeivel, 
zsinataival, formáival telin ott 
áll valahol Márai Sándor 
Európa, Budapest és Magyaror­
szág különös találkozásainál 
Fiatal vándoréveinek korhangu- 
latáf tovább hordozza változat­
lanul, egy fáradt és sértődött 
fiatalságot őriz magában szün­
telenül, melyben a „nil admi- 
rari" bölcsesége szövődik össze 
finom szplines hangulatokkal, 
fáradt közönnyel, a világ csú­
nyaságai és embertelenségei fö­
lötti sértődöttséggel és fanvar- 
sággal, a világ szomorú dolgai­
ban való tehetetlenség valami 
mélységes humanitással, me­
lyet csak az értők vesznek észre 
a felsöhhséges s szinte hideg 
külső alatt.

Talán külSnÖ3 is
ez a megfigyelés: Márai, a hu­
manista írói Talán önmaga is 
óvakodik tőle — és óvakodhat 
is különféle okokból — , hogv 
ilyenként szerepeljen önmaga és 
az irodalmi köztudat elölt. Fö­
lényes és közönyös magatartása 
csak vért és védelem, melv él­
ményeket és tapasztalatokat véd 
reménytelenül. A humanista iró 
megszokott póza. a túlcsorduló 
és fitogtatott emberiesség, a 
színpadiasán és bőheszédűen 
megjátszott szánalom és részvét 
valóban idegen Máraitól. De ki 
ne érezné. hogv a hideg, fölé 
nyes és szkeptikus írói maga­
tartás mögött végeredményben 
ott van a klasszikus felismerés: 
nem lehet tőlem semmi idegen, 
ami emberi. S ha Márai régibb 
munkásságán mintha a szkep­
szis, a fölény, a gunvor uralko­
dott, ki ne venné észre, hogy 
újabban egyre több komolyság­
gal teret foglal benne az embe- 
ries elem részvevő megértése. 
Egy későbbi megfigyelés tárgyi­
lagosan talán majd felfejti az 
okokat, mi és miért késztette 
Márait előző, fiatalkori magatar­
tásának feladására, mert hiszen 
megtagadásról nála, ki a válla­
lás határozottságán fölényével és 
értelmével tisztán uralkodik, szó 
sem lehet, frói pályája olyan 
sima., minden zökkenőjében, 
belső problematikusságában is 
olyan harmónikus. Most csak 
annvit állapítsunk meg, hogy a 
szkeptikus Márai helvett egy 
emberies szerző áll előttünk - 
emberiességével megértőn fel­
fogván az élet minden rezdiilé 
sét s már-mér maga Is beleol­
vadván az élet áramaiba, a lét 
bonyolult és apró dolgaiba, ed 
dipi tartózkodását feladván s le­
vetkőzvén régibb hidegebb pó­
zait.

génv címe s alig hozhatnánk ] 
fel Márai emberies fejlődésére 
meggyőzőbb tanúságot, mini 
ennek a könyvnek finom rész­
leteit, élményszerű odaadását 
és stílusának érzelemmel átme- 
lengelett halk és áliitatos mű­
vészetét.

Krúdy Gyula
a regény hőse, Krúdy az ember 
és az iró, aki felé most egyre 
több érdeklődéssel és kurió­
zumkereséssel talál vissza a 
fiatalabb írói és intellektuális 
nemzedék, mialatt életében 
eléggé magánosán kellett élnie 
furcsa sorsát ennek az érdekes 
embernek, ennek az ösztönös 
művésznek, dolgok, sorsok 
rendkívül finom és rezdülések­
kel teli beleérzőjének. E sorok' 
írója természetszerűen nem is­
merhette Krúdy Gyulát, nem is 
adhat számot arról, ki és mi 
volt ez az író barátainak; arról 
sem számolhat be, hogyan re- 
velálódik különös alakja Márai 
írásában. De azt elmondhatjuk, 
hogy kevés halkabb és meg- 
érzöbb emberi tapintatot, meg 
értést láttunk fiatal irodalmunk 
kissé megmerevedett és elérzék- 
íelenedelt művelőinél, mint 
ahogy Márai a maga módján, 
stílusának és emberi megfigye­
léseinek teljességével megírja 
legendák, ködök és merengések 
e szinte nem is közülünk való 
alakját. Azt is elmondhatjuk, 
hogy Budapestnek kevés ötle 
tesebb és részletesebb rajzával 
találkoztunk mostanában, ahogy 
.Móráinál megjelenik a félmúll, 
szinte már el is avult közeli 
Budapest, kávéházaival, kőrút­
jaival, vásárcsarnokaival, régi 
alakjaival, embereivel, íróival, 
asszonyaival. Mint valami köl­
tői enciklopédia, mint valami 
nudliinktól, ifjúságunktól való 
búcsúzás, olyanok ezek a rész­
letek: a csiszolt frói magatartás 
valahogy továbbremeg távolibb 
szebb szférák közé, ahol már

szétlazulnak és feloldódnak a 
dolgok körvonalai s megszűnik 
az emlék, a dolgok, a miszté- 
rium közötti határvonal

Regény ?
Több: emberi tanúság. Élet­
sors, Krúdy szomorú és hulló 
sorsa, minden bájával és fém 
fias mélabújával, félmult emlé­
kezéseivel?

Egy új Márait ismer meg ebből 
a regényből a közönség. Lesz­
nek. akiket a regény felé vonz 
az éleiében kevdsbbé divatos 
Krúdy Gyula mai irodalmi di- 
vátossága; lesznek, akiknek 
letszik a régi Budapest, a régi 
Magyarország rajza bájában is 
befejezetlen, avagy félszegségé- 
ben, amint már történelmi kor­
szakká ncmesbedett az első vi­
lágháború előtti idő; mi bevall 
hatjuk, hogy nekünk az embe­
ries megnyilatkozások, a dolgot 
szinte lírai, költői átszellemitésr- 
melletl Márai írói művészetének 
mértéktartása és tartózkodása 
tetszett, amint Ura, emberies­
ség, szépség és sors egvetlen 
halk szimfóniában cseng szelíd 
húrokon a Halál felé.

Érett írói alkotás,
mégis őszi könyv ez a Márai - 
regény. Az elmúlás igézete lengi 
át oldalait s kimondhatatlan 
bánatok búcsúznak benne egy 
lehiggadt ifjúi szatíra végső 
rezdüléseitől. A Halál, az 
örökkévalóság felé szándékszik 
ez a könyv, melynél szebb ter­
méke alig lehet a sokaknak fe­
lejthetetlen Krúdy mai kultu­
szának s melynél szebb tanú­
sága nem lehet egy nemes írói 
egyéniség emberi változásainak 
Mégis úgy érezzük, legmaibb: 
legkorszerűbb is ez a halvány 
szplinnel leli Márai-regénv: ki 
nem érezne közösséget alakjai­
val, hangulataival, bánataival?

Gogolák Lajos

Ennek a humanista
fejlődésnek szép tanúsága az a 
regény, melvet éppen a Magyar 
Nemzet ben közölt folytatások­
ból ismert meg a kissé megle­
pett közönség s mely most 
könyvalakban is megjelent. 
Szindbód hazamegy... a re-


