
Magyar írók a forradalomban
Sorozatunk a legjelentősebb XX. századi klassziku­

sainknak az 1918-19-es magyarországi forradalmak­
ban betöltött szerepét villantjuk fel egy-egy művük­
kel és rövid tanulmánnyal; kezdve a sort Ady Endré­
vel, akinek az életműve a század eleji progresszióra 
gyakorolt hatásával a forradalmak előkészítője volt, 
s befejezve Nagy Lajos írásával, amely hűen tovább 
őrizte a 20-as években a forradalmi gondolatot.

Krúdy Gyula

A FÉNYKÉPEN látható férfiú 
kissé félrehajtott fejjel, álmos pil­
lantással tekintett ránk. Azaz nem 
is ránk, hanem távolabbra réved t 
egy visszavonhatatlanul letűnt vi­
lágba, talán éppen a szomorú, bá­
natos Nyírbe, amely zizegő, ezüst­
levelű fáival, bús, nedves tájaival, 
fekete, mozdulatlan tavaival az 
örökkévalóságot idézi. Vagy mintha 
az egykori Pest jutna eszébe; lezül- 
lött hírlapírók, óbudai fogadósnék, 
jobb sorsról álmodozó kóristalá- 
nyok, magányos, szótlan budai úri­
emberek, kupecek, zsokék és nábo- 
bok világa; az a köddé vált idő, 
amikor az arany ifjúság még az or­
feumba járt, s legendába illő pezs­
gés éjszakákon legendás összegek 
cseréltek gazdát az úri kaszinók 
kártyaasztalainál

Hajlamosak vagyunk arra, hogy 
ilyennek lássuk Krúdy Gyulát: 
álom világban élő mesemondónak, 
aki úgy jár kartársai között, mint­
ha csak véletlenül csöppent volna 
kissé hanyagul és szórakozottan a 
jelenbe, mint aki nem vesz tudo­
mást a napok múlásáról, aki még 
mindig a hajdani Magyarországon 
él, ahol „valami olyan időt mutat­
tak az óráik, amilyen talán soha 
sincs". Magányos és közönyös úr, 
akit nem zökkent ki szemlélődő 
nyugalmából a déli harangszó, leg­
feljebb arra készteti, hogy egy futó 
pillantással ellenőrizze, vajon csap­
ra veri-e a vendéglős a söröshor­
dót, mert tudja, hogy valamire va­
ló korcsmaházban illik betartani a 
fontos időpontokat ö  az, aki nem 
sajnálja a fáradságot, hogy az étlap 
hosszas és elmélyült tanulmányozá­
sa után részletesen elmagyarázza a 
pincérnek, hogy mi a pájslj három 
titka, s hogyan keli elkészíteni a

tormát a bécsi csonthúshoz, amely­
nek bizonyos remegő, kocsonyás ré­
szeit ráérős figyelemmel böködi 
meg villájával, hogy meggyőződjön 
róla: kapható-e még igazi marha­
hús Pesten.

S mindez talán nem is tévedés, 
ilyen lehetett a tabáni kiskocsmák 
és felvidéki fogadók vendége.

Az író azonban félig lehúnyt. sú­
lyos szemhéjai alól figyelő tekintet­
tel nézi a világot; a századvégi ál- 
idill válsága, a világháború, a mo­
narchia összeomlása a forradalmak 
kora őt is arra készteti, hogy a 
múlt fantomjain merengő utas he­
lyett a való világ krónikása legyen.

A publicisztika számára az az 
eszköz, amelynek segítségével a 
torlódó történelmi események köze­

pette eljut a reális élet íróilag is 
igényes ábrázolásáig. Közéleti írá­
saiban — Mórizc Zsigmondéhoz ha­
sonlóan — már korán szembetűnik 
mélységes háborúellenessége: ám ez 
nem csupán a világméretű pusztí­
tástól való irtózat, tudja, hogy a 
háborúk nem úgy keletkezek, 
mint a nyári viharok; a felelős6ég- 
revonást sürgeti: „Azt hiszik, hogy 
senkinek sem kell vezekelni, mél­
tán megbünhődni négy esztendő 
tenger könnyéért, eget hasító fáj­
dalmáért, nemzetpusztító politiká­
jáért.”

Hűségesen számol be az ősziró­
zsás forradalom napjairól, a ká­

polnai földosztásról, amikor úgy 
ragyogott a nap a mező felett, 
mintha sohasem lett volna szomo­
rú tél* hirdeti, hogy a történelmi 
változások még ezzel sem fejeződ­
tek be Magyarországon. A Tanács- 
köztársaság kikiáltását egyetértő 
örömmel köszönti, Gyalogúton cí­
mű írásában így számol ie a régi 
renddel: „És miért búsulnék az 
egész elmerült világ után, amely­
nek fogatairól sár freccsent kabá­
tomra, páholyaiból elutasítóan 
íénylett a fülbevaló és a szem, 
magosán repülő paradicsommada­
rai legfeljebb a kalapomat szeme- 
tezték be: dologtalan elbizakodott­
sága, bankár gazdagsága seregély - 
ostobasága, tétlen parfőmje, bá­
gyadt selyme, aluszékony közöm­
bössége, másvilágból való gőgje, 
cudar gúnyja, bitang nemtörődöm­
sége, ledér rafináltsága és agya- 
lágyult röheje: — mindig csak 
erre a napra, a maira és a követ­
kezőkre, a megaláztatásra, a pro­
letár-pofonra látszott várakozni ?”

Majd másutt így vall hitéről: 
„Nem kell félni az új történelem­
től, az új Magyarországtól, a for­
radalmi szilajságú emberi akará­
sok és ideálok robbantásától. 
Csak pusztuljon, omoljon, vesz- 
szen el a régi világ.” ... „A  nép­
nek, sokáig bolondított, jelszavak­
kal vágóhídra vagy követválasz­
tásokra vitt népnek kell először 
felnyitni a szemét megmutatni 
neki a történelmi hazugságokat.”

És az események lelkes summá- 
zata:

„Az első forradalomban a bitó­
fa alól menekült meg Magyaror­
szág.

A  második forradalom elhozta 
neki a gyönyörűséges emberi éle­
tet.”

A gyönyörűséges embetri élet 
egyik szinte mesébe illő csodája 
volt, hogy azon a tavaszon kinyíl­
tak a pókhálós ablakok egy rozs­
dás, szigeti udvarházon, amelyet 
egykor Kastélynak neveztek, mert 
lakott benne egy öregúr, amikor 
még hercegek voltak Magyaror­
szágon. És kik előtt nyílt meg a 
Kastély ablaka-ajtaja a mélánkóli- 
kus, titokzatos szigeten? Azok 
előtt, akik addig csak a távoli rak­
partról nézegethették sóvárogva az 
ismeretlen birodalmat: proletár- 
gyerekek víg csapata özönlötte el 
az udvarház környékét.

A rendkívüli eseményről Krúdy 
az Érdekes Cjság május elsejei szá­
mában ír. Nem keres blickfangos 
címet, ezt írja a tudósítás fölé: Sze­
gény gyerekek a szigeten. Tudja: 
Magyarország ezeréves történelmé­
nek egyik lekblickfangosabb cím­
adója a proletárforradalom, amely­
nek szinte minden egyes napján 
olyan sosem látott, sosem hallott 
dolgok történnek, amelyek mellett 
elhalványulnak a múlt kísértetei.

Az író lenyűgözve figyeli a szige­
ten váratlanul felpezsdülő életet, 
játékos örömmel írja le az utolsó 
mondatot:

„Pajkos, rongyos kisfiúk egy dél­
után méhkast hoztak kis kézikocsin 
az életunt szigetre, és hangos haj­
rával felborították a vidáman züm­
mögő kast.”

Szinte magunk előtt látjuk, amint 
a tegnapok ködlovagjait oly sokszor 
megidéző, borongós tekintetű férfi 
leteszi kezéből a tollat, s szivarjá­
nak kékesszürke füstjébe burkolóz­
va tűnődő mosollyal hallgatja a 
nehéz álmokat szétfoszlató felsza­
badult gyermeki zsivajgást.

Gömöry Albert


