
Magyar írók a forradalomban
Sorozatunk a legjelentősebb XX. századi klassziku

sainknak az 1918-19-es magyarországi forradalmak
ban betöltött szerepét villantjuk fel egy-egy művük
kel és rövid tanulmánnyal; kezdve a sort Ady Endré
vel, akinek az életműve a század eleji progresszióra 
gyakorolt hatásával a forradalmak előkészítője volt, 
s befejezve Nagy Lajos írásával, amely hűen tovább 
őrizte a 20-as években a forradalmi gondolatot.

Krúdy Gyula

A FÉNYKÉPEN látható férfiú 
kissé félrehajtott fejjel, álmos pil
lantással tekintett ránk. Azaz nem 
is ránk, hanem távolabbra réved t 
egy visszavonhatatlanul letűnt vi
lágba, talán éppen a szomorú, bá
natos Nyírbe, amely zizegő, ezüst
levelű fáival, bús, nedves tájaival, 
fekete, mozdulatlan tavaival az 
örökkévalóságot idézi. Vagy mintha 
az egykori Pest jutna eszébe; lezül- 
lött hírlapírók, óbudai fogadósnék, 
jobb sorsról álmodozó kóristalá- 
nyok, magányos, szótlan budai úri
emberek, kupecek, zsokék és nábo- 
bok világa; az a köddé vált idő, 
amikor az arany ifjúság még az or
feumba járt, s legendába illő pezs
gés éjszakákon legendás összegek 
cseréltek gazdát az úri kaszinók 
kártyaasztalainál

Hajlamosak vagyunk arra, hogy 
ilyennek lássuk Krúdy Gyulát: 
álom világban élő mesemondónak, 
aki úgy jár kartársai között, mint
ha csak véletlenül csöppent volna 
kissé hanyagul és szórakozottan a 
jelenbe, mint aki nem vesz tudo
mást a napok múlásáról, aki még 
mindig a hajdani Magyarországon 
él, ahol „valami olyan időt mutat
tak az óráik, amilyen talán soha 
sincs". Magányos és közönyös úr, 
akit nem zökkent ki szemlélődő 
nyugalmából a déli harangszó, leg
feljebb arra készteti, hogy egy futó 
pillantással ellenőrizze, vajon csap
ra veri-e a vendéglős a söröshor
dót, mert tudja, hogy valamire va
ló korcsmaházban illik betartani a 
fontos időpontokat ö  az, aki nem 
sajnálja a fáradságot, hogy az étlap 
hosszas és elmélyült tanulmányozá
sa után részletesen elmagyarázza a 
pincérnek, hogy mi a pájslj három 
titka, s hogyan keli elkészíteni a

tormát a bécsi csonthúshoz, amely
nek bizonyos remegő, kocsonyás ré
szeit ráérős figyelemmel böködi 
meg villájával, hogy meggyőződjön 
róla: kapható-e még igazi marha
hús Pesten.

S mindez talán nem is tévedés, 
ilyen lehetett a tabáni kiskocsmák 
és felvidéki fogadók vendége.

Az író azonban félig lehúnyt. sú
lyos szemhéjai alól figyelő tekintet
tel nézi a világot; a századvégi ál- 
idill válsága, a világháború, a mo
narchia összeomlása a forradalmak 
kora őt is arra készteti, hogy a 
múlt fantomjain merengő utas he
lyett a való világ krónikása legyen.

A publicisztika számára az az 
eszköz, amelynek segítségével a 
torlódó történelmi események köze

pette eljut a reális élet íróilag is 
igényes ábrázolásáig. Közéleti írá
saiban — Mórizc Zsigmondéhoz ha
sonlóan — már korán szembetűnik 
mélységes háborúellenessége: ám ez 
nem csupán a világméretű pusztí
tástól való irtózat, tudja, hogy a 
háborúk nem úgy keletkezek, 
mint a nyári viharok; a felelős6ég- 
revonást sürgeti: „Azt hiszik, hogy 
senkinek sem kell vezekelni, mél
tán megbünhődni négy esztendő 
tenger könnyéért, eget hasító fáj
dalmáért, nemzetpusztító politiká
jáért.”

Hűségesen számol be az ősziró
zsás forradalom napjairól, a ká

polnai földosztásról, amikor úgy 
ragyogott a nap a mező felett, 
mintha sohasem lett volna szomo
rú tél* hirdeti, hogy a történelmi 
változások még ezzel sem fejeződ
tek be Magyarországon. A Tanács- 
köztársaság kikiáltását egyetértő 
örömmel köszönti, Gyalogúton cí
mű írásában így számol ie a régi 
renddel: „És miért búsulnék az 
egész elmerült világ után, amely
nek fogatairól sár freccsent kabá
tomra, páholyaiból elutasítóan 
íénylett a fülbevaló és a szem, 
magosán repülő paradicsommada
rai legfeljebb a kalapomat szeme- 
tezték be: dologtalan elbizakodott
sága, bankár gazdagsága seregély - 
ostobasága, tétlen parfőmje, bá
gyadt selyme, aluszékony közöm
bössége, másvilágból való gőgje, 
cudar gúnyja, bitang nemtörődöm
sége, ledér rafináltsága és agya- 
lágyult röheje: — mindig csak 
erre a napra, a maira és a követ
kezőkre, a megaláztatásra, a pro
letár-pofonra látszott várakozni ?”

Majd másutt így vall hitéről: 
„Nem kell félni az új történelem
től, az új Magyarországtól, a for
radalmi szilajságú emberi akará
sok és ideálok robbantásától. 
Csak pusztuljon, omoljon, vesz- 
szen el a régi világ.” ... „A  nép
nek, sokáig bolondított, jelszavak
kal vágóhídra vagy követválasz
tásokra vitt népnek kell először 
felnyitni a szemét megmutatni 
neki a történelmi hazugságokat.”

És az események lelkes summá- 
zata:

„Az első forradalomban a bitó
fa alól menekült meg Magyaror
szág.

A  második forradalom elhozta 
neki a gyönyörűséges emberi éle
tet.”

A gyönyörűséges embetri élet 
egyik szinte mesébe illő csodája 
volt, hogy azon a tavaszon kinyíl
tak a pókhálós ablakok egy rozs
dás, szigeti udvarházon, amelyet 
egykor Kastélynak neveztek, mert 
lakott benne egy öregúr, amikor 
még hercegek voltak Magyaror
szágon. És kik előtt nyílt meg a 
Kastély ablaka-ajtaja a mélánkóli- 
kus, titokzatos szigeten? Azok 
előtt, akik addig csak a távoli rak
partról nézegethették sóvárogva az 
ismeretlen birodalmat: proletár- 
gyerekek víg csapata özönlötte el 
az udvarház környékét.

A rendkívüli eseményről Krúdy 
az Érdekes Cjság május elsejei szá
mában ír. Nem keres blickfangos 
címet, ezt írja a tudósítás fölé: Sze
gény gyerekek a szigeten. Tudja: 
Magyarország ezeréves történelmé
nek egyik lekblickfangosabb cím
adója a proletárforradalom, amely
nek szinte minden egyes napján 
olyan sosem látott, sosem hallott 
dolgok történnek, amelyek mellett 
elhalványulnak a múlt kísértetei.

Az író lenyűgözve figyeli a szige
ten váratlanul felpezsdülő életet, 
játékos örömmel írja le az utolsó 
mondatot:

„Pajkos, rongyos kisfiúk egy dél
után méhkast hoztak kis kézikocsin 
az életunt szigetre, és hangos haj
rával felborították a vidáman züm
mögő kast.”

Szinte magunk előtt látjuk, amint 
a tegnapok ködlovagjait oly sokszor 
megidéző, borongós tekintetű férfi 
leteszi kezéből a tollat, s szivarjá
nak kékesszürke füstjébe burkolóz
va tűnődő mosollyal hallgatja a 
nehéz álmokat szétfoszlató felsza
badult gyermeki zsivajgást.

Gömöry Albert


